

精品文摘

三代人的高考故事

1977年,中国恢复高考,由此开始了一代代与青春和激情有关的人生纠葛,时代在变,观念在变,以10年为跨度,将三代文化名人的高考观点和他们的卓越人生集结起来,或许可以窥见时代的历程,或许可以唤起你的内心感触,或许也是人生参考。

1977年~1987年

张艺谋:“没高考,没现在。”
我是恢复高考后的第一批考生。下乡插队做了三年农民,又在咸阳棉纺织厂当了七年的搬运工之后,1978年,机会来了,我听说北京电影学院到西安进行全国恢复高考后的首次招生。

趁着去沈阳出差的机会,我带着一包煮熟的鸡蛋,从自己拍摄的一大堆摄影作品中挑出60幅作品,跑到北京电影学院招生的考场。

其实,我当初想要上大学的目的很简单,就是为了谋出路,再实际点儿说就是得到免费教育,包分配。只要是大学生出身,地位就不一样。1982年,我从学校毕业,被分配到广西电影制片厂。这时候,我的人生才再次开始。回想起来,如果没有高考,很难说会有现在的一切。

顾长卫:“那就像一道光。”

我是1976年高中毕业的。1978年的高考,我运气很好。此前我并不知道还有北京电影学院这样一个大学,只是因为学过画画,而电影学院摄影系是要考画画的。

另一个原因是,我曾在初三的时候和二十几个同学在当地的少年宫做义工,为他们画一些海报、宣传画之类,经常能得到免费的电影票,这段时间让我有机会看了许多电影。考虑到电影学院招生考影评的环节应该不是难事,所以我才打定主意报考电影学院碰碰运气。

30年前想不到今后如何。事实证明,我们比父辈们要幸运很多,社会的变革为人们实现自身价值提供了无限的可能。

1987年~1997年

贾樟柯:“天啊,它终于来了!”
我是北京电影学院1993级的。从小,我的数学成绩就很差,直到高考前,我连解析几何和立体几何都分不清。我的整个中学时代,就是写诗写过来的,那是我反抗压抑生活的“处女秀”般的狂欢。因为过度迷恋诗歌,我荒废了学业,高考落榜,十分惨烈。

1990年,我自费去山西大学念美术,因为那里不用考数学。当时我住在太原郊区的村民家里,隔壁有一家公路电影院,有一天实在无聊,我买票进了影院,看了陈凯歌导演的《黄土地》,一边看一边流眼泪。看完之后,我告诉自己以后一定要当上导演。

怎样才能当上导演?最后,我选择了北京电影学院的文学系,因为报的人少。结果一考就是三年。

那时,像我这样考了一年又一年的很少见,家人和朋友都以为我中了邪。幸好,1993年,我接到了录取通知书。当时我脑海里的第一个念头是:天啊,它终于来了!

1997年~2007年

蒋方舟:“高考是游戏的终极目标。”
回想高三生活,感触最大的是对时间评价是时常矛盾的,每个教室都挂着“距高考还有xx天”的倒计时牌子。过了一段时间,时间明明变少了,却又说:时间还多得很哪,一切都来得及。
回忆起参加高考的过程,我还是有话要说的。委屈!因为关于我被

清华大学降60分录取一事曾被炒得沸沸扬扬,反对者的言辞非常犀利。我一再强调的是,我没有被破格录取!

所有的争议都源于大家对自主招生不够了解。自主招生有中学推荐和自荐两种,全国任何一个高三学生都可以自荐,我也是自荐。我和很多自荐的同学一样经过了申请、初审、笔试、面试几道门槛,那一年全国有900多人通过了清华大学的自主招生,都有不同程度的加分,而我所得的60分优惠是通过自己努力争取后,清华大学综合考生的各项特长给予的,没什么不光彩的。

好了,总结一下。在我的字典里,高考是游戏的目标。大BOSS是游戏中需要最终战胜的大老怪,没有人跟我讲过不要上大学。上一所最好的大学,就是中国学生的终极目标,且在他们出生之日起,就植人大脑芯片,成为游戏中不可更改的默认值。

韩寒:“没上大学不遗憾。”

到现在为止,我都一直庆幸自己没去上大学,你不觉得高考作文很蠢吗?而且一年比一年蠢!

但我反对对高考。很多人愿意去考那就去考。只是我觉得在大学里,真的是很难去真正学到一些知识。很多人上大学,真的是为去学知识吗?第一,大家都在上大学;第二,上大学有文凭,好找工作,这些才是上大学真正的动机。

其实,现在的大学,只要花钱就能够上,也没有什么神圣不神圣的。很多人说我是吃不到葡萄说葡萄酸,这个说法太想当然了。我过得很开心,我可以赛车,可以过自己特别喜欢的那种生活。我从来不遗憾自己没有上过大学。其实多少人在大学里把时间都浪费掉了,没有去做自己最感兴趣的事业,上不上大学又有什么关系呢?

摘自《启迪》

一道微软员工面试题

微软是大学生向往的公司。有一年,我出了三道特殊的考题,告诉所有人,有人答对一道题,微软就会录用,答对两道题可以开双倍的工资,答对三道题,就可以自己给自己开工了。

其中,第三道题是这样的:营业员王小姐由于工作失误,将两万元的笔记本电脑以一万元的价格错卖给了李先生,王小姐的经理怎样写信给李先生,

将钱要回来?
我出的试题,没有标准答案。我只是想从面试官解决问题的方法中,看出一个人的综合素质,以及他是否能享受处理问题过程中的乐趣。后来,在参加中央电视台的《对话》节目时,我还是在主持人的逼问下,说出了自己解决第三个问题的方法。
我的方法是打电话给李先生,说:“这件事的确是小王工作失误造

成的,但我们没想到的是,小王把她辛苦积蓄的一万元钱交还给了公司,而且她本人也不希望我们把这一万元钱追回来。她说,这是她工作的失误,她不想给您带来太多的麻烦。我只想告诉您,我们有一位像这样优秀的员工,为她感到非常的自豪!”这样处理,等于把难题返回到消费者那里。小王不但把积蓄拿出来补贴失误,而且她的境界高到不希望告诉李先生这么一桩事。那么,李先生,作为一个收入水平与教育水平都高于小王的人,他会怎样面对这个问题呢?结果可想而知。

摘自《可乐》

美国人怎么教育“富二代”

薛涌

最近,“富二代”培训班层出不穷,课程从财报分析、国际贸易、上市公司表现,到高尔夫球、骑马、茶道、国际社交舞、国学以及形象穿着与品位等无所不包,有的学费高达66.8万元。如浙江大学城市学院曾“精选”出29名有家企业背景的学生开设了“创业人才孵化班”,被称为“少帅班”和“富翁子女班”。上海交通大学则开出上海高校中的首个“富二代”培训班,号称要联手美国西点军校、英国剑桥大学、欧洲商学院等名校展开“富二代”培训,时间长达三年半。

毕竟,“先富起来”的一代也富了没多久,刚刚碰到“富二代”接班的问题。看看美国洛克菲勒、福特等家族,则都有一百多年的历史了。如果再追溯到英国的传统,“富二代”的教育已经有几百年的历史。比如其贵族学校,一直门禁森严,即使二战后开始通过慷慨的奖学金广纳社会各个阶层的子弟,这些贵族学校还是贵族学校,其学生

大部分都是富裕家庭出身。
最近读《波士顿环球报》的报道,讲到首都华盛顿的一家精英教会高中男校的教育,觉得颇值得中国的“富二代”及其父母们参考。
这所高中的校训是:“为了别人的人”。为了把学生培养成“为了别人的人”,所有毕业班的学生必须从事至少40个小时的社会服务才能毕业。低年级学生虽然没有硬性要求,但受整个学风的影响,大多数也都积极投身于社会服务。其中主要的一个服务项目,是到救济站面对面地给那些无家可归者提供餐饮服务。而该校把无家可归者救济中心就设在了自己的校园内。

这些孩子多出身于富裕家庭,住在富人区,过去听说过贫困,但亲身的体验几乎没有。到无家可归者救济中心做服务,是他们上的第一堂贫困课。这些无家可归者,许多有毒瘾,另外有些神经不正常,对付起来非常不容易。一位学生因为拒绝一位无家可归者咖啡里加六勺糖的

西班牙“成人节”送手铐

西班牙人对孩子的18岁生日极为重视,因为这是孩子的“成人节”。孩子会收到来自父母亲友的很多礼物。近年来西班牙人认为应该对成年的孩子给予更多的精神鼓励和鞭策,于是西班牙开始流行在成人节时送钟和手铐。

对于积极进取,对学习或工作有明确的方向的优秀青年,父母或

者亲戚都会在成人节时送他一只精致的钟,希望他像时钟一样,时时刻刻不忘进取,努力学习和工作。还有不少青年收到的礼物是一副锃亮的手铐。“礼物手铐”完全和警察使用的手铐一样,用金属制成,一旦铐在手上如没有钥匙休想打开。
家长送手铐给孩子作为礼物,说明这孩子不但不优秀,还经常惹

请求,被粗暴地咒骂,最后那人不得不被押送走。有的学生利用午饭时间来服务,有的则干脆住在救济中心一周,帮助准备各种饭菜。一位十五岁的男孩儿负责做饭,看到排队领饭的人全都低着头,眼睛看着地面,一言不发。什么是人的尊严,一下子就让这个刚刚开始理解世界的男孩体会到了。他立即满脸春光地主动打招呼:“嗨,你过得怎么样呀?”来人一阵沉默,最后脸上终于绽出一丝笑意:“还不算太坏。”

这才是真正的“富二代”教育。正当的财富,都是你通过为他人提供服务而得到的报偿。所以,致富的正途首先是理解他人。富裕的家庭,最怕孩子对自己能为别人做什么丧失了理解力,所以才会掏腰包让养尊处优的孩子看看真实的生活,理解什么是人的尊严,怎样做才能增进人的尊严。
用高尔夫球、骑马、茶道、国学以及形象穿着与品位等课程培养“富二代”,其实就是教育他们怎样“为了自己”。但是,如果你想成为未来一代的领袖,就必须学会做一个“为了别人的人”。

摘自《讲述》

是生非,有的更是有过进警察局的记录。

送手铐是一种无奈,也是一种警示,有的手铐包装盒子上就写着这样的话:“从今天开始,你年满18岁,已经成人,可以自己承担法律责任,达到被警察铐手铐的年龄,已经可以进监狱做囚犯,因此孩子,你要记住,一旦有被警察铐手铐的记录将是非常可耻的,甚至会毁掉你的前途和一生。这不是商品广告词,这是你父母对你的教诲和期待。”

摘自《科学发现报》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 李昆霞 电话 67655539 E-mail: zzwzbwh1616@sina.com

央视“勤杂工”

朱军

高立民把我领进央视后,我第一份固定工作就是早上到14楼打开水,中午到食堂买盒饭。当时全办公室的人中午吃什么都是由我决定。我去得早,他们就可以吃上排骨或红烧肉一类的好菜。所以中午11点半之前我就开始惦记这件事情。打回饭,帮他们送到桌上,看着他们吃得开心,我有一种满足感。

我在组里当了半个月的杂工,当了半个月的副务。有一天,高立民对我说,我给你介绍两个领导认识一下。这两个人,一个是当时《东西南北中》的制片人孟欣,另一个是当时文艺部主任邹友开。孟欣是在中央电视台遇见的第一个可以决定我命运的人。见面之后的一天,孟欣提出要看看我的资料,我毕恭毕敬地把在书包中揣了半个月的录像带拿了出来,双手捧着交给了孟欣。看录像的时候,她一句话不说,我屏住呼吸惴惴不安地等待,邹主任正好经过,淡淡地问了一句:“这个小伙子是谁?”

我胆怯地说:“主任,是我。”说话的时候完全没有底气。

在孟导的建议下,我拎着自己的行李,和崔亚楠一起来到了位于翠微宾馆的单身宿舍。每天早上,我和亚楠坐地铁上班。北京的地铁很快,我们只需要一站就到了。那时候地铁票价是五毛钱,对于我们这样的短途来说实在是不值。于是为了省钱,捎带着锻炼一下身体,我们每天跑步上下班。看到长安街上来往的车辆,我心里偷偷地琢磨奋斗10年,我怎么

也能开上辆“奥拓”吧。

初春的一个午后,孟欣对办公室所有的人说:“今天晚上开《东西南北中》新一期的策划会,大家该准备的准备一下。”我没有什么可准备的事情,也不敢问,心想:只要他们能带我去就行了。

晚上,我坐在一个角落里一言不发,当然也没有发言的资格。听着大家各抒己见,侃侃而谈,我觉得自己的汗毛孔都张开着,脑子跟录音机似的,几乎能记下他们所有说过的话。也许是因为那个时候太过敏感,对专业的敏感,对每个人、每件事情的敏感,还真让我学到了很多闻所未闻的知识。策划会一连开了七天,天天挑灯夜战,而且越是深更半夜大家越是才思泉涌。最后一天的晚上,节目的基本样式确定了。

忽然,孟欣说:“朱军,你给邹主任说说我们这几天讨论的结果吧。”要我吗?我连自己在本期节目里干什么还不知道呢!但是,她确实要我说,我没有紧张,因为我连紧张的时间都没有。头一次,不是说中午盒饭的事,而是1994年第一期《东西南北中》的策划方案。听我说话的人是能决定我命运的人。

相声演员,记性好,再加上太多敏感,竖着耳朵听的东西一句都没落,我当时连相声“贯口”的功夫都用上了,一气呵成。尽管仅仅是转述别人的观点,20多分钟吧,房间里就我一个人说话,大家目不转睛地看着我。

事后很久,孟欣说,就是在那一刻决定用我做这期的主持人。求之若渴的东西来了,却没有瞬间的狂喜,也没有什么人向我祝贺,一切显得异常平静。

真的要录像了,真的要在中央电视台主持节目了,准备比等待更加紧张。我生怕自己的一点闪失而前功尽弃。

录像的当天简单而顺利,每回几乎都是一次通过,因为词我已经背得滚瓜烂熟。录像后,我换下衣服。到中午了,继续去打盒饭。

我和导演高立民一起进机房,剪片子,也经常有认识或不认识的人到机房看上一段,忽然就问:“这小子是谁?”每听到这样的问话,我都自我安慰地当成是在夸我。

我坐在机房的角落里,像个副务一样地送水送饭,进来的人不会注意我,但是他们至少注意了屏幕上的我。

直到有一天晚上,终于编完了,孟欣要来审看,之后就可以合成,上字幕。我站在旁边心里盘算会给我打一个什么字幕呢?

我有些忐忑,隐隐期待着什么。节目审过皆大欢喜,机房的技术员熟练地上字幕。这时,技术员头也不抬地问了一句:“朱军名字前面打什么字呀?”

“主持人”呀!孟欣极其不经意说出了三个字,技术员照办。周围没有任何人流露出惊异或是质疑,依旧没有喝彩和祝贺,大家平静地继续后面的工作。只有在我的心中,经历了翻江倒海的激动,我强忍着。

我清楚地记得,那天是1994年3月28日,我终生难忘的一天,我庆幸它成了一个起点而不是终点。

摘自《当代青年》

时,他只给了22%。巴菲特欣然接受了。

豪伊笑着问父亲说:“爸爸,您因为一个玩笑就损失了农场4%的收入,对于您这样享誉全球的投资家,就不觉得这笔交易您很亏吗?”巴菲特微笑着说:“不。亲爱的,我并没有亏,因为我现在拥有了一个身体健康的儿子,这是我人生中一笔最成功的交易。”

豪伊听巴菲特这样说,非常感动,于是走过去紧紧地拥抱着自己苍老的父亲。

这个世界上最,即便是一个用毕生精力追逐金钱的人,他心中最好的财富仍是家人和爱。

摘自《年轻人》

阎维文的“最高礼遇”

2010年《军营大拜年》把舞台搬到了军营,央视军事节目中心邀请演员分赴全国各地慰问基层官兵,节目录像从大年三十到初六连续播出。被誉为“战士歌手”的著名军旅歌唱家阎维文在受邀之列。在已定好的地方中,有一个是到祖国南海前哨——三亚市东瑁洲岛,慰问长年驻守在那里的海防连官兵。东瑁洲岛是个小岛,面积不足1平方公里,岛上没有居民,没有淡水,没有电,连队用电靠自己发电,由于柴油限量供应,所以每天用电仅限三四个小时。尽管岛上条件很艰苦,但阎维文还是毫不犹豫地选择了到东瑁洲岛去。

2009年11月26日,阎维文如约来到了东瑁岛,一下船,看到战士们打出的横幅“欢迎老兵哥哥阎维文”时,他一句“论年龄应该是老兵叔叔吧”的调侃,便把很拘谨的战士们逗乐了。随后,阎维文对战士们说:“不过很是感动,说明你们把我当兄弟呀!”战士们立刻被他的亲和力打动,你一言我一语地和他聊了起来。晚上,阎维文不顾旅途疲劳,与战士们一起联欢,演唱了一首又一首军旅歌曲。晚会结束后,早已和战士打成一片的阎维文被战士们抛向空中,他们以此作为“最高礼遇”来表达他们对自己喜爱的艺术家的深深热爱之情;而荡漾在阎维文脸上的,更是满满的幸福!

第二天,阎维文特地起了个大早,和连队即将退伍的老兵们一起去执勤,共同巡逻了海岛四周,这些年底就要退伍的老兵能够最后一次和艺术大师一起巡视海岛,那是多么高兴和有纪念意义的一件事啊。难怪一位老兵激动地流着泪说:“阎大哥,真不愧为我们军中的好大哥,他为兵服务的精神值得我们好好学习!”

自从踏上海岛,阎维文一刻都没有歇着,和战友们同吃、同住、同活动。陪老兵最后一次巡逻完后,他又与他们一起参加了沙滩排球、

一场静悄悄的储蓄

他从小就是一个内向的乖孩子,喜欢一个人坐着,翻看连环画,一坐就是老半天。5岁时,父亲问他要什么生日礼物,他把爸爸拉进了新华书店。只有80厘米高的他,在高高的书架前欢快地跳跃,像一只轻盈的蜻蜓。《上下五千年》,突然这么一套历史书的名字跃入他的眼帘。一共是3本,他慢慢地取下来,递给爸爸。爸爸见他感兴趣,就买了下来作为生日礼物送给了他。从此,这3本书,就成了他走进历史大门的启蒙教材。这套书他读了足足9遍。

他把平时的零花钱放在一个储钱罐里,积少成多,然后换成自己喜欢的历史书。《二十四史》、《资治通鉴》、《明实录》、《清实录》、《史记纪事本末》、《明通鉴》、《明史》、《纲目三编》,他一一收入囊中。竖式的排版,繁体字,这些在别人看来枯燥无味、乏善可陈的历史书,却被他视做至宝,作为不可或缺的精神食粮。

上高中后,当身边的人忙着报考各类补习班、疲沓地应付各类竞赛考试的时候,他却躲在一个小小的空间里,在5000年的历史长河中,驾一叶扁舟,领略波涛,见识壮阔。他优哉游哉,乐在其中!高考硝烟散尽,他走进一所大学,学习法律专业,这是当年的热门专业,却不是他内心的声音。
在莫可名状的苦闷和单调中,他发现了一个更大的储蓄历史的地方——图书馆。当其他同学在球场上激情奔跑,于花前月下爱恋缠绵的时候,他都能安静地捧起一本本历史书,素淡若纯水,恬静若处子。冬日夜晚,一个人从图书馆住宿舍走,他觉得一个个鲜活的历史人物与自己同行,给他鼓舞,消融了冬日的寒冷和独行的寂寞。
大学毕业,他进入海关工作,成为一名朝九晚五的国家公务员。但下班以后,他依然会一个人徜徉在历史的长河中,整整6年,2000多个夜晚,孤灯寒月,他在进行人生的一场静悄悄的储蓄。2006年3月10日,对于27岁的他来说,应该是具有里程碑意义的一天。这一天,他在

跳竹竿舞、打椰子保龄球等富有海岛特色的文化活动。活动中,阎维文没有一点儿明星的架子,全然把自己当成了战士们中的一员,不分彼此,尽情与战士们欢乐。

最后一项活动“赶海”开始了,当大家在海水里嬉戏时,战士们心中的阎大哥这时孩子似的顽皮起来,用水泼了一下周围的海战,一场“海战”由此爆发所有的战士瞬间还击,毫不留情地与阎大哥在海里打起了水仗。毕竟,寡不敌众,此时的阎维文彻底被水包围了起来,他的眼里、耳朵里都被泼进了海水,想看,睁不开眼;想休战,张不开口;想回击,伸不出去手;想跑,迈不开腿!他只能站在那里一动不动,任由他亲爱的小战友们用海水从四面八方袭来,平日给大海永远是那么光彩完美的形象,只能用“落汤鸡”来形容了。这还不算完,战士们最后把他抬起来,将这位艺术家抛进了大海里。

谈起这次海岛行被战士抛进大海的体会,阎维文说:“我很高兴这是给我的最高礼遇。这一抛,是战友情谊这一抛是战友对你的爱,所以,那一刻,被抛的我是最幸福的!”

摘自《做人处世》

下班回家的路上,手里正翻着一本《明实录》,看着看着,他突然心里异常烦躁起来,看了几十年的历史书,怎么还是如此枯燥乏味?他听到发自内心惊雷般的声音:其实,你可以把历史写得很精彩、很好看!

回到家,打开电脑,他喝醉酒一般,兴奋地在天涯论坛“煮酒论史”版块敲出了生平第一个长篇故事的开头:“我写文章有个习惯,由于早年读了太多学究书,所以很痛恨那些故作高深的文章,其实历史本身很精彩,所有的历史都可以写得很好看,我希望自己也能做到。”他知道,到了从攒了22年的“储钱罐”里取出“钱”来的时候了。这些“钱”,关乎历史、关乎人性、关乎灵魂。

“当年明月”,这是他ID的名字,源自他最喜欢的古诗句“当年明月在,照耀彩云归”。这部名叫《明朝那些事儿》的历史小说是他的作品,至今卖了600多万册。他的名字叫石悦。旷野上,当年明月踽踽独行;现实间,石悦平静淡如。“我是这本书的影子。要受到尊重,必须有灵魂。我现在在每天仍读历史、写历史,提醒自己人生是一场静悄悄的储蓄。”接受采访,石悦一脸正色。

摘自《读书》

巴菲特最成功的交易

著名投资者、“股神”沃伦·巴菲特是一个很热爱家庭的人。当人们都以他的财富来衡量他的伟大时,他却说衡量成功的标准应该是真正爱你的人的数目。

有一天,他发现他的儿子豪伊的体重接近两百磅,显然已经胖得不行了。于是他就对儿子说:“你应该减肥了,你的体重应该降到182.5磅才健康。”

忙于农场事业的儿子显然不以为然,说:“爸爸,算了吧。我想我是

永远瘦不下去了。”

巴菲特笑着说:“别这样,不如我们做笔交易吧。现在按合同你每年都得将所经营农场的总收入中的26%给我,但是如果你能将体重降到182.5磅以下,那么你只需要给我22%的收入就可以了。”

儿子很惊讶地说:“您确定可以这样做吗?”

巴菲特说:“我确定,一言为定。”

很快,豪伊果然将体重降到了182.5磅以下,于是在给父亲交收人