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当听到四川汶川发生特大地震的消息时，她坐立不安，忧
心如焚，决定为四川灾区的父老乡亲们做点什么。做点什么
呢？自己又不能到前线支援，唯有捐款了。想到捐款，她心里
一下子没了底气。

家里的日子本来就捉襟见肘了，为了给她看病，家里已经
是寅吃卯粮，债台高筑，没有钱啊。 二十年前，她的双目意外
失明了。当时，她万念俱灰，甚至产生了轻生的念头。医生安
慰她说，也不是没有希望，只要移植眼角膜就可以恢复视力。
可是，医院的器官库里没有现成的眼角膜。她苦苦等待，总希
望有奇迹发生，希望有人给她捐献眼角膜。没想到，一等就是
二十年！这些年来，虽然没有人给她捐献眼角膜，但是总有一
些好心人给她捐款捐物，逢年过节，当地政府还到她家里慰
问。一些志愿者隔三差五也去帮她做家务，给她讲一些开心的
事情……要不是这些好心人，只怕她不在人世了。现在，四川
那么多人遭了难，自己不能无动于衷啊。

她从电视里听到，全国各地以及海外的华侨，都纷纷伸出
援助之手，给汶川灾区捐献财物。她真急了。男人下班回来，

她急不可耐地对男人说，这个月的工资开了没有？
男人看着她，半天没说话。显然，不明白她话里的意思。

男人在当地一家工厂上班，每月1000多块钱的工资，除留下一
点日常开销外，剩余的都让她买药吃了——平时她的眼睛还需
要药物的维持。

她说，四川地震了你不知道啊？遭了这么大的灾，大家都
行动了，咱咋整？

男人说，厂里已经组织了，工资没发，厂里先替每人捐了
100块，等到发工资时再扣。

她“哦”了一声，似乎有点失望，总觉得那 100 块是男人捐
的，自己也应该有所表示。

男人一边做家务一边说，咱家这种状况，捐 100 块已经不
少了。

她手拿遥控器关掉电视，想了想，说把咱家这台电视机捐
了吧？

男人停下来，说捐了电视机你看什么？就是怕你在家寂寞
才给你买的啊。

她笑了笑，说不是有收音机吗？电视机对我来说也是浪费。
男人知道她心意已决，再说什么怕她伤心，只好同意了。
两年后，医院忽然通知她，有眼角膜了，让她去接受治疗。
真是喜从天降！她喜极而泣。
接受手术后，没过多天，她的视力就恢复了正常。
在医院里，从当地媒体记者那里知道，捐献眼角膜的是四

川汶川一位下肢瘫痪的残疾人。记者说，那位残疾人的腿早在
多年前就废了，地震发生时，妻子陪着他在院子里说话，两人才
侥幸活了下来，但他家的房子已经倒塌，所有家具电器全都毁
于一旦……后来，援建单位给他家盖了一栋新房，为了让他在
家不至于寂寞，当地政府从各地同胞给捐献的物品中挑选了一
台电视机给他。前不久，他的病情恶化了。在临终之际留下遗
言，他要把眼角膜定向捐献给河南，因为捐献那台电视机的人
家是河南的。

难道是她家捐献的那台电视机？她心跳加速，忙插嘴道，
电视机是什么牌子的？多大尺寸的？她家原来那台是21英寸
的长虹彩色电视机。

记者说，21英寸的长虹彩色电视机。
真有这么巧啊？她觉得不可思议。然而，事实就是这样，

不由得她不相信。

上海世博会中国馆的镇馆之宝——动漫
版《清明上河图》里有一个细节：两名卫士在一
条路口执勤，一位骑马的官员从身上摸出一只
金属小物件，于是顺利通过。这个金属小物件
叫“鱼袋”，里面装的是“鱼符”。“鱼符”者，即
符号、标记，它就是宋代官员的“身份证”了。
鱼符又称符牌，系用木头或金属精制而成，其
形为鱼，分左右两片，里面刻有官员姓名、任职
衙 门 、官 职 品 位 等
内容。当时凡亲王
和三品以上的高官
所 持 鱼 符 ，用 黄 金
所 制 ，以 显 示 品 位
身 份 之 高 贵 ；次 之
为 银 质 ；低 级 官 员
则为铜质了。

古代官员凭鱼符作为身份的凭证，《新唐
书》中云：“符身鱼符者，以明贵贱，应召命。”
到了明代，“鱼符”变成“牙牌”，牙牌是用象
牙、兽骨或金属制成的小片，上刻持牌者的姓
名、所事衙门及职务等，有点类似今天盛行的
表明身份的名片或“工作证”。明代陆容《菽园
杂记》中记载，“凡在内府出入者贵贱皆悬牌，
以别嫌疑”，说明此时拥有“身份证”者已日渐
增多。因为它们通常挂在腰间，故又称腰牌，

古代小说里就不乏关于腰牌的描述。
古代还有一种称为“门券”的东西，也用

来表明持有者的身份。甚至古代的出家人
——和尚与尼姑，也有“身份证”，它叫“度牒”
或“戒牒”。《水浒传》里的鲁智深、武松犯了命
案还敢招摇过市，不怕官府的人来找麻烦，正
是因为他们身上有本度牒，恰如母夜叉孙二娘
所云：“且得这本度牒做护身符，大胆前去，看

谁敢盘问？”不过花
和尚鲁智深的戒牒
是 真 的 ，而 武 二 郎
则 是 冒 用 他 人 度
牒 ，幸 亏 那 时 没 有
照片！

社会发展到一
定阶段，就出现户籍制；再向前发展，就需要

“身份证”了，身份证是社会进步的象征。中国
古代不仅存在户籍制，同样也有证明身份的必
要——所以有了“路引”、“门券”抑或“鱼符”、

“牙牌”之类证明身份的腰牌。不过古代毕竟
科学技术太落后，比起今天具有防伪功能的身
份证来，那些只能算“初级阶段”的“小儿科”
了。何况古代的“身份证”只是达官贵人和僧
尼等人的专利或凭证，普通老百姓是无缘佩戴
腰牌的。

最早源于希腊语的“怀旧”是作为一
个病理学用语，“怀旧”最初指的是“思乡
病”，包含沮丧、抑郁甚至倾向自毁等情
绪的疾病。后来，“怀旧”这个词逐渐远
离医学范畴，慢慢融入了社会，其内涵也
有了扩展和延伸，指向个人的意识和社
会文化趋势，被当做“某种人类疏离的基
本状况”来看。

后来有“怀旧文学”，作为一种精神追
求，它展示了文学对人性复归的向往。可
作为一般意义的怀旧
就没那么深奥了，怀旧
在我的解释中就是用
回 忆“ 粘 贴 生 命 的 两
头”。

人的生命是由两
个部分组成的，未来是
前头儿，往事是后头儿。怀旧就是用回忆
粘贴生命的两头儿，不会怀旧的人就是丧
失记忆的人。有人说，怀旧是一个人心态
老化的表现，老人才喜欢盘点生命的记
忆。可谁又能不老呢？当人人都有老的
那一天，人人都有以怀旧为美好的那一种
状态时，怀旧不就是我们生命过程中那个
必须经历的驿站吗？

怀旧是对我们生命荒凉而去的无奈，
我们没有能力在生命的前头接上延续的
木板，那么把经历过的往事倒嚼一下不也
就有了一点儿拉长了岁月的感觉吗。无
论我们是英雄豪杰还是平庸百姓，都能从

怀旧中找到自恋的往事。虽说我不能一
箭射下双雕，可搂草时打到兔子的事儿也
遇到过；虽说我没能功成名就，可我的婚
礼上也请来了村长当主持；虽说我一生都
没拿过什么大奖赛的奖牌，可小时候比撒
尿看谁射得远，我也是幼儿园里的第一
名；搞对象虽说没讨来校花，可村里的“小
芳”也成了我家孩子的娘。怀孕难，怀旧
还是不难的。怀旧，谁都能“怀来”一点

“自豪感”。

不怀旧，谁的生命能有多长？往前
看，哪天都没今天好，今天比昨天，也是当
下老。人过五十岁，想不怀旧自己都做不
了自己的主，除非穷光蛋中了个 500 万大
奖，才能时时刻刻地想未来，明天这日子
该咋过了。可我知道，这就不是一个人能
享受得了的事了，非乱套不可，它没有清
贫着点儿，怀旧着点儿舒服。

“怀旧”不是一个时髦的词，也不是一
种时尚，怀旧是一种心理需求。那些老的
艺术家、歌唱家之所以不怕美人迟暮、英
雄气短，还敢一次次地重返舞台，就是他
们的每一次出场，都是与他们同时代人心

灵的一次同频共振。他们的歌曲依然会
深深打动每一个人，虽然已经时过境迁、
物是人非，但有一点可以相信，这些老歌
仍然会唤起人们心中美好的、感伤的记
忆。因为这些老艺术家、歌唱家是我们大
众怀旧的代言人。人若不怀旧，那就不是
人了。

怀旧是生命的记忆，怀旧是一缕心
绪，怀旧更是一种心境，谁的人生没有几
次惊心动魄，谁的往事没有几次荡气回

肠，这就是每一个人
的生命经典。即便
我们经历的琐碎，可
在自己的怀旧中也
都比别人的宏大有
分量。

那么作为个体
的一个生命，我们怀旧的方式就是要找回
那些还能唤起活着的记忆，它有华美，也
有悲凉，有苦楚、也有甜蜜。虽说永远不
会是像一部部典籍、一段段传说、一曲曲
赞歌那样成为国家、民族整体的怀旧记
载，可它却是一个人活过了的见证。

智者怀旧的动念，容易是一个暮年的
生命与一个勃发生命的一次精神深处的
交流；常人怀旧的情绪，更容易是一个人
不自觉的生命自恋。无论是前者还是后
者，怀旧都是在用记忆粘贴生命的两头
儿，是人的灵魂在表达自己的存在。

这是一部以抗日战争时期，国民党赴缅
远征军为背景的历史悬疑小说。1942年，孙
立人和杜聿明第一次赴缅远征，十万中国军
队溃败怒江，五万英灵长存边缅，而这五万
人，竟然全部都死在被当地人称为野人山的
胡康河谷。不久后，更令人惊诧的事情发生
——明明是没有生灵的诡异丛林，为什么英
国驻印空军的飞机盘亘不去屡屡轰炸，他们
想消灭什么东西？几乎在同一时间，一份绝
密指令下达新三十八师，几名互不相识的战
士被选调组成特别分队，不容打探、不容置
疑、绝对服从，潜入野人山执行不知终点的

任务。他们要去寻找什么？真相令人震
惊！二战史上最大的谜团就此打开。

南派三叔的《怒江之战》，虽然写的是
战争和历史，但与其他历史战争题材完全
不一样，善于写悬疑小说的南派三叔认
为 ，所 有 好 看 的 小 说 ，都 应 该 是 悬 疑 小
说。《怒江之战》设计了一个巨大诡异的悬
疑线索，如同敞开的密林，而激烈的战争、
悲壮的历史、士兵之间血液相融的情感、
友谊和背叛，都发生在这一片诡秘的悬疑
密林中。最终，解开的竟是二战史上最大
的秘密。

中国古代称皇帝为“九五之
尊”，其典故出于《易经·乾卦》：“九
五，飞龙在天，利见大人”。后来，
人们就此而以“九五之尊”来称皇
帝了。

九在个位数字中最大，所以古
人特别爱好代表最大最多的九，如
称天之高为九天，形容器物之美为
九华，皇帝周围要设九卿等。

五是一至九数列的中数，古人

讲究中庸之道，所以对这个中数也
就有所偏爱。故皇宫要设置五门，
称人博学为学富五车，对人表示感
谢说铭感五内，把人与人的关系称
为五伦等。

古人把九五说成是“飞龙在
天”，符合“圣人有龙德，飞腾而居
天位”，皇帝也就“德备天下”了。
这就是皇帝被称为“九五之尊”的
典故。

“嗯，今天不去了。”我这话既
是说给我婆婆听，又是说给刘易阳
听的。离婚，他越是积极，我就越
不能让他得逞。

我举着一个烧饼，从烧饼的上
沿儿偷偷观察着刘易阳的反应。他
那张脸既不失望，也不兴奋，以至
于我根本判断不出他到底想不想跟
我离婚。“嗯，那改天吧。我上班
去了啊。”他把玩着车钥匙，精神抖
擞出了门。

而我这一天，唯一出去做的一
件事，就是买了一包虾皮儿。

周末，我和刘易阳带着锦锦回
了我的娘家。这是在锦锦出生后，
我们第一次带着她回她姥姥家。临
出门前，锦锦仍在我婆婆手里，而
我婆婆那张嘴已经足足念叨了二十
分钟了：小心点儿啊，给小宝儿捂
严实点儿。这天儿太冷，要不你们
别带着她了。早点儿回来啊，小宝
儿没有我抱着，睡不了大觉。

刘 易 阳 打 了 辆
车，候在楼栋口，我
抱着裹得犹如铺盖卷
儿一般的锦锦麻利地
钻了上去。锦锦一对
黑亮黑亮的眼睛转来
转去，这除去往返医
院打针体检之外的第
一次外出，扎扎实实
地令她感到雀跃。而
我 则 感 到 无 比 的 充
实，抱着她，就像当
初将她怀在肚子里时
一样甜蜜，仿佛她与
我是一体的，就算天
崩地裂也无法将我们分开。

终于到了我妈家楼下，刘易阳
接过锦锦：“累了吧？你这么想想
看，我妈也挺辛苦的，是吧？”

我甩了甩胳膊：“我看你倒挺
会见缝插针的。”

“佳倩，我坐一会儿就走，下午
四五点再来接你们。”刘易阳不再提
他妈。

“为什么？我在你们家白天晚上
住个没完没了，怎么你一来我们
家，就跟屁股上长刺儿似的？”刘易
阳一向不在我家久留，不过，像今
天这样连中午饭都不吃的，还是首
次。

“你知道的，丈母娘大人如今是
看我越来越不顺眼，再说了，在这
么大的房子里待着，我有压力。”

“又来了。我不嫌你家房子小，
你倒总嫌我家大。”

“你是真不嫌我家小吗？说实
话，你跟我提离婚，不就是因为这
原因吗？”

“刘易阳，你别曲解我啊。我要
跟你离婚，是因为你对我的态度，
因为你看不见我的压抑，看都看不

见，就更别提解决了。”我立定了脚
步，打算先跟他把话说开了。

可他却敷衍我：“好了好了，
不说了。你好不容易回家，别因为
我影响了心情。”

打开家门的是我爸，他身穿白
色衬衫和深灰色的羊毛背心，对着
刘易阳说：“来，请进请进。”而我
则对着他直翻白眼：“什么啊？哪
有老丈人天天跟自己女婿说请的？”
这就是我爸，搞外交搞了三十六
年，结果把自己搞得随时随处都彬
彬有礼。从我二十岁那年，把男朋
友刘易阳带回家来，他对他说“请
坐”，“请喝水”开始，一直到我今
年二十五岁，带着丈夫刘易阳回家
来，他还是在“请”。这也难怪刘易
阳要说有压力了，换作是我，我大
概也会考虑见这位老先生时，是不
是该打上条领带。

我妈同样是为国家效力的公务
员，只不过，她搞的那个计划生育

领域就远远不如我爸
搞的外交事业那么大
气磅礴了，所以她人
也就比我爸随性了。
她从刘易阳手中抱过
锦 锦 ， 一 边 往 屋 里
走，一边絮絮叨叨：

“锦锦小公主，来姥
姥家开不开心啊？奶
奶家地儿小，让我们
锦 锦 受 委 屈 了 啊 ，
来，到姥姥的大床上
骨碌骨碌。”

在 我 听 来 ， 我
那心地善良、但嘴上

就是不饶人的亲妈的这番话，并无
太严重的歹意。至多，她是心中的
优越感泛滥，成心在刘易阳以及刘
锦这二位刘家人面前显摆显摆罢
了。但在刘易阳听来，我妈就是针
对他，就是看不上他，就是成天千
方百计令他难堪。

每每这时，我就能了解刘易阳
夹在我和他妈中间的尴尬。

我装作什么事儿都没有，跟着
我妈回了屋。锦锦已仰在了我爸妈
那张一米八乘两米的大床上，那床
简直太大了，对比得锦锦那本来相
当健硕的身体就好像漂浮在大海上
的一根浮木。

“妈，您以后说话注意点儿。”既
然我这两天还不打算跟刘易阳离婚，
那么我就还得护着他。

“注意什么啊？”我妈看都不看
我，用手推着锦锦的小脚，巴不得她
这么小就会爬似的。

“说话注意点儿，别老对刘易阳
盛气凌人的。”

“我说你是怎么回事儿
啊？胳膊肘往外拐。我这是
替你不划算，替你喊冤。” 8

2005 年 11 月 7 日，郑州中远演
艺娱乐有限公司正式揭牌成立。从
此，郑州歌舞剧院就不仅仅是一个
创作表演团体了，作为以国有资本
为投资主体的股份制公司，它必须
成为一个自主经营、自负盈亏、自我
积累、自我发展的生产者和经营者。

拥有市场，艺术产品首先要有市
场潜质。

《风中少林》的地域文化特质、民
族文化品质、世界观赏价值，最终成
就了它的市场潜质。

也就是在中远演艺娱乐有限公
司成立的同一天，河南省委书记徐光
春带领 34 位副局级以上干部到郑州
歌舞剧院考察。一位省委书记，对一
个小剧团如此重视，显然是看中了它
对于文化体制创新的示范意义。这位
在宣传思想战线上担任过多年领导
的省委书记，基于对旧有文化体制弊
端的深刻认识以及对造成现状的历
史渊源的深入了解，清醒地认识到郑
州市以及这家剧院的做法，代表了文
化体制的一个新的发
展方向。

2005 年 11 月 22
日，《风中少林》获我
国舞蹈界最高奖——
荷花奖。

中国舞蹈荷花奖
是我国舞蹈艺术界的
最高奖项，也是唯一
的全国性专业舞蹈评
奖，与电影金鸡奖、电
视金鹰奖、中国戏剧
奖并列。

继《风中少林》之
后，郑州市又相继推出《云水洛神》和
青春版《清明上河图》，这三把火烧得
赤县神州人尽晓，确保了郑州的文化
强市地位。

回望几年来郑州市文化强市的
足迹，辛勤的耕耘和汗水化作了累累
硕果，带来了郑州文化软实力的大幅
提升，也使郑州市文化建设进入改革
开放30年以来发展最好、最快的历史
时期。采访郑州市委常委、宣传部部
长丁世显时，他兴致勃勃如数家珍
般谈起了已被国内舆论称之为“郑
州现象”的郑州文化界，激动之情
溢于言表。

丁世显（郑州市委常委、宣传
部部长）如是说：

经过近年来的大力培育和发
展，文化产业成为郑州市国民经济
发展的重要增长点。据统计，2006
年，全市文化产业实现增加值 82.6
亿元，占全市 GDP 的 4.1%；2007
年，全市文化产业增加值突破百亿
元，达到 101.7 亿元，增长 20%，比
全市第三产业发展速度快7.7个百分
点，占全市生产总值比重为 4.2%，
占全省文化产业增加值的比重达到

20.8%。文化资源优势正在转变为文
化产业优势、文化经济优势。在
2008 年全省文化产业发展和文化体
制改革工作会议上，郑州市被省
委、省政府评为全省文化产业发展
先进市。

几年来，郑州市以重点项目带
动战略为推进文化产业发展的工作
着力点和重要抓手，先后策划并组
织实施了嵩山实景演出、中华炎黄
二帝巨型塑像、郑州日报印务发行
中心、大河宠物文化公园等 16 个重
点文化产业带动项目。大力培育文
化产业品牌，通过进一步健全市场
机制，使产品面向市场、依托市场、
开发市场、占领市场，带动了全市
演艺业、影视业、动漫产业等加快
发展。

黄帝故里拜祖大典、世界传统武
术节、图书交易博览会、亚洲艺术节
……郑州的频频亮相，使中国乃至世
界，更加认识到了它的巨大魅力。

载梦飞翔
有人说，郑东新

区是河南省的一张名
片，是中国内陆现代
化的示范版……但倘
若走进郑东新区的内
部，在横看成岭侧成
峰的感慨中，你会蓦
然发现，它实际上是
一种正在生长的精神
和文化……

1998 年，国务院
批复了郑州城市总体
规划（1995—2010年），
提出郑州市区人口发

展的长远目标为500至600万，城市化
水平达到70%至80%。然而，郑州中心
城区由于京广、陇海铁路的交叉分
割，城市发展受限，拓展空间受到
制约，现有的城市规模远远承载不
了这个宏大的目标。

正在城市倾城思考的时候，一
个契机出现了。2001 年，位于东郊
的空军某部机场适逢搬迁重建。这
个军用机场曾被诸多省市领导思考
过无数遍，他们的深谋远虑总是在
这里戛然而止，少有翻越过去的可
能。随着军用机场的迁移，原来影
响城市东扩的视野一下子宽阔明亮
了许多，迁址后市委、市政府对老
机场用地重新规划，准备拟建港澳
新城，主要面向港澳地区招商引资。

2001年8月至9月，时任河南省
省长的李克强两次听取了郑州市委
市政府关于建设“港澳新城”的汇
报后明确指示：“老机场搬迁以
后，我们应当抓住这个机遇，把包
括老机场、经济开发区在内的区域
整体规划，连片开发，形成
郑州东区。要高起点、大手
笔，重新规划郑州东区！” 18
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