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高考过后，状元们又走进人们视
野。这么多年，究竟是谁将高考状元
装进了套子？究竟是谁比状元自己
更在乎这个标签？一个状元如何才
能挣脱社会塑造的这个套子？

莫思多，目前定居瑞士，她曾以
文科最高分 665 分成为 1998 年重庆
市乃至全国文科状元。她的分数之
高后来者无人超过，她几乎是高考史
上的一个神话。

“以我现在的价值观，让我重新
去参加高考，绝不会成为状元，”莫思
多，这个被高考体制鉴定为最优秀的
人说，“这一切其实没什么意义。”

但并不是所有的高考状元都能
轻易摆脱社会强制赋予的那个“优
秀”的紧箍咒。

套里乾坤
1998 年 9 月，顶着“全国高考文

科状元”的光环，莫思多进入北京大
学经济学院，获得高考状元专项奖学
金，每年4000元。

她受邀参加高考状元聚会时发
现，这是一个很大的团体，虽然都带
着“高考状元”的标签，但每一个人却
如此不同。

她的几个师兄毕业后创办了一
家“象牙塔公司”，其中一项业务就是
利用暑期让高考状元巡回演讲。演
讲的报酬是1000元/人次。莫思多毫
不犹豫地拒绝了。她不想去扮演那
个宣扬分数竞争的人。

张宇则签下了合同。之后，他跟
随这个“高考状元报告团”去了太原、
成都、大庆、长沙四个城市。众星捧
月的感觉让张宇印象深刻。

2000 年，北大第一次出现了状
元墙。从这一年起，在著名的三角
地，北大每年录取的高考状元的照片
都贴满橱窗，供全校师生“瞻仰”。对
高考状元的物质奖励也水涨船高。

从地方政府、中学学校到商家企业也
都以各种名义给予重奖。

2007 年，福建省高考理科状元
陈默，一个月就获得各方奖励 68 万
元；2009 年，四川省巴中中学董伟夺
得理科状元，当地政府重奖学校 100
万元，加上清华为争夺董伟付出的奖
学金和学费全免，以及有地产商给予
的数万元奖励，围绕董伟产生的经济
效应高达 110多万元。相形之下，仅
一分之差，成都市理科状元却只拿到
几万元奖励。

谁打造了华美的套子
2002 年，市面上开始出现大量

打着“高考状元”名号的书籍，比如
《高考状元阅读书系》、《高考状元演
讲录》等，作为一个成功者的符号，高
考状元热方兴未艾。

此时，整个社会对于高考状元的
崇拜进一步强化。高校间原有的均
衡被打破，引发了激烈竞争。其中一
个表现，便是高校对高考状元和高分
考生的争夺。能否招到“高考状元”、
其数量多少，成为衡量大学是否是一
流大学的重要指标之一。据统计，
1998 年~2004 年，北大清华录取的状
元比例高达93％。

2006 年，清华对高考状元的新
生奖励还只有 5000元，很快涨到了 2
万元。2008 年，这个数字翻了一番，
达到 4万元，2009年清华爆出最高奖
学金可达 8 万元。北大也不示弱，
2008 年将奖学金从 2 万元提到 5 万
元，2009年，高考状元报考北大，实际
所获奖学金可达10万元。

无力染指高考状元的高校转而
争夺高分考生。所招学生的“分数”
成为了衡量一个高校、一个专业是否
优秀的“风向标”。

社会对北大、清华的推崇也传递
到中学教育。在许多地区，北大、清

华的考取人数与教育部门的政绩直
接挂钩，山东女生慈颜谊考中当年的
山东省文科状元后，目睹她所在学校
的校长升任教育局副局长，班主任也
升任教导处副主任，学校开始光芒夺
目。

为了吸引优质生源，各所中学对
高考状元的宣传也不遗余力。2009
年，在浙江，两所学校为了证明高考
状元出自本校而“大打出手”。

走出心魔
王广宇说自己彻底从高考状元

的心理光环中走出来，用了 15 年。
1991年，他以黑龙江绥化地区高考状
元的身份考入清华，但状元的光环反
而让他陷入了心魔。

在当年的同学眼里，大学时的王
广宇孤僻寡言。每天早出晚归，只在
教室和寝室的两点一线间穿梭。

刘进当年进入科大后，也曾遭遇
类似的心理困境。他所在的少年班
80 多人，大都是奥赛优胜者，“状元”
刘进“突然发现自己一辈子都不可能
是第一了”。

而王广宇意识到自己的问题，则
是源于一堂课。当时，他被老师叫上
去答题，答完后，下面同学都说他答
错了。老师很诧异，明明做对了，你
们怎么说他做错了？同学全都不
语。这个细节暴露出他的人际关系
有多“紧张”。

大学最后一年，王广宇试着减少
学习时间，和同学更多交往。他每天
跟同学一起踢球，在寝室和澡堂里与
同学吹牛，结果找回了久违的存在
感。

莫思多、刘进、王广宇，他们都是
竭力要摆脱高考状元套子的人。但
不论他们自己如何低调，周边的许多
人却都被这个套子所左右。

直到现在，高考状元的身份似乎
还是刘进最醒目的标签。已经结婚
生子的朋友，带孩子见到他，也会让
孩子叫他一声“状元叔叔”。（部分受
访高考状元为化名）

摘自《南方周末》

装在状元套子里的人

众人皆知瑞士，如果追问瑞士
首都在哪里，多数人未必答得出
来。

原因很多，其中一个是作为首
都的伯尔尼，居然没有机场。

在现代社会，没有机场，等于
阻拦很多政要和传媒的轻松进入，
等于拒绝大量活动在这里举办。
因此，各国民众很少有机会听到它
的消息。人们知道更多的日内瓦
和苏黎世，每天不知道有多少旅客
乘飞机到达这两个城市，然后立即
转乘汽车，长途跋涉去首都。

我连想一想，都烦不胜烦。
瑞士是世界上最富裕的国家

之一，又是国际金融中心，首都没
有一个机场，实在有点荒诞。问其
原因，瑞士朋友不好意思地耸耸
肩，说是伯尔尼公民投票的结果，

他们说怕飞机降落声太吵。
“还有更奇怪的，”这位瑞士朋

友说，“联合国欧洲总部在日内瓦，
日内瓦在瑞士，但瑞士恰恰不参加
联合国，也是公民投票的结果。”

不想交联合国的会费，倒也罢
了，我听这儿的几位中国学者说，
最不可理喻的是一些早已经过充
分论证的大型交通项目，多年的基
础工程完成，大笔经费也用了，一
投票却被否定。投票者多数是不
愿出门的农民，否定的理由既琐碎
又具体，但只有这样的理由才能左
右他们。

我觉得老是拿着这样的事情
进行公民投票，看似民主，实则违
背支撑民主精神的理性原则。在
一个个人声鼎沸的投票之夜，那些
显而易见的自私考虑，一次次压倒

那些着眼于整个尊严的决策，瑞士
也就暴露出自己在精神文化上的
贫乏。

它让我联想到一些快速富裕
起来的农民企业家，有充分的生存
智谋，却缺少足够的文化道义。

第二次世界大战中，瑞士虽然
中立，却与纳粹德国有隐蔽的经济
往来，近年来，瑞士又位居发达国
家对贫穷、受灾国家外援比例的末
位，我也就不奇怪了。它缺少另一
种更重要的富裕，虽然频频得利，
却又频频露怯。

每个国家都有自己的命运。
与瑞士相比，很多国家在近百年
间连遭厄运，或蒙战火荼毒，或受
恶魔统治，或被贫穷控制。但是，
灾难也会养育另一种成果，何况
有些国家还有辉煌的精神文化遗
产。

瑞士常常从反面证明，那些国
家毕竟根基深厚。就像一个暴发
户，常常在某些生活细节上反衬出
别人并不寒碜。

摘自《中外期刊文萃》

瑞士的贫穷
余秋雨

西班牙巴塞罗那是一座美丽
的城市，大街上总能见到和我一样
的游客。

说心里话，出门在外最担心的
就是治安，人生地不熟的，如果遇
到什么不法侵害，第一时间找警察
那是肯定的，同时也希望周围的人
不要冷漠。我听说西班牙人在这
方面比较“冷漠”，所以在西班牙的
那几天，我天天祈祷一切顺利，希
望自己不会遇到麻烦，也不给别人
找麻烦。

一天，在离我 100 多米的地方，
一个男子将一位老人的手袋抢走，

并朝我跑来。老人大声呼救，周围
有不少人，有人打电话报警。

我算是一个热心人，但身处异
域，要不要见义勇为，我一时没有
想好。此时，不知从哪里冲出来一
个警察。警察迎着抢包人冲过去，
一下把抢包人扑倒在地。一个要
抓，一个拼命反抗不让抓，两个人
在地上扭在一起。还是警察比较
勇猛，他掏出手铐，铐住了抢包人
的一只手。想铐另一只手就不那
么容易了，这时警察肯定希望有人
上去帮他。我这么想着，两人很快
扭打到我眼前。我伸出手准备帮

警察一把，警察却对我吼起来。我
不知道他在喊什么，但从他的表情
可以看出，他是在拒绝我。我看看
周围，人围了不少，但都在当“观
众”。

警察最终把抢包人的双手铐
住，站起身来呼叫同事。然后，那警
察冲我说了什么，见我一脸茫然，他
无奈地摊开两手。这时旁边有人告
诉我，警察很感谢我的好意，但他不
能让我因为帮他而坐牢。

原来，西班牙的法律规定，只
有 警 察 可 以 限 制 他 人 的 人 身 自
由。如果我帮警察铐住抢包人的
手，抢包人就可以起诉我，要是他
因此而受伤，我就可能被判监禁。
难怪西班牙人对街头犯罪那么“冷
漠”。

摘自《青年参考》

西班牙拒绝“见义勇为”

5 月 11 日晚，英国新任首相大
卫·卡梅伦以胜利者的姿态，在唐宁
街 10 号门前手牵着有孕在身的夫
人，向世人昭示英国政坛卡梅伦时代
的开启。

作为保守党领袖，43 岁的卡梅
伦最终以工党 13年执政终结者的角
色，成为自 1812年利物浦勋爵之后，
英国历史上最年轻的首相。其始终
挂在嘴边的“变革”二字，无疑是身处
经济逆境之中的英国民众最希望看
到的，而其咄咄逼人的姿态，口若悬
河的辩才，更是让其入主唐宁街 10
号的重要砝码。

从差等生到政坛新星
身为英王威廉四世的直系后裔，

卡梅伦沿循着贵族之家的传统教育
轨迹：著名私立小学——伊顿公学
——牛津大学。

幼时的卡梅伦丝毫没有显示出
政治人物的天赋。小学时不仅成绩
在班里倒数第一，而且极为害羞，几
乎让旁人感受不到他的存在。直到
进入牛津大学，他依然与政治活动极
少沾边，反倒是一个以放荡不羁著称
的俱乐部成员，但其学业极为出色，
以最佳成绩毕业于哲学、政治和经济
学专业。

卡梅伦大学毕业后先是进入保

守党政策研究部门任职，又在某商
业电台工作 7 年之后才最终从政，
2001 年首度代表保守党当选国会议
员。

在 2005年保守党领袖霍华德宣
布辞职之后，卡梅伦竞逐新领袖之
位，在几乎无人看好的情况下，他以
出色的演讲口才最终成功当选保守
党党首。

获胜之路一波三折
虽出身贵族之家，但卡梅伦显然

不是一个老派的保守党人。他提出
的政治主张，甚至比工党更贴近普通
英国民众。

在一些中下层民众还在怀疑这
个皮肤细嫩的家伙，究竟能给他们带
来什么时，卡梅伦以“变革”的口号打
动了选民。正所谓时势造英雄，在工
党领导下经济低迷、议员骗补丑闻频
出、深陷阿富汗战争泥潭等内忧外患
之下，民众最想看到的无疑就是“变
革”。而在电视镜头前的出色表现，
也使他在越来越依赖传媒的政治生
态中如鱼得水。

但卡梅伦登上首相之位的道路
并不平坦。尽管他曾长期在民调中
领先对手布朗两位数的支持率，但
临近大选，其领先优势一度大幅收
窄。而在英国历史上首次进行大选

电视辩论后，以“黑
马”姿态出现的自民
党党首克莱格抢去
不少风头，使得三大
党的支持率一度呈

胶着状态。
而在大选投票结果揭晓后．他

领导的保守党虽然成为议会第一大
党，但未能取得绝对多数席位而单
独组阁，在与自民党经过了 4 天艰
苦的讨价还价之后，最终与其联合
组阁，卡梅伦如愿以偿登上首相之
位。

能否成为救世主
卡梅伦在成为唐宁街的新主人

之后，面对着诸多难题等待其破解。
刚刚走出金融危机的英国经

济，复苏还相当脆弱，财政赤字高
企，失业率难降。已经在野 13 年的
保守党内部，具有管理国家经济经
验的人才明显不足，能否保证英国
经济沿着复苏之路前行，民众持怀
疑态度者众。

另外，卡梅伦在竞选纲领中．将
削减开支作为一个重要选项，其具体
操作能否得到民众广泛认同？经历
了“骗补门”丑闻之后．卡梅伦如何

“重建民众对政治的信任”？依然有
待观察。

在民众对布朗政府失望之时，卡
梅伦以“变革”之声打动了民众，但在
其艰难获胜之后，其“变革”的实施之
路依然不会平坦。

摘自《新京报》

卡梅伦:从差等生到唐宁街主人
6 月 25 日晚，画坛巨擘吴冠中

因病在北京逝世，享年 91 岁。大师
给中国文化留下了怎样的财富？

艺术无价一捐再捐
2008 年，年近九旬的吴冠中感

受到了生命的紧迫。他将87幅画作
捐赠给上海美术馆，并且对执行馆
长李磊说：“我有两件事必须完成。”
这其中的一件就是安置自己的毕生
画作。

晚年的吴冠中，作为当时中国
健在画家中身价最高者，在艺术拍
卖市场上，画作不断创出天价。今
年6月，他的油画长卷《长江万里图》
拍出了5712万元的最高价。

如此巨大的一笔艺术财富和物
质财富该归属何处？吴冠中用一次
比一次大手笔的捐赠，回答了人们
的疑问，也引起了激烈争议。

在吴冠中看来，最好的归宿就
是让作品回归人民。“这些画我一直
留在身边，舍不得拿出来。许多人
要买，我不卖，我要把它们留给国
家。我的作品是属于人民的。”

吴冠中的得意门生赵士英感慨
地说：“很多艺术家的子女为了争画
会产生很大的矛盾，但吴先生只给
自己的子女选了几幅作品做纪念，
其他的都捐出去了。”

蜗居陋室创造不朽
吴冠中的家就在北京方庄一处

老居民楼内，这是一个两居室，一入
客厅就可以看出主人在生活上的简
朴，几乎没什么装修，家具也都是用
了好几年，与平常人家无异。

吴冠中的学生张小平说，老师
对自己很严厉，治学非常严谨，却极
少批评学生，教学多以鼓励为主。

在生活上，老师非常质朴，多年来从
未见过老师打的。无车接送时，老
师只会乘坐公交。他经常穿着一双
球鞋出门，穿衣也很随便。他对自
己不感兴趣，从不爱拍照，也不爱照
镜子，因为“觉得自己难看”。吴冠
中也曾告诉记者，去外地写生，别人
不是把他当成修雨伞的就是当成修
鞋的商贩。

烈火性情仗义执言
吴冠中曾说，还剩两件事要做，

其中另一件就是“要讲真话”。
2007年，吴冠中的“以奖代养”、

“取消美协、画院”等言论曾激起轩
然大波。

“美协机构很庞大，就是一个衙
门，养了许多官僚，很多人都跟美术
没关系，他们靠国家的钱生存，再拿
着这个牌子去抓钱。”“美协、作协、
音协、文联、画院这些机构都是计划
经济体制下的产物，每年花掉多少
钱，没有统一的数字。现在搞改革
开放，应该取消这些机构，或者停止
财政拨款，让它民间化，谁都可以办
协会。”

吴冠中当时有个著名的论断，
就是“中国美术比非洲还落后”，在
他看来，真正的艺术家都是苦难中
成长的。社会是不养诗人、画家的，
艺术家没有吃过苦、没有感情和心
灵的波动是成长不起来的。

不负丹青“毁”画到老
“我负丹青”，正是吴冠中自传

的书名。1936 年，17 岁的吴冠中从
杭州艺专走上绘画之路，从此将自
己的一生交付丹青水墨。

在自传中，吴冠中写道，他的艺
术之路起源于对美的追求。“美有如

此魅力，她轻易就击中了一颗年轻
的心。17 岁的我拜倒在她的脚下，
一头扑向这美之宇宙。”

吴冠中还有一个保持多年的
“毁画”习惯。他的画如果自己稍不
满意，哪怕已经完全画好，裱好，也
毫不犹豫地亲手毁掉，因为他有一
个坚定信条：“不满意的画绝不能让
它流传出去，否则会害人。”他的画
价极高，随便哪一幅都能卖出几百
万元。即使冒名顶替的赝品，也动
辄以百万元成交。所以，行家们说，
他每毁一幅画，就等于“烧毁一座豪
华房子”。可是，他却始终不肯改变
这个习惯，是画到老，“毁”到老。

据了解，吴老一生有两次大的
毁画经历，一次是 1966 年，一次是
1991年，特别是后一次把200多张作
品一起烧毁了。

大师精神永留画坛
继齐白石、徐悲鸿、刘海粟等之

后，吴冠中成为中国当代画坛的又
一位大师，他的艺术影响力已超越
了东西方的界限。

作为一代绘画大师，吴冠中称
自己的艺术实践是“寄养于东西两
家”——既吃过东方的茶饭，又喝过
西方的咖啡——他同时学习了林风
眠的油画和潘天寿的国画。但吴冠
中并未停留在原地，他特别强调创
新，甚至鼓励叛逆。

上海美术馆执行馆长李磊认
为，“吴老是中国近现代中，把西方
艺术表现手法和中国文化意蕴结合
得最好的艺术家”。

吴冠中的作品融贯东西方绘画
之美，给中国当代绘画留下了一笔
财富。尤其是他的设色水墨，清丽
脱俗、灵气横溢。而他对绘画的勤
奋、对艺术的虔诚，终其一生保持灵
魂的纯洁，甘做艺术“苦行僧”，在当
代画坛也属于绝无仅有。

摘自《广州日报》
时光倒溯到 56 年前，他出生在

加拿大安大略省的一个中产阶级家
庭，一家 5 口，挤在一间简易的木板
屋里。他的父亲是电气工程师，一个
苏联产的老式摄像机，是全家最值钱
的东西。他从小就对那个摄像机比
较痴迷，14岁那年，他缠着父亲，学会
了独立操作。

在他居住的小城，有几间小型的
学校。每天，他都会扛着那台笨重的
摄像机，在学校门口看孩子们上学放
学。

长大后，他常常会免费给孩子们
拍一些玩耍的片段。每次，他一回到
家里，父亲都会放下手头的工作，把
他拍完的带子分类保管起来。父亲
对儿子的爱好从不加干涉，甚至，为
了购买价格不菲的录像带，一家人只
能节衣缩食，啃干冷的牛油面包，吃

菜贩丢弃的烂白菜帮。父亲唯一的
要求，就是让儿子记下每一个被拍摄
者的姓名、地址以及家长姓名，并且
把自己的名片散发给被拍摄的孩子
带回家。尽管，他认为父亲的决定实
在是多此一举，但为了自己的爱好，
他只好照办了。

家里的条件越来越差，与之相
反，他拍摄的录像带却几乎堆满了半
个房间。这期间，他对电影产生了浓
厚的兴趣。

在父亲逝世那年，父亲把他叫到
床头，用颤抖的手从枕边摸出四个记
录本，告诉儿子，自己没有什么财产
留给他，但这几个本子将来或许可以
为他提供一些创业基金。

十多年后，一个富商辗转找到
了他，提出要用巨款购买自己儿时
的一段录像。他这才如梦方醒。原

来，在这许多年来，父亲一直默默地
为自己提供了一个潜在的创业商
机。

他找出那几本已经发黄的记录
本，开始逐一联系当年的孩子。接下
来的事情完全超出他的想象，只要能
联系上的，几乎百分之百都购买了他
的录像带。甚至，连时任加拿大总理
的特鲁多也不惜重金，从他手里购买
了自己童年时的一段录像。

四本发黄的记录本，为他创造了
人生的第一笔创业基金。接下来，使
他有能力向自己所钟爱的电影事业
进军了。

他就是《阿凡达》的导演詹姆
斯·卡梅隆。1997 年，他拍摄的电影

《泰坦尼克》创下全球票房之最，并因
此获得了第 70 届奥斯卡最佳导演
奖。美国报纸曾这样评价他：“他是
一个天才的、无与伦比、无所不能的
大导演。”面对众多的褒奖，他总是谦
逊地说，不是那些录像带，或许我现
在还在片场扛着摄像机呢。

摘自《陇南日报》

卖给你童年的记忆

上世纪 30 年代，报纸为了要生
存，需要广告收入支撑。那时候的
广告要么吹得过分了，说某某产品
全国第一，要么说某某产品有什么
特别疗效。介绍演出也是说什么盖
世绝顶，这样的广告在报纸上比比
皆是。可是这些广告都没有三字广
告引人注目，这广告上小小的三个
字很快就传遍了当时的上海。

报纸上空间登的是哪三个字

呢？很简单——梅兰芳。梅兰芳先
生初到上海，虽唱功绝顶，但要一下
子出名也难。

当时替梅兰芳筹划的这个戏班
子就想在报纸上打广告，宣传梅兰
芳先生。但是怎么引起人注意呢？
他们在报纸上印了三个字——梅兰
芳，之后什么都不说，这样广告便登
出去了。第一天就开始有人议论：

“这梅兰芳是谁呀？第二天的报纸

上还是不小的版面三个大字——梅
兰芳。这下子议论的人就多了，连
登了几天之后，上海市街头巷尾就
都在议论了：“您知道梅兰芳吗？”

市民都在互相打听，梅兰芳的
名声越来越响。连登了一周之后，
一天，报纸上登出了一个详细的广
告：“梅兰芳——京剧名旦，今晚在
上海某某戏院登台献艺。欢迎观
看。”这广告一出，票立即卖了个精
光。大家都想去看看梅兰芳唱得究
竟怎么样，看看梅兰芳先生的功
底。于是梅先生一唱走红，一下子
知名度就提高了。

摘自《年轻人》

三个字捧红梅兰芳

1883 年，富有创造精神的工程
师约翰·罗布林，雄心勃勃地意欲建
造一座横跨曼哈顿和布鲁克林的大
桥。罗布林的儿子——华盛顿·罗
布林，一位很有前途的工程师，也确
信这座大桥可以建成。然而，有许
多桥梁专家却对他们说，这个计划
纯属天方夜谭，不如趁早放弃。父
子俩克服了种种困难，说服了银行
家们投资该项目。

然而，大桥开工仅几个月，施工
现场就发生了灾难性的事故。父亲
约翰·罗布林不幸身亡，华盛顿也严
重受伤。许多人都认为这项工程会
因此而泡汤，因为只有罗布林父子才
知道如何把这座大桥建成。

尽管华盛顿·罗布林丧失了活
动和说话的能力，但他的思维还与
以往一样敏锐。他下决心要把父子
俩费了很多心血的大桥建成。一

天，他脑中忽然一闪，想出一种用他
唯一能动的一个手指和别人交流的
方式。他用那根手指敲击他妻子的
手臂，通过这种密码方式由妻子把
他的设计意图转达给仍在建桥的工
程师们。整整 13 年，华盛顿就这样
用一根手指指挥工程，直到雄伟壮
观的布鲁克林大桥最终落成。

在这个世界上，许多人之所以
没有成功，并不是因为他们缺少智
慧，而是因为他们面对艰难时缺乏
做下去的勇气。既然一根手指可以
成就一座大桥，那还有什么是不可
能的呢？

摘自《齐鲁晚报》

一根手指建大桥


