

装在状元套子里的人

高考过后,状元们又走进人们视野。这么多年,究竟是谁将高考状元装进了套子?究竟是谁比状元自己更在乎这个标签?一个状元如何才能挣脱社会塑造的这个套子?

莫思多,目前定居瑞士,她曾以文科最高分665分成为1998年重庆市乃至全国文科状元。她的分数之高后来者无人超过,她几乎是高考史上的一个神话。

“我现在在的价值观,让我重新去参加高考,绝不会成为状元。”莫思多,这个被高考体制鉴定为最优秀的人说,“这一切其实没什么意义。”

但并不是所有的高考状元都能轻易摆脱社会强制赋予的那个“优秀”的紧箍咒。

套里乾坤

1998年9月,顶着“全国高考文科状元”的光环,莫思多进入北京大学经济学院,获得高考状元专项奖学金,每年4000元。

她受邀参加高考状元聚会时发现,这是一个很大的团体,虽然都带着“高考状元”的标签,但每个人却如此不同。

她的几个师兄毕业后创办了一家“象牙塔公司”,其中一项业务就是利用暑期让高考状元巡回演讲。演讲的报酬是1000元/人次。莫思多毫不犹豫地拒绝了。她不想去扮演那个宣传分数竞争的人。

张宇则签下了合同。之后,他跟随这个“高考状元报告团”去了太原、成都、大庆、长沙四个城市。众星捧月的感觉让张宇印象深刻。

2000年,北大第一次出现了状元墙。从这一年起,在著名的三角地,北大每年录取的高考状元的照片都贴满橱窗,供全校师生“瞻仰”。对高考状元的物质奖励也水涨船高。

从地方政府、中学学校到商家企业也都以各种名义给予重奖。

2007年,福建省高考理科状元陈默,一个月就获得各方奖励68万元;2009年,四川省巴中中学董伟夺得理科状元,当地政府重奖学校100万元,加上清华为争夺董伟付出的奖学金和学费全免,以及有地产商给予的数万元奖励,围绕董伟产生的经济效益高达110多万元。相形之下,仅一分之差,成都市理科状元却只拿到几万元奖励。

谁打造了华美的套子

2002年,市面上开始出现大量打着“高考状元”名号的书籍,比如《高考状元阅读书系》、《高考状元演讲录》等,作为一个成功者的符号,高考状元热方兴未艾。

此时,整个社会对于高考状元的崇拜进一步强化。高校间原有的均衡被打破,引发了激烈竞争。其中一个表现,便是高校对高考状元和高分考生的争夺。能否招到“高考状元”、其数量多少,成为衡量大学是否是一流大学的重要指标之一。据统计,1998年-2004年,北大清华录取的状元比例高达93%。

2006年,清华对高考状元的新生奖励也只有5000元,很快涨到了2万元。2008年,这个数字翻了一番,达到4万元,2009年清华爆出最高奖学金可达8万元。北大也不示弱,2008年将奖学金从2万元提到5万元,2009年,高考状元报考北大,实际所获奖学金可达10万元。

无力染指高考状元的高校转而争夺高分考生。所招学生的“分数”成为了衡量一个高校、一个专业是否优秀的“风向标”。

社会对北大、清华的推崇也传递到中学教育。在许多地区,北大、清

华的考取人数与教育部门的政绩直接挂钩,山东女生慈颜谊考中当年的山东省文科状元后,目睹她所在学校的校长升任教育局副局长,班主任也升任教导处副主任,学校开始光芒夺目。

为了吸引优质生源,各所中学对高考状元的宣传也不遗余力。2009年,在浙江,两所学校为了证明高考状元出自本校而“大打出手”。

走出心底

王广宇说自己彻底从高考状元的心理光环中走出来,用了15年。1991年,他以黑龙江绥化地区高考状元的身份考入清华,但状元的光环反而让他陷入了迷茫。

在当年的同学眼里,大学时的王广宇孤僻寡言。每天早出晚归,只在教室和寝室的两点一线间穿梭。

刘进当年进入科大后,也曾遭遇类似的心理困境。他所在的少年班80多人,大都是奥数优胜者,“状元”刘进“突然发现发现自己一辈子都不可能是一了”。

而王广宇意识到自己的问题,则是源于一堂课。当时,他被老师叫上去答题,答完后,下面同学都说他答错了。老师很诧异,明明做对了,你们怎么说他做错了?同学全都不语。这个细节暴露出他的人际关系有多“紧张”。

大学最后一年,王广宇试着减少学习时间,和同学更多交往。他每天跟同学一起踢球,在寝室和澡堂里与同学吹牛,结果找回了久违的存在感。

莫思多、刘进、王广宇,他们都是竭力要摆脱高考状元套子的人。但不论他们自己如何低调,周边的许多人却都被这个套子所左右。

直到现在,高考状元的身份似乎还是刘进最醒目的标签。已经结婚生子的朋友,带孩子见到他,也会让孩子叫他一声“状元叔叔”。(部分受访高考状元为化名)

摘自《南方周末》

一根手指建大桥

1883年,富有创造精神的工程师约翰·罗布林,雄心勃勃地意欲建造一座横跨曼哈顿和布鲁克林的大桥。罗布林的儿子——华盛顿·罗布林,一位很有前途的工程师,也确信这座大桥可以建成。然而,有许多桥梁专家却对他们说,这个计划纯属天方夜谭,不如趁早放弃。父子俩克服了种种困难,说服了银行家们投资该项目。

然而,大桥开工仅几个月,施工现场就发生了灾难性的事故。父亲约翰·罗布林不幸身亡,华盛顿也严重受伤。许多人都认为这项工程会因此而泡汤,因为只有罗布林父子才知道如何把这座大桥建成。

尽管华盛顿·罗布林丧失了活动和说话的能力,但他的思维还与以往一样敏锐。他下决心要把父子俩费了很多心血的大桥建成。一

天,他脑中忽然一闪,想出一种用他唯一能动的一个手指和别人交流的方式。他用那根手指敲击他妻子的手臂,通过这种密码方式由妻子把他的设计意图传达给仍在建桥的工程师们。整整13年,华盛顿就这样用一根手指指挥工程,直到雄伟壮观的布鲁克林大桥最终落成。

在这个世界上,许多人之所以没有成功,并不是因为他们缺少智慧,而是因为他们面对艰难时缺乏做下去的勇气。既然一根手指可以成就一座大桥,那还有什么是不可能的呢?

摘自《齐鲁晚报》

那些着眼于整个尊严的决策,瑞士也就暴露出自己在精神上的匮乏。

它让我联想到一些快速富裕起来的农民企业家,有充分的生存智谋,却缺少足够的文化道义。

第二次世界大战中,瑞士虽然中立,却与纳粹德国有着隐蔽的经济往来,近年来,瑞士又位居发达国家对贫穷、受灾国家外援比例的末位,我也不奇怪了。它缺少另一种更重要的富裕,虽然频频得利,却又频频露怯。

每个国家都有自己的命运。与瑞士相比,很多国家在近百年间连遭厄运,或蒙战火荼毒,或受恶魔统治,或被贫穷控制。但是,灾难也会养育另一种成果,何况有些国家还有辉煌的精神文化遗产。

瑞士常常从反面证明,那些国家毕竟根基深厚。就像一个暴发户,常常在某些生活细节上反衬出别人并不寒酸。

摘自《中外期刊文萃》

警察一把,警察却对我吼起来。我不知道他在喊什么,但从他的表情可以看出,他是在拒绝我。我看看周围,人围了不少,但都在当“观众”。

警察最终把抢包人的双手铐住,站起身来呼叫同事。然后,那警察冲我说了什么,见我一脸茫然,他无奈地摊开两手。这时旁边有人告诉我,警察很感谢我的好意,但他不能让我因为帮他而坐牢。

原来,西班牙的法律规定,只有警察可以限制他人的人身自由。如果我帮警察铐住抢包人的手,抢包人就可以起诉我,要是他因此而受伤,我就可能被判监禁。难怪西班牙人对街头犯罪那么“冷漠”。

摘自《青年参考》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 李昆霞 电话 67655539 E-mail:zwbwh1616@sina.com

卡梅伦:从差等生到唐宁街主人

5月11日晚,英国新任首相大卫·卡梅伦以胜利者的姿态,在唐宁街10号门前手牵有孕在身的夫人,向世人昭示英国政坛卡梅伦时代的开启。

作为保守党领袖,43岁的卡梅伦最终以党工13年执政终结者的角色,成为自1812年利物浦勋爵之后,英国历史上最年轻的首相。其始终挂在嘴边的“变革”二字,无疑是身处经济逆境之中的英国民众最希望看到的,而其咄咄逼人的姿态,口若悬河的辩才,更是让其入主唐宁街10号的重要砝码。

从差等生到政坛新星

身为英王威廉四世的直系后裔,卡梅伦沿着贵族之家的传统教育轨迹:著名私立小学——伊顿公学——牛津大学。

幼时的卡梅伦丝毫没有显示出政治人物的天赋。小学时不仅成绩在班里倒数第一,而且极为害羞,几乎让旁人感受不到他的存在。直到进入牛津大学,他依然与政治活动极少沾边,反倒是一个以放荡不羁著称的俱乐部成员,但其学业极为出色,以最佳成绩毕业于哲学、政治和经济学专业。

卡梅伦大学毕业后先是进入保

守党政策研究部门任职,又在某商业电台工作7年之后才最终从政,2001年首度代表保守党当选国会议员。

在2005年保守党领袖霍华德宣布辞职之后,卡梅伦竞选新领袖之位,在几乎无人看好的情况下,他以出色的演讲口才最终成功当选保守党党首。

获胜之路一波三折

虽出身贵族之家,但卡梅伦显然不是一个老派的保守党人。他提出的政治主张,甚至比工党更贴近普通英国民众。

在一些中下层民众还在怀疑这个皮肤细嫩的家伙,究竟能给他们带来什么时,卡梅伦以“变革”的口号打动了选民。正所谓时势造英雄,在工党领导下经济低迷、议员骗补丑闻频出、深陷阿富汗战争泥潭等内忧外患之下,民众最想看到的无疑就是“变革”。而在电视镜头前的出色表现,也便使他在越来越依赖传媒的政治生态中如鱼得水。

但卡梅伦登上首相之位的道路并不平坦。尽管他曾长期在民调中领先对手布朗两位数,但其支持率,但临近大选,其领先优势一度大幅收窄。而在英国历史上首次进行大选

胶着状态。

而在大选投票结果揭晓后,他领导的保守党虽然成为议会第一大党,但未能取得绝对多数席位而单独组阁,在与自民党经过了4天艰苦的讨价还价之后,最终与其联合组阁,卡梅伦如愿以偿登上首相之位。

能否成为救世主

卡梅伦在成为唐宁街的新主人之后,面对着诸多难题等待其破解。

刚刚走出金融危机的英国经济,复苏还相当脆弱,财政赤字高企,失业率难降。已经在野13年的保守党内部,具有管理国家经济经验的才力明显不足,能否保证英国经济沿着复苏之路前行,民众持怀疑态度者众。

另外,卡梅伦在竞选纲领中,将削减开支作为一个重要选项,其具体操作能否得到民众广泛认同?经历了“骗补门”丑闻之后,卡梅伦如何“重建民众对政治的信任”?依然有待观察。

在民众对布朗政府失望之时,卡梅伦以“变革”之声打动了民众,但在其艰难获胜之后,其“变革”的实施之路依然不会平坦。

摘自《新京报》

来,在这许多年来,父亲一直默默地为自己提供了一个潜在的创业商机。

他找出那几本已经发黄的记录本,开始逐一联系当年的孩子。接下来的事情完全超出他的想象,只要能联系上的,几乎百分之百都购买了他的录像带。甚至,连时任加拿大总理的特鲁多也不惜重金,从他手里购买了自己童年时的一段录像。

四本发黄的记录本,为他创造了人生的第一笔创业基金。接下来,使他有能力向自己所钟爱的电影事业进军了。

他就是《阿凡达》的导演詹姆斯·卡梅隆。1997年,他拍摄的电影《泰坦尼克》创下全球票房之最,并因此获得了第70届奥斯卡最佳导演奖。美国报纸曾这样评价他:“他是一个天才的、无与伦比、无所不能的大导演。”面对众多的褒奖,他总是谦逊地说,不是那些录像带,或许我现在还在片场扛着摄像机呢。

摘自《陇南日报》

甘做艺术“苦行僧”

6月25日晚,画坛巨擘吴冠中因病在北京逝世,享年91岁。大师给中国文化留下了怎样的财富?

艺术无价一再捐捐

2008年,年近九旬的吴冠中感受到了生命的紧迫。他将87幅画作捐赠给上海美术馆,并且对执行馆长李磊说:“我有两件事必须完成。”这其中的一件就是安置自己的毕生画作。

晚年的吴冠中,作为当时中国健在画家中身价最高者,在艺术拍卖市场上,画作不断创出天价。今年6月,他的油画长卷《长江万里图》拍出了5712万元的最高价。

如此巨大的一笔艺术财富和物质财富该归属何处?吴冠中用一次比一次大手笔的捐赠,回答了人们的疑问,也引起了激烈争议。

在吴冠中看来,最好的归宿就是让作品回归人民。“这些画我一直留在身边,舍不得拿出来。许多人要买,我不卖,我要把它们留给国家。我的作品是属于人民的。”

吴冠中的得意门生赵士英感慨地说:“很多艺术家的子女为了争画会产生很大的矛盾,但吴先生只给自己的子女选了几幅作品做纪念,其他的都捐出去了。”

蜗居陋室造不朽

吴冠中的家就在北京方庄一处老居民楼内,这是一个两居室,一人客厅就可以看出主人在生活上的简朴,几乎没什么装修,家具也都是用了好几年,与平常人家无异。

吴冠中的学生张小平说,老师对自己很严厉,治学非常严谨,却极少批评学生,教学多以鼓励为主。

在生活中,老师非常质朴,多年来从未见过老师打的。无车接送时,老师只会乘坐公交。他经常穿着一双球鞋出门,穿衣也很随便。他对自己不感兴趣,从不爱拍照,也不爱照镜子,因为“觉得自己难看”。吴冠中也曾告诉记者,去外地写生,别人不是把他当成修雨伞的就是当成修鞋的商贩。

烈火性情仗义执言

吴冠中曾说,还剩两件事要做,其中另一件就是“要讲真话”。

2007年,吴冠中的“以奖代养”、“取消美协、画院”等言论曾激起轩然大波。

“美协机构很庞大,就是一个衙门,养了许多官僚,很多人都跟美术没关系,他们靠国家的钱生存,再拿着这个牌子去抓钱。”“美协、作协、音协、文联、画院这些机构都是计划经济体制下的产物,每年花掉多少钱,没有统一的数字。现在搞改革开放,应该取消这些机构,或者停止财政拨款,让它民间化,谁都可以办协会。”

吴冠中当时有个著名的论断,就是“中国美术比非洲还落后”,在他看来,真正的艺术家都是苦难中成长的。社会是不养诗人、画家的,艺术家没有吃过苦、没有感情和心灵的波动是成长不起来的。

不负丹青“毁”画到老

“我负丹青”,正是吴冠中自传的书名。1936年,17岁的吴冠中从杭州艺专走上绘画之路,从此将自己的一生交付丹青水墨。

在自传中,吴冠中写道,他的艺术之路起源于对美的追求。“美有如

名流故事

此魅力,她轻易就击中了一颗年轻的心。17岁的我拜倒在她的脚下,一头扑向这美之宇宙。”

吴冠中还有一个保持多年的“毁画”习惯。他的画如果自己稍不满意,哪怕已经完全画好,裱好,也毫不犹豫地亲手毁掉,因为他有一个坚定信念:“不满意的画绝不能让它流传出去,否则害人。”他的画价极高,随便哪一幅都能卖出几百万元。即使冒名顶替的赝品,也动辄以百万元成交。所以,行家们说,他每毁一幅画,就等于“烧毁一座豪华房子”。可是,他却始终不肯改变这个习惯,是画到老,“毁”到老。

据了解,吴老一生有两次大的毁画经历,一次是1966年,一次是1991年,特别是后一次把200多张作品一起烧毁了。

大师精神永留画坛

继齐白石、徐悲鸿、刘海粟等之后,吴冠中成为中国当代画坛的又一位大师,他的艺术影响力已超越了东西方的界限。

作为一代绘画大师,吴冠中称自己的艺术实践是“寄养于东西两家”——既吃过东方的茶叶,又喝过西方的咖啡——他同时学习了林风眠的油画和潘天寿的国画。但吴冠中并未停留在原地,他特别强调创新,甚至鼓励叛逆。

上海美术馆执行馆长李磊认为,“吴老是中国近现代中,把西方艺术表现手法和中国文化意蕴结合得最好的艺术家”。

吴冠中的作品融贯东西方绘画之美,给中国当代绘画留下了一笔财富。尤其是他的设色水墨,清丽脱俗、灵气横溢。而他对绘画的勤奋,对艺术的虔诚,终其一生保持灵魂的纯洁,甘做艺术“苦行僧”,在当代画坛也属于绝无仅有。

摘自《广州日报》

上还是不小的版面三个大字——梅兰芳。这下子议论的人就多了,连登了几天之后,上海市街头巷尾就都在议论了:“您知道梅兰芳吗?”

市民都在互相打听,梅兰芳的名声越来越响。连登了一周之后,一天,报纸上登出了一个详细的广告:“梅兰芳——京剧名旦,今晚在上海某某戏院登台献艺。欢迎观看。”这广告一出,票立即卖了个精光。大家都想去看看梅兰芳唱得究竟怎么样,看看梅兰芳先生的功底。于是梅先生一唱走红,一下子知名度就提高了。

摘自《年轻人》

三个字捧红梅兰芳

上世纪30年代,报纸为了要生存,需要广告收入支撑。那时候的广告要么吹得过分了,说某某产品全国第一,要么说某某产品有什么特别疗效。介绍演出也是说什么盖世绝顶,这样的广告在报纸上比比皆是。可是这些广告都没有三个字广告引人注目,这广告上小小的三个字很快就传遍了当时的上海。

报纸上空间登的是哪三个字

呢?很简单——梅兰芳。梅兰芳先生初到上海,虽唱功绝顶,但要一下出名也难。

当时替梅兰芳筹划的这个戏班子就想在报纸上打广告,宣传梅兰芳先生。但是怎么引起人注意呢?他们在报纸上印了三个字——梅兰芳,之后什么都不说,这样广告便登出去了。第一天就开始有人议论:“这梅兰芳是谁呀?第二天的报纸