
地址：郑州市陇海西路80号 邮编：450006 电话：社办公室67655999 67655545 广告67655632 67655217 发行 67655561 67655600 广告经营许可证：郑工商广字001号 印刷厂87532636 零售1．00元

万家灯火

城市空间

世相百态

编辑 邱海泉 校对 邢廷惠
电话 67655539 Email:zzrbbq＠163.com16 2010年7月23日 星期五 城市表情

ZHENGZHOU DAILY

“别说的这么笼统，说说那根头
发，说说为什么你一到家就一头扎在
厕所里。”这头儿既然已经开了，那我
自然不如刨根问底，免得为了那虚无
的自尊和面子，日后却自己陷在无边
无际的编造和揣测中。

“那应该是孙小娆的头发，其实
我也不太肯定。”

“不肯定？莫非还有第二第三人
选？”

“你有完没完？我在你眼里，有
这么不堪吗？”

“那你就一次性把话说完了，这
儿没有胃口让你吊。”

“今天临下班时，孙小娆心情不
太好，哭了。我劝了她几句，她，她就
靠了一下我。那头发大概就是那时
粘上的。”刘易阳这番话说得并不利
索。

“她为什么心情不好？”我打算从
根源挖掘。

“她们那个圈子，新人不容易，受
欺 负 受 挤 兑 是 常 有
的。熬过去了，才有大
红大紫的希望，熬不过
去的成千上万，默默无
闻重新做回平常人。”

“你跟我讲这些
干吗？跟她讲去，要是
想有头有脸，就熬着，
别动不动就一把鼻涕
一把泪的。”

“对啊，我就是跟
她讲了。结果她一感
动，倒把我给坑了。”

“这事儿就这么
简单？”

“你以为有多复杂？你也不想
想，我哪有精力去纠缠别的女人？光
你一个，天天来事儿我就应付不过来
了。”

“那她为什么不找别人哭，非找
你？”我先不计较刘易阳说我“来事
儿”，我得先摸清那“外患”孙小娆的
底细，再来教训这“内忧”刘易阳的造
次。

“反正她总得找一个人，抽奖偶
尔还能抽到我呢，为什么她就不能找
上我。再说了，我为人忠厚，说话中
肯，广交朋友。”这就是刘易阳的好脾
气，不管他最初再怎么生我的气，哪
怕气得七窍生烟，在跟我“探讨”上几
个回合后，那气也就自然而然消了。

“好，我信你。不过我警告你哦，
你以后别给我广交女性朋友。那孙
小娆看着就人小鬼大，我丑话给你说
这儿了，她要是想玩儿你，一玩儿一
个准。”

“童佳倩，你这不是长他人志气，
灭自己威风吗？”

“得了，我没灭自己威风，我灭的
是你的。我跟你说正经的啊，一般人
都懂得，跟有妇之夫要保持安全距

离，免得惹祸上身。这孙小娆不像不
懂的人，倒像是成心的。”

“行，大不了这距离由我来保持，
反正我只当她是个小孩儿，压根儿没
把她当女人看。”

“那，那你干吗一回来就钻厕所
里？”

“我，我是真紧张啊，在面对你之
前，我不得恢复恢复情绪？”

“你可真够有出息的。”
锦锦在经过了十来天的磨炼后，

终于可以心平气和地用奶瓶吃上整
整一白天的奶了。

离婚这个念头似乎已经远离了
我的思想，因为我是如此憧憬着和刘
易阳，和锦锦拥有一个关上大门就只
有我们三个人的家，因为我一旦拥有
了它，那些当初导致我萌生离婚这个
念头的因素，都通通不存在了。

我爸的单位又分房子了。他打
电话给我：“周末你和易阳过来一趟
吧，咱们商量商量。”

晚上回家，我将
此事告知刘易阳：“周
末咱们去一趟我爸妈
那儿吧，我爸单位又要
分房子了。”

“这两件事，有什
么关系吗？”

“哪两件事？”我
在肚子上涂抹祛除妊
娠纹的按摩霜，这一瓶
都快涂完了，效果也不
甚明显。

“去你爸妈那儿，
和爸单位分房子。”

“估计有关系，因
为我爸说，找咱回去商量商量。”

“商量什么？”刘易阳一心扑在工
作上，对我说的话完全无心深思。

“据我估计呢，我爸想拉咱一
把。”我系好了衣扣，凑到了刘易阳身
边，挽住他的手臂，一脸的期待与阳
光灿烂。

“怎么个拉法？”刘易阳仍心不在
焉，我说一句，他听一句。

“我先说好了啊，以下所言纯属
我自己的分析推测，如果到时与事实
有出入，你也别失望啊。”然后，我清
了清嗓子，等刘易阳的目光从电脑屏
幕上移到我的脸上，才继续道：“也许
我爸这次不会再要更大的房子了，毕
竟就他和我妈两个人住，要那么大也
没用，收拾起来更麻烦，你说对吧？
所以，我推测，他这次也许，八成，说
不定会不要大房，而是要一套小的旧
的来补差，而也许，八成，说不定那套
小的旧的，就给咱们了。”我说得眉飞
色舞，好像这事儿就这么着了似的，
巴不得明天就去逛逛装修材料。

“哦？你为什么这么觉
得？”刘易阳说得波澜不惊，
事不关己。 12

我的第一个人生导师
我家祖籍广西东兴，对面就是越

南的芒街市，中间只隔一条数十米宽
的北仑河。我父亲先是自己一个人
在越南做生意，后来渐渐稳定下来，
索性就把我们全家都接到了堤岸。
所以，我生于堤岸，长于堤岸，整个童
年时期都是在堤岸度过的。

堤岸位于今天的胡志明市第十
一郡，距真正意义上的西贡市只有短
短的 5公里路程，是世界上最大的华
人社区之一，《情人》中梁家辉扮演的
中国阔少就是住在西贡的堤岸区。

我出生的那个时代，应该正是堤
岸华人日正中天的时候。父亲当时
开着一个中等规模的百货店，有点像
今天的超市。辛辛苦苦，日夜操劳，
养活着我们一大家子人，日子倒还过
得去，算是小康水平吧。

我出生在 1956 年，那时上面已
经有一个哥哥，长我八岁，一个姐姐，
长我两岁。我之后又相继有了两个
弟弟，一个小我两岁，
一个小我五岁。数年
之间多出来了几张吃
饭的嘴，父亲肩上的
担子重了不少，面临
的压力可想而知。

父亲有一句很厉
害的话：“没事，天生
天养。”每次听到这句
话，我觉得就算是天
塌下来，也不会有任
何不好的事情发生，
没来由的心安。

虽然从小到大，
父 亲 并 不 怎 么 管 孩
子，而是放心地交给了母亲，但是我
至今记得父亲给我们讲过的一个故
事：

很久以前，挪威人从深海捕捞的
沙丁鱼，总是还没到达海岸都已经口
吐白沫，渔民们想了无数的办法，想
让沙丁鱼活着上岸，但都失败了。然
而，有一条渔船却总是能够带着活鱼
上岸。要知道，活鱼的价格比死鱼可
要贵出好几倍呢。

这条船到底有什么奥秘呢？
后来人们才发现，原来他们在沙

丁鱼槽里放进了鲇鱼。鲇鱼是沙丁
鱼的天敌，出于天性它们会不断地追
逐沙丁鱼。在鲇鱼的追逐下，沙丁鱼
拼命游动，激发了其内部的活力，从
而活了下来。

这个故事让我印象非常深刻，人
就要经过竞争才可以激发出自身的
潜能。在后来所遭遇的无数次挫折
中，我总是用这个故事和父亲的乐观
精神来鼓励自己。

所以，时至今日，我仍然可以很
骄傲地说，伟大而又平凡的父亲，就
是我的第一个人生导师。

如果要追根溯源的话，我之所以

会走上演艺生涯，也是因为父亲。
从小，我就和所有兄弟姐妹的性

格都不大一样，他们都很文静，而我
则活泼好动、格外开朗。这一点应该
是遗传自父亲，他就是一个性格开朗
的人。事实上，我有很多性格和爱好
遗传自父亲，喜欢表演也是其中之
一。

父亲在年轻时候曾经做过演员，
演过话剧，这是他的朋友告诉我的，
他自己很少提及这方面的事。

记得那时候有一个叫陈姨的，逢
年过节都会到我们家走动，她经常会
在一大群亲友里面叫我出来即兴表
演。

“阿伟啊，来给大家学学你爸爸
抽烟的样子。”

“阿伟呀，来扮演一下孙悟空，让
大家高兴高兴。”

我从来没有怯过场，屁颠屁颠地
跑过去，就开始煞有介事地表演起
来，一举一动，有板有眼。每当这个

时候客厅里一定簇拥
着很多亲友，大家都
哈哈大笑，气氛相当
热闹。时间久了，来
过家里的叔叔阿姨，
都知道吕家老三最喜
欢在众人面前逗乐，
只要有人逗，就会很
卖力地做各种各样的
表 演 ，是 一 个 开 心
果。母亲也曾经说过
我“ 特 别 有 表 演 欲
望”。父亲则往往不
置可否，只是站在亲
戚 中 间 微 笑 着 看 我

“卖弄”演技。
多年以后，我之所以会鼓足勇气

报考香港无线训练班，也是因为父亲
的鼓励。

父亲爱看戏，更爱看演戏。现在
我拍片子，只要机缘凑巧，老爷子还
会时不时亲临现场观看，对我耳提面
命一番。他还有个很时尚的嗜好
——喜欢和明星合影；这么多年下
来，家里他和明星的合影照收藏了厚
厚一大摞。每一张合影的拍摄日期
和当时场景他都记得清清楚楚，闲来
无事就会拿出来欣赏一番，再感慨一
番。

正式踏入演艺圈之后，我才开始
了解，演员其实是一种多么辛苦的职
业。

华人区的孩子王
堤岸是一个华人聚居区，因为居

民大多是华侨，所以中文基本上也算
是一种通行语言，用中文在交流上并
不存在什么障碍，而越南语我也说得
不错。所以那时在堤岸一带，我每天
带着一大帮小孩子在大街小
巷打打闹闹，简直就是个孩子
王。 1

连连 载载

“姐，明天是妈的生日，别忘了给
妈打个电话。”电话里传来妹妹亲切
的声音。说来惭愧，妈妈一直按阴
历过生日，可我总记不住日期，每
次妹妹都主动来提醒我。虽然我只
在电话里给妈祝寿，可她老人家却
异常欣喜，逢人就夸我是个“孝顺
孩子”，其实这主要是妹妹心细时常
提醒我啊。

我记得每次拨通家里的电话，
妈妈，是我。还没等我说些什么，
妈妈就开始问长问短了。问我最近
上班怎样、丈夫工作忙不忙，小孩
在幼儿园的情况、身体好不好等。
妈妈，我们都好，你不必担心！每
当我和妈妈讲女儿在幼儿园的一些
趣事的时候，妈妈就会哈哈大笑，

然后像个孩子似的说再说一遍吧，
太像你小的时候了。每次总是说不
完牵挂着我们的那些话，关心地询
问我们生活工作的情况。

可是,妈妈每次打电话你都说不
用挂念你，不用常打电话,电话费挺
贵的。我说休息的时候回家，你每
次都说坐车太麻烦，你和我爸现在
很好，让我在家里好好照顾孩子，
等天气不冷不热的时候再回家。

妈妈，你别对我太好，这让我
内心好惭愧。对你，我们付出的关
爱太少，而你总是那么满足；对你
的儿女，你总是忘记自己，反而唯
恐我们自己不懂得照顾自己，时时
叮咛、时时关切着。

我知道,在这个世界上，只有父
母对我的爱是最无私也最宽厚的。
从我呱呱落地的那一天开始，父母
的关爱就一直伴随着我、温暖着

我。今生，我想我永远也无法报答
得了这种恩情的。我能做得太少，
能给你的是如此有限。我把我的关
爱也大都给了我的下一代——我的
女儿。然而，只能在闲暇的日子，
抽一点空偶尔给你打个电话，希望
我的一句问候也能抚慰你寂寞的心
灵，让你不用挂念得我们太辛苦。

妈妈，我会经常给你打电话，
听到你的声音仿佛听到一曲轻柔的
音乐，把我疲倦的心一点点舒展开
来。我知道，只要妈妈在的地方，总
会有爱在悄悄地流淌，更久地感受你
那份无私的关爱！

本版插图 涛 涛

随着盛夏的到来，天气越来越酷热，人们可
以吃上各种各样的冰镇饮料、雪糕、冰淇淋等来解
暑，享受夏日冰凉的快乐。而在我的童年，最奢
侈的解暑方式是吃上一根5分钱的冰棍，那也是
夏日里我最快乐的时候。

小时候生活在乡下，小店里还没有现在的冰
箱，冰棍一般是小贩用自行车拉着来卖的。小贩
很早就到冰棍厂拿货，把冰棍放在保温箱里，然
后把保温箱绑在自行车的后座上，一路叫喊：

“卖冰棍！卖冰棍！……”还按着自行车的铃
声。小孩听了，准会兴冲冲地跑出家门看，然后
缠着大人买。虽然冰棍只要5分钱，但只有家庭
条件比较好的人家才会每天买，普通人家只是偶
尔买。每到这时，你便会听见大人骂小孩的声
音、小孩的哭闹声、还有吃到冰棍孩子的笑声、
小贩的叫喊声，各种声音融合在一起，成为乡村
特有的交响乐曲。

母亲是极少给我买冰棍的，常对我们说道，
穷人家的小孩哪能有那么多要求，能有饭吃，有
衣服穿，冻不着，饿不了就行了。所以我们从来
不吵着要母亲买，因为吵了也白吵。只有奶奶时
常给我们买，但不是中午，要等到下午，小贩卖
剩的冰棍有些融化了，便会便宜些，5分钱能买
到两根，当然不会每天都有剩余的冰棍。所以只
要在下午听到“卖冰棍”的声音，我和弟弟就特
别开心，拉着奶奶给我们买，奶奶从来都不会拒
绝我们，放下手里的活，乐呵呵地拿着碗给我们
去装冰棍。融化的冰棍容易掉在地上，所以奶奶
都会用碗装，由于冰棍已不成形，奶奶总会央求
小贩多送冰块。小贩也很大方，都会给上满满的
一碗。

买回的冰棍我和弟弟一人一半，而奶奶却很
少吃，常对我们说，大人不吃冰，只有小孩才爱
吃。而我们也心安理得地享受这难得的“冰棍大
餐”，现在才知道，当初奶奶只是为了让我们多
吃一点，自己却不舍得吃。

虽然过去了二十多年，家里冰箱也随时摆满
各种口味的冰棍和冰淇淋，但我常常想起儿时吃
冰棍的情景，我和弟弟兴奋地坐在矮凳上，一人
端着一只碗，用勺子把几乎融化成冰水的冰棍一
口一口地往嘴里送，凉凉的，甜甜的，那种幸福而
满足的快乐深深地留在我的记忆里。

她是我的初中同学。
上学时，我就对她有一种朦胧的

情感。
初中毕业后，我们失去了联系，一

连十六年，谁也不知道谁去了哪里，后
来，听其他同学说她大学毕业后到北
京发展了。再后来，我知道了她的联
系方式，在我的邀请下，她专门从北京
来我居住的城市看望我。

一见面，她满嘴标准的北京话和
浑身浸透的高贵气质，令我拘谨而陌
生。只有她又白又嫩的圆脸上的两个
恰到好处的深酒窝，让我感到些许的
亲近。

渐渐地，我们熟悉了，和在一起读
书时那样无话不说。我向她倾诉了这
么多年来对她的相思和我的工作及家
庭情况，她也对我说了她的事情。当
她说到她老公的种种“缺点”和在北京
的艰辛与受人歧视的情景时，禁不住
泪流满面。联想到自己曾为生活四处

奔波时的艰辛，我能深深体会到她所
遭受的辛酸与痛苦。我再也抑制不住
内心炽热的情感，一把把她揽入怀中，
紧紧相拥……

短短几天的接触，我对她的情感
火箭般升温，如果说年少时的异性相
吸不算爱情，如今，已是成年的我不仅
懂得了什么是爱情，还明白了自己需
要什么样的女人来做妻子。我了解我
自己，我清楚地知道，我爱上了她！但
每每想到她有一个“他”，我有一个

“她”并且都有孩子时，我陷入了痛苦
的深渊。

当我欲再次和她联系时，我便在

心里告诫自己：她是有夫之妇，我是有
妇之夫，不能因一时冲动导致两个家
庭的破裂。

难挨的日子总是过得很慢，分别
不到一周的时间，我却像过了一年。
炼狱般的煎熬使我健壮的身躯变得病
歪歪的，同事们都说我的脸色不好，好
心地劝我去看医生。

我知道自己的“病”根，看来，不对
症下药是不行了。于是，我一咬牙一
狠心，又拨通了她的电话。电话中，她
无奈地对我说：“我们既然错过了牵手
共入洞房的时机，就不要再刻意为之，
过去的就过去了，让我们做一个灵魂

的伴侣吧。”听了她的话，我豁然开朗。
从那以后，我们打电话的次数多

了，通电话的时间长了。工作上的事
儿，生活上的事儿，我们聊得毫无障
碍毫无顾忌，彼此都能从对方的建议
中汲取营养。有时，她到我居住的城
市出差，我会邀请她到我家里做客，
并把她介绍给我的她。有时，我去北
京，她也会邀请我到她家里做客，也
把我介绍给她的他。工作中我们互相
鼓励，生活中我们互相帮助。一来二
去，不但我们的感情保持着适当的温
度，就连我们的另一半也能和睦相
处。

一日，妻子故意问我：“你俩这种
关系，究竟是友情呢还是爱情？”我两
眼一翻，调侃道：“别管是友情是爱情，
只要有情就行。”

忆往昔，看冷暖人间，爱上这样的
有夫之妇，谁能说不是人生中的一件
乐事呢？

我给妈妈打电话我给妈妈打电话我给妈妈打电话
卜桂平
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只要老公在家，我们家炒菜
的活就是老公的。老公炒菜风格
属典型的鲁菜系，咸，色重，放油
也多。以前口味偏淡的我自从跟
了老公，口味也变得与老公一
样。老公的菜，我是看在眼里，喜
在心里；吃在嘴里，铭刻在记忆
里。

可公公却对他儿子炒的菜一
百二十个不满意。公公不是嫌放
油多了，就是嫌色太重了。公公
口味偏淡，无论吃什么都喜欢原
汁原味的。就说鱼吧，无论什么
鱼，他只喜欢清蒸，放几片姜、几
段葱、几粒花椒，往锅里一搁，几
分钟搞定。

老公平日里忙工作，在家吃
饭的次数不多，我家的炒菜大权
也非公公莫属。公公充分施展自
己的拿手绝活，炒菜不是“少油”
就是“无盐”，不是清蒸就是清
炖。我看着看着，还没动筷，光闻
味，就“清心寡欲”了。可我不敢
说呀，老人家辛辛苦苦为我做饭
吃，我感激还来不及呢。为了不
使公公失望，我也得吃上几筷子。

记不得何时起，公公不挑剔
他儿子做的菜了。老公偶尔在家
做饭，我公公像个小跟班似的不
离儿子左右。老公配菜、炒菜，公
公则不错眼珠地在旁边看，嘴里
小声说着什么。老公嫌碍事撵他

走，他才不好意思似的走开，去
另一间屋里往本子上写着什
么。问他，他不说，神神秘秘的。

一天，公公很早就出去了，快
中午时才回来，手里提着一条新
鲜的活鲤鱼。公公兴奋地说：

“跑遍整个鱼市，才发现这么新
鲜的鱼，今天咱做糖醋鲤鱼吃。”
啊？不会是我听错了吧？公公
怎么想起做糖醋鲤鱼，那可是多
油、多盐、色重呀。公公也不顾我
的诧异，自顾自地忙活开了。

开饭时，饭桌中间赫然摆着
一盘像模像样的糖醋鲤鱼，色泽
与香味跟老公做的无二，公公还
别出心裁地放了几根绿绿的香
菜，把鱼衬托得愈发美观。他说：

“你尝尝，同小落（老公乳名）做的
一样不？”

我刹那间明白，公公近来的
怪异表现原来是为我们改变口
味，偷偷跟他儿子学炒菜。公公
的心里，装的都是对我们的爱。
我急忙吃了一口，连连说好，心里
早已感动得一塌糊涂。

上个暑假，上大学的女儿就
嚷嚷着要出去打工。女儿从小到
大一直受着妻子的呵护，当初之
所以没让她报考外地的大学，就
是怕她想家，自理能力差，生活
上照顾不了自己。

妻子赶紧劝她，打个什么
工呀，趁着暑假，好好休息休
息，爸妈也不缺那俩钱。看看
书，上上网，找同学玩玩，这暑
假一晃眼就过去了。再说天这么
热，工作也不好找，外面中介有
很多是骗子。

我不同意妻子的主张，孩子
就是要学会独立，找工作的过程
实际上就是认识社会，打工就是
提高能力，磨炼自己。为了验证
她到底有多大的能耐，我绝口没
有提一些朋友和熟人的关系，鼓
励她自己去闯。哪怕经历了失
败，也比待在家里无所事事的
好。

女儿这回还真的豁出去了。
原来性格内向的她，鼓足了勇
气，顶着烈日四下寻工。看到一
家快餐店生意奇好，服务生忙不

过来，她主动找大堂经理毛遂自
荐。结果，人家见她文弱的样
子，以不要短工为由婉言谢绝
了。后来见一家化妆品公司招推
销员，她交了100元押金，正式

“上岗”前，才发现在商厦租房
办公的中介是一伙骗子。忙活了
一周，工没找到，人晒得脸上起
了泡。见状，我于心不忍，找了
个朋友，一个电话，朋友答应让
她去做送货员。

一听说要女儿当送货员，
妻子又出面干涉了，说什么送货
是男孩子的工作。虽然有车坐，
但小货车里没有空调，那么重的
货物搬上搬下的有多吃力。但女
儿坚持要去，拗不过她，妻子只

好给她配了劳动手套、遮阳帽和
工装，另外还每天给了 20 元的
午餐和降温费，千嘱咐万叮咛，
心怀忐忑地送她上了班。

打满了一个月的工，虽然
每天回家带着疲惫，但女儿的神
情满是快乐，她向我们谈起了送
货过程中的各种轶闻趣事，还谈
起了文化不高、性格开朗的师
傅。临近月末，朋友跟她结算了
工钱。第一次拿回劳动所得，女
儿感叹地说，爸妈不易，劳动光
荣。收假回学校后，一定珍惜大
好的学习时光。以后走上社会
后，早行独立，回报父母的养育
之恩。
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人在途中

为爱改变为爱改变
口味口味口味

裴庆美

女儿女儿
打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工打工

宋绍武

花季雨季


