

五月份,新疆才算进入了真正的夏天。这里的春天短得让人摸不着头脑,似乎还未来得及体验一番,花事就忙过去了。春风、阳光、空气、青草、花朵,匆忙登场,又急急谢幕。曾与朋友们谈论过新疆春天短得就像兔子的尾巴一样,大家似有同感,说是你这么一个总结,还真那么回事呢。新疆的春天短得伸手慢一点儿就抓不住溜走了的感觉。

在新疆的一年四季里,除了菊花,还有一种花是不紧不慢地走向开放的,那就是沙枣花。

五月底的一天傍晚,下班出门,微风送来一阵淡淡的馨香,我一愣,哪儿来的这种香味呢,多熟悉呀,是沙枣花的清香啊。自进城以后的二十多年里,再也没有闻到过这种香味,这香味来源哪里呢?不可能是从郊区农场田地边头的沙枣林里飘来的,再浓的花香也飘不了这么远啊。这突兀的香源在哪里呢?我开始用目光搜索,用鼻子探寻。哈,还真让我找到了,原来,竟然在我们诗歌馆东门路边的草坪里发现了一棵沙枣树,这可真够稀罕的呢,以前怎么就没发现这长在眼皮底下的树呢?什么叫熟视无睹啊,这就是。因为工作或生活周围的环境过于熟悉,反而引不起注意,甚至不去关注。这棵即将成年的沙枣树,今年是第一次开花吧?所以以前没闻到花香,自然也就没能发现它。身边的东西往往总是容易被忽视,这棵沙枣树离我的办公室不足30米的距离,并且生长了数年都没被我发现,想来真有意思。

沙枣树的功绩是遮风挡沙啊,应该像士兵一样站在沙漠的边缘,它不属于风景树,根本不该在城市的绿化带里出现。真不知搞绿化的人哪儿钻出了问题,把一棵沙枣树栽到办公室门前。难到某个搞园林绿化的人受到冥冥之中的暗示知道我有一种解不开的沙枣树的情结吗?这不可能吧,一定是一种不可思议的偶然巧合

大家小品

沙枣花香准噶尔

曲近

植物里较香的花,它一开放,整个农场的大地上都荡漾着香气,这香气有些霸道,也独特,最为农场人所喜欢。每天上学、放学,我都要在沙枣树下多站一会儿,享受这大自然的赐予。写作业的桌子一角,必然插一束盛开的沙枣花,让花香弥漫整个房间。放学后采一束带回家,找个罐头瓶子,盛满水,插进沙枣花,每天换一次水,就能保持屋里的空气与外面的一样香。这种习惯,一直坚持到离开农场。

沙枣花的花期比较长,大概半月左右。这十几天里,整个准噶尔大都浸泡在沙枣花香里,想不闻都不行。上学或放学的路上,我总是特意紧靠路边走,让那些伸到路上的沙枣花轻轻抚过肩头,洒一身花粉,再被那浓浓的花香浇灌着,一路晕乎乎,一路飘飘

然来去。小学时一篇最得意的作文,也是写沙枣花的。那是小学五年级的一次自命题作文,题目就叫《沙枣花开》。记得交了作文的第二天,老师找到我问,那篇作文是你自己写的吗?当然了。我回答。好,好,好!老师一连说了三个“好”字。又说我具有写作的天赋。那时候小,不甚明了“天赋”之意。等到下一次作文课时,老师说,同学们,今天给大家念一篇咱们班同学写的作文,听听写得怎么样。之后就大声朗读起来,听着听着发现老师念的竟然是我的作文时,不禁脸红起来,悄悄低下了头。作文念完了,同学们哗哗地鼓起掌来。老师说,这篇作文是我们班同学写的,以后大家写作文要向他学习。同学们刷地把目光投向我。那一刻,我的心情复杂得难以形容。不得不承认,那篇作文是我写的,为我后来的一生从事文学创作起到了决定性的影响作用。

在三十周年同学会上,小学同桌齐德明同学站起来说,今天敬你一杯,一定得喝。我问为什么。因为我现在还能背出你五年级时写的作文《沙枣花开》的段落。我十分吃惊,时过境迁,连我自己都不记得那篇作文的事了,他还记得,我一饮而尽喝下满满一杯,也喝下了我的感动,并眼眶潮湿地与他拥抱了一下,表示我对这个世界的感谢。



得之保之 唐绍斌



白哈巴图瓦人村落 彭承烈 摄影

新书架

《为孩子做出1%的改变——从自然型父母到智慧型家长》

喻涛

本书作者郑委坚持“有效果比有道理更重要”的家庭教育理念,在与数万家长的密切接触中,在对万千家庭的辅导实践中总结出的一套“1-5-8”家庭教育模型,作者将在本书中运用这个模型帮你解决以下问题:培养孩子的目的是什么?好孩子的标准是什么?在不同的成长阶段,孩子需要你的哪些帮助?《父母做对了孩子才优秀——教育孩子的十大原则》

每个孩子都希望自己的孩子“好”,那什么样的孩子是“好孩子”呢?对家长来说,“教育”比“养育”更重要。如何正确地教育孩子,让孩子成为优秀的人才?著名家庭教育专家郑委,提供给中国家长最有效的教育原则,不仅告诉你“怎么做”成功父母,更重要的是了解“这么做”的理由。多年来数十万家庭的成功实践证明,书中的教育原则科学高效,操作方法简单实用,既能让孩子们在成长的过程中展现自己最好的一面,也能使父母在教育的过程中与孩子共同成长,享受家庭的快乐。

《爱学习会学习能学习——家长辅导孩子学习的有效方法》学习不主动、上课注意力不集中、写作业磨蹭、贪玩、粗心……这些学习上的问题,你的孩子有吗?家长是怎么应对的呢?又正词严地提要求、苦口婆心地讲道理、声色俱厉地批评、给孩子报辅导班、买高科技学习产品……却都很难奏效。作者结合多年的教育经验告诉家长,关键是在充分了解自己孩子的基础上,多动脑筋找原因想办法,最终探索出适合自己孩子的教育方法,对症下药。家长天天向上,孩子自然会好好学习。

郑州地区历史上自然灾害频繁,水旱蝗风,几乎年年都有,而肆虐之久、危害之深的莫过于旱灾。据历史记载,元代统治中国近百年,全国有旱灾86次,明代276年中有旱灾174次,清代296年中有旱灾201次。大旱之年竟占这三个朝代的60%以上,而旱灾地区多发生在黄河中下游一带。历史上时间最长、死人最多、危害最大的三次全国性旱灾,都发生在河南,而每次都少不了郑州地区。

“年馑”,共饿死一百多口,外逃三百余人,荆、任、程、郭等七姓人家灭绝。现在的年轻人很少知道旱灾来临时人们惊慌失措的情景。当时的郑州文人时弘在一篇《旱风赋》中写道:“……燕衔泥于远渚,近水之池塘,洲坳竭而蒲剑萎,陂泽涸而柳丝僵,桐始发而早凋,麦未穗而先黄。父老攒眉于巷口,妇子相顾而悲伤。人有菜色,家无斗粮,顾鸿形而难回,睹鹑面而神枪……”这样的描写仅是对一般旱灾的描述,而史志中所写的“大饥,人相食”几个字包含了多少悲惨的场景,是现代根本无法想象的。清人焦循在《荒年杂诗》集中有一首专门描写“人相食”的诗。他写道:“未死不忍杀,已死不吝,出我囊中刀,刳彼身上肉。瓦甗烧枯苗,煎煎半生熟,赢膏无脂膏,和以山溪藜,生者可救,死者亦甘服。此即妻与孀,一嚼一哭,哭者声未收,满体寒收缩,少刻气亦绝,又填他人腹。”这样一幅血淋淋的吃人图。今天读来,仍使人惊心动魄、毛骨悚然。

郑州的旱灾

蔡增俊

时全省连续三年大旱,禾苗枯焦,饿殍洪流,华北地区饿死灾民1300多万人,是中国历史上死亡人口最多的一次。而最近的一次大旱发生在抗日战争时的民国31年(1942年),旱、蝗、兵祸,交织肆虐,仅河南一省就饿死三百多万人,当时汜水人李彝在一篇《豫灾剪影》的通讯中写道:“在洛阳繁华的街市,人会葬然中倒,郑州市两星期中便抬出一千多具死尸。偃师、巩县、汜水、荥阳、广武和广大的黄泛区,每天死亡的人口都以千计。”当时中原区的朱屯村,只有六百多口人,而经过这次



淡染幽香透碧纱 方国楨

我妈妈出手来拽住我:“你着什么急啊?进来,怎么不得暖暖和和再走。”

“我这急着回去准备年夜饭呢。刘易阳今天还加班,家里老弱妇孺,全指着我呢。”

“什么?大过年还加班?”我的话令妈妈应接不暇。

“哎呀不说了,初二我再过来。”结果,妈妈的脸一下子就红了。她把零食往旁边一摆,一把就搂住了我:“生闺女有什么好?过年还得上人家家过去,还得下厨房。你说说,你是在家过,哪用得着你啊?”听我妈这么一说,我也不快活了。

我爹从书房走了出来:“佳倩,来了。”

“什么来了,她这都要走了。”我妈抹出一把眼泪来。

“你看你,这是干什么?”我爹捏了捏我的肩,以赐予她力量:“佳倩,房子的事,你和易阳决定了?”

“嗯,决定了。租房住也有好处,选择的面积大,全城任我们选啊。”我别提刘易阳的自尊,更别提房产中介跟我们说的“大海捞针”。

“您跟我妈看跃层去了吗?”

“看了,哎哟,可真气派。”我妈一说这个,可来劲了:“以前就在电视里见过,真没料到自己还能住上。”

“嘿嘿,妈,您悠着上了,您跟我爸可就离千万富翁不远了。”我打趣她,好让她开开心心送我走,关上们。

刘家冷冷清清,除了锦锦身穿一身我买给她的大红小棉袄小棉裤,其余的跟平常日子没什么两样。奶奶和公婆谁也没添置新衣,而我这个正值二十五岁的少妇竟然也没有。

刘易阳打电话来:“我争取在十二点之前回家。”

为了迎合新年的欢乐气氛,我抛开每逢佳节倍思亲的那个“思”劲儿,强颜欢笑道:“十二点?你是灰姑娘吗?”

“我是灰太狼。”刘易阳也配合我开玩笑。

“灰太狼是什么玩意儿?”

“佳倩,你可真土。喜羊羊知道吗?你要是连这都不知道,以后怎么跟锦锦交流?好了,不说了,我早点事儿回家,挂了。”

我爹指了锦锦小床上的小枕头:“喏,这个羊就是喜羊羊。”我走过去仔细端详:“就它?”“是啊,我去买这个的时候,人家售货员跟我讲,小孩子都喜欢这个羊。这好像是个动画片里的人物。”这好像是头一次婆婆给我上课。

我退回厨房去,自我检讨:我那看只会抱着锦锦哦哦的婆婆,如今倒还认识了个喜羊羊。这要真到了锦锦沉迷于动画片的年龄,我和她的对话大概就基本等同于鸡同鸭讲了,那还谈什么教育?

你别说,你是在家过,哪用得着你啊?”听我妈这么一说,我也不快活了。

我胆,手里还举着菜刀:“这太正常了,天仙配里不还唱吗,你耕田来我织布,这女人啊,往往是在家主内的。”

“这要是有个男娃娃,家里多欢喜。佳倩啊,你和易阳。”

“停停停,奶奶,我们真的不会再生了,至少近五年之内,绝对不。”我挥舞着菜刀,大有不容人反驳的架势。

奶奶不再多言,只是郁郁寡欢地倚门而立。她知道,我童生佳倩是吃软不吃硬的主儿。

怀着锦锦那会儿,她早就从我的生理反应以及肚子的形状上透过了锦锦的性别,以至于到了我自己都看不见自己的脚面时,她还能心安理得让我五层楼楼下楼给她买栗子炒羊果,最过分的是,她嫌洗衣机洗衣服不干净,非让我给她手洗。

有关奶奶的状,我是没少跟刘易阳告。刘易阳一脸不相信:“是吗?”我抬腿就给他一脚:“是妈?我还是爸呢。你说,我有必要跟前那厮一个老太婆较劲吗?”

刘易阳对我的爱,对我肚子里那不管是男是女的小生命的爱,是在刘家的全部财富。他的那份爱,并不是一句两句“老婆大人”或“千金”,而是那在厕所里顶着搓板洗衣服的背影。后来有一天,奶奶终于发现,她那洗得并不干净的衣服,竟是出自她那宝贝贝孙的双手,又惊又悔

险些背过气去。

连载

没过多久,我就趁着过生日,邀海味出去旅游,然后搭上飞机就直飞拉斯维加斯去了。

拉斯维加斯除了素有“世界赌城”的绰号外,还有一个“世界结婚之都”的雅号,这里有永不关闭的结婚登记处,在这里结婚易如反掌,不需要出示任何证明文件,只要没人反对,15分钟内就能拿到结婚证书,然后性急的可以步行到附近的小教堂,再花上10~15分钟时间就可以完成婚礼。这里的50多家教堂都是早晨8点对外开放,午夜关门,而公共假期则更是一年24小时都提供服务。总之,只要半个小时,人们就可以结为夫妻。所以有人形象地比喻说,人们在拉斯维加斯结婚就好像吃快餐。

很多明星为了躲开新闻媒体的跟踪,常常喜欢在夜深人静的午夜或冷冷清清的凌晨前来这里办结婚证并举行结婚仪式,等媒体闻到味儿后,明星们早已不知去向。

我33岁生日那天,我们痛痛快快地玩了一整天。

傍晚回旅馆的时候,我们在路上意外地发现了一个小教堂。一个很普通的社区教堂,但是在夕阳下显得非常漂亮。站在这个教堂门口的那一刻,时间仿佛都为我们停止了,我柔声对身边的海味说:“我们结婚吧。”海味点了点头。

教堂一位戴着金丝边眼镜的夫人接待了我们,我们在证书上签了字,交了35美元的手续费之后,拿回了两张证书。海味看了一眼,就把她的证书递给了我,说让我保管。没有任何传统仪式,没有盛大的聚会,没有亲友的祝福,我们就这样结婚了。

无奈分手 回港以后,我们两个人才突然有点发愁:一个是当红小生,一个是刚出道不久的新人,这就把婚姻大事交代过去了,会不会影响我们的事业呢?出于这种考虑,我们一致决定把结婚的事情隐瞒下去,除非非到时机,否则绝不对外宣布。

于是,我继续做“单身汉”,而海味的“吕太”身份也在地下进行。婚后,海味搬进了我家。那天,我感觉到这个家终于有了家的感觉,好温馨啊。自从母亲过世之后,这个家就冷冷清清的,再也没人知冷知热了。家里没有个女人实在是不行啊。

但是,矛盾也随之产生了。住在一起没多久我们很快发现,生活并不如预料的那样顺利和美好,我们彼此不了解的地方原来还有很多。

我是一个很重视家庭生活的人,最大的心愿就是一家人开开心心地住在一起,尤其是和父亲。母亲的过早离世,至今是我心中的遗憾。所以我发誓要好好孝敬父亲,把他照顾得好好的,让他每天都开开心心。而海味的生活习惯跟我的家人格格不入:由于海味是演员,出于拍戏的需要,生活作息很不规律,习惯了晚上很晚才睡。而且她还习惯睡觉前再看会儿电视,等到第二天她起床的时候,已经是下午两三点了。因为同行,所以我对她比较理解,刚开始也不介意她睡得太晚,只要她开心就好了。

可是时间一长,父亲很不习惯啊,老年人的生活是很有规律的,到点就会起床、吃饭。虽然家里有用人,根本不用海味煮饭,但既然是一家人,肯定就要一起吃,这才有家人的感觉啊。可是海味还没起床,总不能让人家饿着肚子等她吧,我们俩只好先吃饭。于是,父亲和海味一整天几乎都碰不到面,这叫什么一家人呢。不过,父亲从来不理睬我,他觉得老婆是我的,只要我喜欢就行,反正除了吃饭,其他也没有不和谐的地方。

但是我很看重这些生活细节,我对另一半的唯一要求就是一定要和我同住,不就是要不想看到父亲晚年孤单一人,想多照顾他,让他开心吗?可如此一来,现实跟我的初衷是背道而驰的,连见面都有限,何况照顾老人家呢?我不禁对海味有了抱怨。

其实,海味还算一个很善良的女孩,她从未反对过跟父亲同住。但是她的年龄太小了,而且习惯了家中父母的宠爱,这样的她怎么可能适应婚姻生活,担起主妇的重担呢?

我私下常常跟海味说,希望她改变一下生活习惯,她也愿意为我而改变。但说起来容易做起来非常难,日子久了,她也挺烦的,于是我们两个人大矛盾没有,小摩擦却不断。

我们当时又都年轻气盛,不懂得对方的心思——海味是我第一个女朋友,而海味也是第一次谈恋爱,我们完全没有恋爱的经验,更别说经营婚姻了。有时候我急了,就会跟海味叫嚣,说:“你怎么这么不懂事啊,全家人都在等你一个人吃饭,你却还在呼呼大睡!”

海味也不甘示弱,回敬道:“我结婚前就是这样了,你不是才知道!”