

作者很认真地写字,很认真地作画,做成一本很有诚意的书。

但这本书,却适合不要那么认真去看。关于书、音乐、哲学、思考、社会、文化……这所有的题目都太严肃,一本在闲暇时间翻阅的小书无法承受,也让在闲暇时间翻阅小书的我们无法承受。作者当做做语来说,我们就当做做语来听吧。作为一个在世界上认真生活的人,我们只需要在跟这些小光点对面的时候,以善意的眼神,会心一笑,就像在这世间遇到很多志同道合的人的时候做的那样。

● 书林漫步

躺在书堆里的时候,它的疏浅淡淡会自己跟你说话。作者爱读书,向往知识,于是:上学的时候,常常逃掉“绝对人寰”的课程,跑到图书馆去读书。年轻时向往革命,于是开始读祖师爷的书,结果“发觉愈近元祖则愈可爱可敬可亲。我开始想写点什么,于是大祸临头……”戴着反革命帽子在农村改造的时候,遇到一个德国古典哲学的大拿,于是“总是浑身恶臭地在粪池里干活向他讨教”,以致“至今,若我想起亚当·斯密和李嘉图,总不自觉地想起一股臭味”。

作者说:“烟有损健康,戒了;报纸愈来愈没看头,也戒了;饭和书则戒不了。书呆子最大的乐趣是什么?求知而已。”他说:“能直白的是书,只可意会不可言传的是艺术,尽管终身求索,能知道的只是冰山一角,但也足够他展开自己的触角,做自己喜欢的事。”

作者说:“烟有损健康,戒了;报纸愈来愈没看头,也戒了;饭和书则戒不了。书呆子最大的乐趣是什么?求知而已。”他说:“能直白的是书,只可意会不可言传的是艺术,尽管终身求索,能知道的只是冰山一角,但也足够他展开自己的触角,做自己喜欢的事。”

作为一个资深的媒体前辈,作者自然能看到媒体背后,那真实的人间是多么的色彩斑斓。为什么一个深深影响历史的革命前辈,在临刑前,只能留下“中国的豆腐是很好吃的”这样的遗言?在所谓的“衙门写字楼”里,我们熟悉的国字分别都代表着什么意义?

对于Y世代的人来说,“自我”和个性是最重要的。“我”必然是不同的,特别的,才独立的。但我更同意作者所说的:“每个人来这世上只是在演一出戏,这个角色便是一早由陶成他的文化规定的了。不管他

喜地宣称自己身边流淌的,是平缓甘冽的清泉。作者画了一幅小画,一个穿着整齐的西服、带着瓜皮帽的人,右手放在简陋的钢琴上。而那钢琴,更像一个小橱柜,只有两个半键。作者说,或许这世界上,就是有人认为这样的琴弹出的,就是世界上最美妙的调子吧。其实我也相信有这样的人存在,只不过有的人的钢琴有五个键,有的有十个键而已。基本上,有十个键的钢琴,它的主人比较容易沾沾自喜,相应的不容易感怀悲伤。但是,谁能保证自己的钢琴都有完整的键呢?所以大家都程度不等的容易沾沾自喜和感怀悲伤。

对于作者来说,俗世就是俗世了,它就在那里。生在这俗世,就免不了染点儿毒:某个女人给的创伤,某段历史对天真的报复,某个时代对经典的践踏……相应的人,还发明了书和唱片可以做解药。在“歌声里,你好像感到有一只无形的大手在抚摸一颗颗破碎的心,好像听到有声音在说:放手吧!你们这些可怜的人,都到我跟前来,歇一歇吧!”谁说不是呢?我们这么热爱读书和音乐。经典的书或许让我们解脱,烂俗的书也能有片刻的欢愉。美丽的书让人陶醉,简陋的书也能让身处俗世的时间少几秒。经典的音乐让我们解脱或者陶醉,烂俗的流行音乐也能轻松几分钟。

或许,我们的人生都是五个键的钢琴。

# 人生是一架只有五个键的钢琴

读《吃语道破》

时代慧

愿意与否,每个人都在遵循约定俗成的剧本去行事。其潜剧本和潜台词,一早便写进他的脑子里。”我非常赞同这句话,那些走个性范儿的人,必须要理解,自己只不过是扮演一个个性范儿的角色而已。理解了这一点,对于那个自己曾经号称要独立立体的世界,就会宽容一些。当然,你不宽容,也能在这世上活下去。因为这世界,已经比过去宽容了。

作者看到的世界,基本是现实的。但他也是能自我圆融的。他了解:人活在世上,便得面对现实的世界。但所谓现实,不过是汹涌澎湃的俗流罢了。可贵的是,他身处汹涌澎湃的俗流中,清晰地看到这俗流之俗之浊。不像有些人,明明站在俗流中,还沾沾自喜。



红了樱桃  
红了樱桃  
李自强

## 《史上最强日本史》

张壮旭

内乡古县街,明镜慈高堂。警示后来者,做官莫贪枉。历代兴衰史,腐败祸根藏。廉洁聚民心,勤勉图富强。阳光政务好,德法相彰影。

二十世纪二三十年代,辖区商业进入繁荣时间,据郑州市商会公布的行业已经有30多个,为适应发展的急需,1927年,主持河南政务的冯玉祥曾组织编制郑州城市建设规划,将市区道路系统采取棋盘加放射的自由式布局,按宽度分为6个等级。整体规划的道路虽然很好,但是因“蒋、冯、阎”中原大战爆发,最终没有实施。直到抗战胜利后,辖区新兴的道路出现了类似棋盘放射式格局的道路有:铭功路、老坟岗片区、西一街、西二街、一道街、二道街、新春南里、北里、民强巷、益民北街、益民西街、益民东街、益民大院、富春南里、北里、陈家巷、聚玉里、瑞祥巷、共和胡同、杏花里、惠兴街、复兴里(后改称新兴里)、光明胡同等。辖区南部有:前杜家花园街、后杜家花园街、一马路后街、振兴商场、振兴南里、振兴北里、振兴中里等。

二七区几个历史时期的道路(二)

王瑞明 杜丰芮

以上辖区道路仅有大同路为水泥路面(人称洋街),其余都是土路,路面狭窄、凹凸不平,道路排水、绿化全是空白。

1948年10月22日郑州解放,城市规划建设的历史揭开新的一页。街道建设开始走上大规模发展社会主义现代化的新阶段。辖区道路以“二七广场”为中心,向四面八方延伸。1950年,将顺河街、迎河街、慕霖路合并,填平臭水沟,修筑了新中国成立后郑州市第一条水泥砼路面,名为解放路。1952年,为纪念1923年“二七”京汉铁路工人大罢工,将原长春路改称为二七路。

二十世纪五六十年代,郑州市城市规划西南部为棉纺织工业区,东北部为行政区,北部为文化区,南部为铁路区。此时辖区建设围绕总体规划,新建道路有:金水路、建设东路、棉纺东路、大学路(2002年起实行一路一名的命名原则)划分大学北路、大学中路、大学南路,京广北路、京广中路、京广南路,嵩山南路,康复前街、康复后街、康复中街、建新北路、建新西街、建新东街、中原东路、桃源路、桃源南街、幸福路、南福华街、北福华街、建华街、北建中街、南建中街、西中和路前街、西中和路后街、西中和路南街、和平新村街、和平路、太和路、马砦街、合作路、二环路、民主路、民主一街、民主二街、民主三街、自由路、自由一街、自由二街、南湾艺市场街、北湾艺市场街、益民东街、益民西街、益民北街、益民大院、西联合街、苗圃街、新建街、郑密路等。

动版《清明上河图》无疑是上海世博会中国馆镇馆之宝,每天都吸引大批中外游客。《清明上河图》里有个细节:在一个店铺门前,高高竖起一张用布制作的大型“市招”——即路牌广告,上书“本店治病兼售生熟药品”,并一一介绍各种丸、散、膏、丹的神奇疗效,这便是宋代的医药广告了。

中国古代,并无专门的医院,药铺和诊所常常合二为一的,为了招揽生意,事主都会在“市招”上动一番脑筋。京城开封有一家专售疝气药的李记药房,为了扩大宣传力度,李老板请来工匠制作了一头硕大的木牛作为“市招”,由于木牛形态逼真,吸引了不少眼球,从而大大提高了李记药房的知名度。

除了用牛、马、豹和鱼骨、海龙等形象作为招幌外,还有的用舞刀耍剑、弄蛇戏猴、德,由于言行一致,该店生意十分火爆,延续几百年而不倒。

有些药铺还制作了自家独有的“商标”,突出药物的特色与性能,效果也不错。有的药店还悬挂“鱼符”,因为鱼总是不分昼夜睁着双眼,悬挂“鱼符”,表示该药铺是不分昼夜开门营业的。用“悬壶”作为市招,在古代更是屡见不鲜了。壶,即古时盛药的葫芦,门前“悬壶”,便是药店、诊所的标志了,“悬壶济世”之说即源于此。《清明上河图》里的医药铺子门前,无一例外均以“悬壶”为标记,当时连一些走江湖的游医,也身背葫芦作为行医的标识哩。

明代开封府有家药房门前挂有两副对联,其一为:“一药一性,岂能指鹿为马;百病百方,焉敢以牛做羊”,其二是“但祈世人无病;何愁架上药生尘”,表明了该药店坚持诚信的商业态度。

不久,庄公就后悔了。欲见其母,又囿于毒誓,而无法成行。登封的地方官员颖考叔献计说,你不用担心呀,如果挖出泉水,你们母子在隧道中相见,谁都不会说三道四的。庄公依计而行,终与姜氏相见。这就是历史上著名的郑庄公“掘地见母”典故的由来。

正是这次掘地见母,也造就了成语“其乐融融”。因为在母子相见的那一刻,庄公和姜氏都很激动。庄公步入隧道,当下赋诗:“大隧之中,其乐也融融!”姜氏走出隧道时,也吟咏道:“大隧之外,其乐也洵洵!”母子二人遂和好如初。

其乐融融表示心满意足、兴奋异常。多用来形容对事业或业余爱好孜孜追求的快乐心情。

其乐融融,出自《左传·隐公元年》:“公人而赋,大隧之中,其乐也融融!姜出而赋:大隧之外,其乐也洵洵!”文中的公,即春秋初期郑国名君郑庄公;姜为郑庄公的生母姜氏。

公元前761年,郑国国君郑武公,迎娶申国(在我省南阳)女子武姜为妻,并先后生下寤生和共叔段二子。因寤生出生时,高脚后头产生;生共叔段时顺产,所以武姜喜爱共叔段而讨厌寤生。为此,武氏多次劝说武公立共叔段为太子,武公没有同意。不久武公去世,寤生继位,是为郑庄公。姜氏为达到与庄公分庭抗礼的目的,要求庄公将制(今荥阳东北)分封给共叔段,因其地势险要,庄公没有同意。在武氏再三要求之下,庄公

李济通

把京城(也作京襄,在今荥阳东南)分封给共叔段。共叔段进驻京城后,对郑庄公阳奉阴违,积极谋反。他先向西、北边区地方既听庄公命令,又要听从他的指挥,再收下附近两个小邑,把封地拓展至廛延(今我省延津东北)。与此同时,共叔段整修城郭,储备粮草,打造武器装备,扩充步兵车马,使其实力大增。公元前722年,共叔段与武氏密谋,准备里应外合,不日袭郑。不料阴谋暴露,获悉此消

不久,庄公就后悔了。欲见其母,又囿于毒誓,而无法成行。登封的地方官员颖考叔献计说,你不用担心呀,如果挖出泉水,你们母子在隧道中相见,谁都不会说三道四的。庄公依计而行,终与姜氏相见。这就是历史上著名的郑庄公“掘地见母”典故的由来。

正是这次掘地见母,也造就了成语“其乐融融”。因为在母子相见的那一刻,庄公和姜氏都很激动。庄公步入隧道,当下赋诗:“大隧之中,其乐也融融!”姜氏走出隧道时,也吟咏道:“大隧之外,其乐也洵洵!”母子二人遂和好如初。

其乐融融表示心满意足、兴奋异常。多用来形容对事业或业余爱好孜孜追求的快乐心情。

“她,她不就那么一说明吗?”刘易阳盯着锦锦说。

“你说说你,不爱喝酒,酒量又有限,到头来却给我交上这么个风骚的酒友,你让我情何以堪?”

“什么酒友,不就那一次吗?你知道的。”

“我知道什么啊?你偷偷摸摸摸她打电话,跟她甜言蜜语,气儿不顺了,就找她喝酒,还喝到人事不省,这大年初一,她还找上门来,口口声声‘易阳哥’,你看看她穿的,她卖水果的啊?我告诉你刘易阳,之前我不过问是因为我有涵养,为了这个家我愿意原谅你,可你别欺人太甚。”终于,我说着说着就泪水泛滥了。

我下地穿鞋站直身,一把把锦锦从刘易阳的手里抢下来,抱着她直抽搭:“我们,我们好命啊。”

“你这是干什么啊?说的这都哪儿跟哪儿啊?我什么时候跟甜言蜜语了吗?她让前妻欺负了,找我诉苦,陪,就这个男主持,当着她的面儿让我们头儿换人,说不跟她这个层次的合作。至于喝酒那次,我,我不是道过歉了吗?是我不好,我不该找她,那天是我糊涂了,在你们家听了几句挖苦,好像就非得找个人对我崇拜崇拜,才挽得回面子。佳倩,我早就后悔了,非常非常后悔。”刘易阳端着两只手,给我摆道理。

“等等,你说什么?她崇拜你?”

“好像,好像是吧。”刘易阳结巴的频率是越来越高。

“她一个未来之星干吗崇拜你一个平民百姓?”

“喂,童佳倩,你跟我好了七年,连闺女都给我生了,你还不知道我有什么优点?我谦虚,诚实,社会上欺软怕硬,趋炎附势那一套,我全不会,为朋友两肋插刀,仗义执言。”刘易阳的语速是越来越快。

“等等,刘易阳,我怎么觉得,一提到孙小晓,你就这么反常呢?表情不自在,说话不自在,连动作也不自在。”

“佳倩,我觉得你是没事儿找事儿。”

电视上的男主持人贾某在一阵捧腹大笑后问孙小晓:“唉?小晓,你平时有什么自娱自乐的方式?”孙小晓故作思索状,而后娇滴滴作答:“我嘛,我比较淘气,我喜欢恶作剧。”贾某以前辈的姿态评价道:“哈哈,原来我们小晓一半是天使,一半是魔鬼啊。”我听得直反胃:台下你嫌她没层

次,台上你又视她为己出,你还真是天生的戏子。

“把电视关了。”我指挥刘易阳。

“干吗啊?换个台行不行?”

“不行,对孩子有辐射。”

“刚才你怎么不说不说辐射啊?”

“废话,让你关你就关。”我这一肚子气越涨越厉害,而锦锦那可怜巴巴的小嘴儿已越撇越歪了,这代表她的饥饿已濒临崩溃的边缘。

锦锦开饭了,她时不时咧嘴一笑,以至于奶水顺着她的嘴角直往下滴。有那么一刹那,我觉得她并不是个只知道吃喝拉撒玩儿的小婴儿,而是有个有计谋、有心思的鬼精灵,觉得是她暗中平复了我和她爸的这场争执,她该哭的时候哭,该饿的时候饿,所以眼下才一边吃奶,一边得意而笑。

“你还爱我吗?”我问刘易阳。

“爱,当然爱。”刘易阳的目光从锦锦的脸上移到我的脸上。

“只爱我吗?”

“只爱你。”

“孙小晓呢?”

“她,她是个小屁孩儿,以后,以后可以和锦锦做朋友。”

“千万别,近墨者黑。”

刘易阳笑了。他身子前倾向我,以唇吻住了我的唇。

锦锦在我们之间,又咧嘴笑了。

大年初三,婆婆每隔一段时间就爆发一次的争吵中第一次加入了锦锦撕心裂肺的哭喊,然后,我听见了我婆婆那连珠炮般的叫喊:“小宝贝,小宝贝。”

接下来,我和刘易阳冲出了房间,冲入了婆婆的战场。再接下来,我瞪大了红通通的双眼,平生第一次毫不留情地、毫不顾忌地呵斥了一位长辈,也就是我的公公:“你,你这个人吗?”

我的锦锦,她的脸上正渗出鲜红鲜红的血来,而这是我公公摔碎的茶杯碎末的杰作。

“快,快送医院啊。”第一个反应过来的人竟是我公公,至于我,刘易阳,还有我婆婆,通通在四肢颤抖,惶惶失措。

“用不着你假慈悲。”我童佳倩已六亲不认。

刘易阳正帮我婆婆给锦锦包包裹,在裹了个乱七八糟之后,他抱着锦锦冲出了家门。而我则一边叨念着“拿钱,拿钱,衣服,衣服”,一边行动着。婆婆也套上衣服冲出了家。奶奶走出房间,将我的手攥得生疼生疼:“怎么好好的,去送医院了呢?”

## 连 载

女人总是感性的,在演艺圈沉浮多年的她,不禁留意起了我的一举一动。慢慢地,我们擦出了爱情的火花,感情日渐深厚。

我们第一次见面是在1987年,当时我正是无线当红小生,接拍了一部叫做《猎鲨行动》的电视剧,而邝美云也有份出演,在剧中饰演我的上司。

那时候我在无线也算是“前星级”的演员了,有些新演员第一次和我对戏,常常会紧张得结结巴巴,就和我出道时一样。

第一天开拍的时候,我才真正见到邝美云。因为邝美云是1982年的港姐亚军,我经常在报纸上见到她的大照片,所以当时一眼就认出了她。我看见她坐在那里准备化妆,想打个招呼,又觉得她可能听不见。就在这个时候,她终于看见我了,我们相视一笑,就算是打了招呼了。

她给人第一感觉很随和,但是接触深了就会知道这个女孩子是很有主见的,看问题也总能一针见血,非常透彻。虽然当时我们有很多的对手戏,但是那时我身边已有海味,对其他人就没有留意太多。

那部戏结束之后,我们就再也没有任何交集。可是世事难料,没想到,兜兜转转,我们又走到了一起。

我和美云都是圈里人,大家都比较忙,所以能够作为朋友聚在一起聊天的时间并不是很多。但是每次她和我遇到,我都觉得可以很放心地把心里话说出来,并且得到共鸣。工作上不开心的事,事业上的计划打算,生活中的感触,我都愿意跟她说。每每聊到深处,我就想,有这样一个人朋友,我吕良伟真是幸运。但那时候并没有往男女之情上想。

所以,在我们的婚礼上,我才会说:“我与邝美云早在八年前就认识的,但是自己当年并不懂得欣赏她!”

**高调结婚**

但和美云谈恋爱并非我想象中的一帆风顺,做朋友和谈恋爱完全是两码事。我们的关系没有确定多久,两个人就开始因为一些小事吵起来了。美云其实是一个外柔内刚的人,特别有主见,她始终认为,爱一个人并不意味着就要放弃自己的想法来委曲求全。所以,无论大小事情,都会成为我们吵架的理由。而我依然没有从上一段失败的婚姻中汲取教训,依然不愿花时间去了解女人的心思,只要开始吵架,一步也不会退让。

要知道,那时候,我们都是荧幕的宠儿,我自是成名已久,美云更厉害,她当时已是香港歌坛的红星,更是众所周知的邝大美人。她在19岁夺得港姐亚军,旋即进入演艺界,1985年推出第一张个人专辑《再续一会》,成功地从影星转型为歌星。她的《容易受伤的女人》和《半个吻》相当受人喜欢。

尽管频频吵架,我们依然是有感情的。偶尔不吵架的时候,美云会很期待地看着我说:“要不我们结婚吧,也许结婚后一切就不一样了。”每当这时候,我总是很犹豫,觉得现在都吵得不可开交,结婚后肯定更加不可想象。经历过一次失败婚姻的我,太期望有一段安宁、和谐的婚姻了,如果永远都是争吵,所有的精力都耗费在这上面,那未来有什么幸福可言?

但有一次,美云又跟我提起结婚的事情时,我在想别的事情,下意识就答道:“OK啊!”

美云开心极了,立刻就通过媒体的朋友发布了这个消息,我回过神来就开始后悔——我们明明还没磨合到可以结婚的时候啊。可是报纸已经登出来了,骑虎难下。在这个时候悔婚,我就不能称之为男人了。男人就应该一诺千金。

我心里真的很不确定,又要结婚了,可是我们在这种状态适合结婚吗——每次见面都会吵得不可开交,分歧和争端都会说个不停。于是我就打电话去问一个朋友的意见:“我应该结婚吗?”

但这个朋友太让我失望了,他居然不负责任地回答:“结啊,不合适再离呗!”

“啊?这也太差劲儿了吧。”

朋友无所谓地说:“现在离婚的人太多了,离婚有什么好稀奇的。不合适的人还要磨合吗?”

我很沮丧地挂了电话,这个答案等于没有嘛。算了,既然我吕良伟给出了承诺,就不想看到离婚的局面。于是,我决定跟美云先商量一下,两个人先进入试婚状态。也就是说,先不正式注册,而是直接办理喜宴。如果两个人结婚以后,仍然性格不合的话,那么分开也会比较容易一点。

美云开始是很激烈地反对,但是后来经我劝说,想想确实也有道理,毕竟我们认识以来吵的架比她一辈子吵过的架都多,便只好妥协了。同时,我也郑重地向她做出了承诺,只要两个人合得来,便去加拿大注册。



吕良伟自传  
路是无限宽广