

留学围城

“在国内的人天天想着出国留洋，而在国外的留学生却梦想着回故乡。很多留学生像是站在围城的城墙上，看着城里，再看看城外，却不知道哪里是自己的家……”如今，在世界最大的留学生输出国——中国，随着“海归”、“海带”甚至“海豚”的增加，有关“留学围城”的感慨也越来越多。

城外的人：“脚足了劲”，想冲出去
“我就是想出去看看”。一句简单的话，包含了刘颖对于留学生活的所有热切向往。

刘颖本科成绩不错，她认真权衡过是加入考研大军，还是申请出国的问题。“在国内，研究生要读3年，而英国只需1年；虽然英国的学费要15万元人民币，生活费近8万元，但留学期间可以打工……”

在金融专业的张晓峰眼里，出国读研也势在必行。张晓峰没有考上国内一流大学，于是把“宝”压在了出国留学上。为送儿子出国深造，工薪阶层的父母已决定卖掉自己的120多平方米的新房，晓峰的爷爷、姥爷也准备资助一笔。

为什么一定要留学？张晓峰总结了八点：首先可以开阔眼界，培养国际视野。一些去国外念大学的高中同学，回来后像换了个人，多元化的学习方式、自由的大学氛围，能给人一个与在国内不同的成长路径。其次，留学易于换专业。“不需要多么资深的专业背景，只要PS(自我陈述)通过校方审核就可以了。”

城里的人：缺乏归属感，感觉像民工

当初踌躇满志到加拿大念书的吴昀，今年即将大学毕业，概括自己的留学生活，他用了四个字：不过如此。“一开始什么都新鲜刺激，小组

讨论、泡图书馆写论文，都极具挑战性。久而久之，就习以为常了。倒是国内司空见惯的一些东西，显得那样珍贵。”两年没回家的吴昀，不明白当今国人为何看不惯春晚，“在我们这些留学生眼里，春晚确实是一顿精神大餐，思乡、激动、感动……有些心情说不道不明。漂泊感，是心头最大的寂寞。”

吴昀家并不阔绰，留学第二年，他就主要靠打工赚生活费了。他每天至少要做5个小时零工才够支付生活费，“课程紧张，在麦当劳干通宵，第二天返校上课，不稀奇”。

“一出，就感到人走茶凉，视野开阔了，朋友却冷落了。”对于毕业后的打算，吴昀很矛盾，“国内读大学的同学积累了四年的人脉资源，自己却几乎白纸一张。可要是不回去，即使苦熬几年能够拿到移民身份，也很难进入当地主流社会。”

与吴昀的犹豫相比，即将研究生毕业的张旭很坚定：“人总要落叶归根。”留学期间，他几乎将自己全部的课余时间贡献给了实验室。尽管实验室面对蔚蓝的大海，可“将自己归零，一切从头开始”的他，毫无欣赏海景的心情，反而不知道人生的方向在何处。

“缺乏归属感，感觉自己像民工，尽管语言已经不是什么障碍，但还是很难融入当地人的世界。”靠实验室的工资，张旭不需要家里负担，可透过实验室的窗，看到海上惬意飘荡的私家游轮和白色帆船；再想想附近天价一般的豪宅别墅，张旭感叹，“这里不属于我！”

实至名归：对海归们来说，是最重要的
“不走进围城，永远不知道它是

围城。有了这样的经历，才可以作出自己的选择。”一位网友这样说。

对于留学生来说，不可否认，国外求学的收获还是颇多的。“比起国内样样帮你安排好，这里更多的是自我管理自我约束，什么东西都要自己去了解，课程自己排，问题自己解决，辛苦打工，这才会感到‘慈母手中线，游子身上衣’的含义，对父母有了更多的理解与感激。在国内时，常常看这不满意，看那不顺心，出国了，感受到祖国繁荣昌盛给自己带来的荣耀，才对祖国有了更多惦念、更多回报之心。”

学会了感恩，也是很多“80后”、“90后”的共同感受。“过去在都是宝贝，出国后凡事要自己料理，还要辛苦打工，这才会感到‘慈母手中线，游子身上衣’的含义，对父母有了更多的理解与感激。在国内时，常常看这不满意，看那不顺心，出国了，感受到祖国繁荣昌盛给自己带来的荣耀，才对祖国有了更多惦念、更多回报之心。”

不过，海归的身价正普遍下跌，让一些人开始怀疑重金自费留学“值不值”。英国驻华大使馆文化教育处的一项调查显示：“出国前工作经历以及取得本科学历的海归，近一半将月薪定在3000~5000元；出国前拥有少量工作经验并在海外取得硕士或以上学位的海归，大部分将月薪定位在5000~8000元的水平。”这与以前动辄几十万元的年薪无法同日而语。

“所谓不值，是个见仁见智的问题，一段留学经历对青年学生的人生道路、学术思想都会产生重要影响，这不是可以用价值来计算的。”吉林省凯瑞安人才技术服务有限公司首席顾问尹宾认为，作出留学决定前，一定要先掂量一下自身有无能力成为一个有真才实学的海归，如果有，就义无反顾；如果没有，趁早放弃，“与其花巨资出去镀一层越来越不值钱的金箔，不如在国内多学些实际有用的东西，熟悉市场情况。”

摘自《中国青年报》

你那点痛算什么

这个世界上，有4000万孩子生活在单亲家庭中，其中有1200万是孤儿，从记事起就没见过父母。如果有个人，能让他们叫上一声妈妈，便让他们幸福得热泪横流。

但是，他们还算幸运的，因为，至少他们很健康。要知道，这个世界上，有6000多万人不同程度肢体残缺。

但这些残疾人也是幸运的，至少他们还能生活自理。要知道，这个世界上，还有2000多万重症患者，整天躺在病床上，生活不能自理。在发达国家，每年约有80000名儿童被人贩子拐走，沦为乞讨的工具。但是，他们也是幸运的，因为他们还有生命。要知道，这个世界上，平均每天有160人死于飞来横祸。

世界各地的乐活方式

韩国人 每天必做“拇指操”

据说在1992年2月，从韩国某手机公司的测试机中发出了全球第一条短信。

十几年后的今天，几乎每个韩国人都学会了发短信，但随即跟来的是忧心忡忡的医学报告：由于连续敲击坚硬的键盘，越来越多的人大拇指指尖敏感度降低，这意味着他们对痛觉的反应越发迟钝。韩国医学专家建议：手机使用者每天都要做1分钟“拇指操”，以保持手指敏感性。“拇指操”做法很简单，只要让大拇指做360度顺、逆时针旋转，旋转时指尖尽量画圆就可以了。据说，首尔市2万多名手机使用者做了“拇指操”，两周后，他们对痛觉的敏感度上升了14%，更让人惊喜的是，姑娘们发现自己的拇指指尖也不再那么爱脱皮了！

日本人“晨型人”网络

“晨型人”的概念来自日本，日本医学专家税所弘指出，晚睡会对人的自律神经造成负面影响，导致判断力减弱、意志力不集中，而早睡早起的人工作效率比常人高三成以上。

由税所弘撰写的《“晨型人”的生活革命》被评为上年度全日十大畅销书之一，越来越多的人响应他的号召，加入到“晨型人”团体。日本网络上出现了早起网、义晨网，网上要求注册用户每天早晨6点起床，在6:30前到主页上签到。网友定期聚会，参加由税所弘和他的学生为“晨型人”举行的免费健康讲座，但一个月3次缺到者将被视为自动退团。如果你也想

享受“晨型人”黄金般的健康，从明天开始停止熬夜，试着过早睡早起的生活吧！

巴西人 享受“雨中维生素”

位于南美洲的巴西四季阴雨连绵，因此关节炎的发病率很高。当地红十字会协会向居民建议：除了暴雨天，在一般雨季尽量不打伞。要知道，一场毛毛细雨可洗涤污染物、净化空气，雨前残阳照射及细雨初降时，所产生的大量负离子被当地健康专家称为“雨中维生素”，能大大增强机体对外界环境的免疫力，缓解紧张情绪，疏通血管经络。红十字协会的建议发出后，巴西居民纷纷响应号召，走到室外享受细雨带来的健康。据说，去年巴西人关节病发生率降低了8%，抑郁症发作率降低了11%，74%的巴西人表示：雨中散步让心情更愉快。

挪威人 每家拥有四个垃圾箱

挪威人有引以为豪的垃圾清洁系统，一般家庭门口摆着四个大小不一的垃圾箱。

第一个最大，为不可回收垃圾，包括废电池、油漆、食品残渣等；第二个是一级可回收垃圾，比如废旧报纸和废布料；第三个是二级可回收垃圾，包括金属和玻璃制品；第四个垃圾箱体积最小，为三级可回收垃圾，专门盛放塑料制品。有了这样清晰的垃圾分类，挪威人的环保工作就容易多了。研究发现，挪威环卫部门去年的工作效率比前年提高了40%，64%的挪威人表示：挪威的领空和路面比从前干净多了。

看郎咸平怎样理财

海归大教授郎咸平敢怒敢言，好几年来，在内地风光无限，举手投足，引来无数媒体追逐，多番言行，也引来同行或大骂或击节赞赏。

不过，大教授并不喜欢热闹与应酬，饭食也简单，买个汉堡包套餐就解决。回到家里，他也是独沽一味，反反复复就是黄豆芽排骨汤，大白菜豆腐汤。他家里的菲律宾佣人就方便了。朋友们问，你是不是太节俭了啊？大教授连连摇头，说不是节俭的问题，是从小喜欢吃，45岁之后更加喜欢吃。

1986年，郎咸平花了两年半的时间拿下博士学位。这可能是沃顿商学院开课100年以来速度最快的博士之一，然后顺利地获得财务学教职，再后来成为了金融财务学的权威。很多时候他会被问及，是不是从小就天资过人，又或者从祖上遗传了某些做生意的头脑才对财务问题如此精通？郎教授总是大笑三声，回答是：天资过人不敢说，中学全是在落后班上的。

他会讲起自己的“家事”：“五十多年前，大概有二三十万山东人撤退到台湾，军官一般都带一箱子的黄金、白银，但我爸爸这个人特有趣，他只带了一箱青岛啤酒。而且在船上就喝完了。我爸爸身上另外带着三块大洋。那时我妈妈还怀着我哥哥，坐在船上，波涛汹涌，我爸

爸花了两块大洋给我妈妈买了一个床位。因为以前没见过香蕉，到台湾的基隆一下船第一次看到香蕉，又花了一块大洋买了一串香蕉，从此身无分文。”

1983年，已经为人父的郎咸平一边做记者，一边申请留学。他当时寄发了七所美国大学研究生院的人学申请，“我的运气不好，只有一所学校回应：宾夕法尼亚大学沃顿商学院，而且没有奖学金。年轻的我当时也慌了神——看来老师说得没错，我是没有什么前途了。唯一一家接受我的学校，竟然是从来没有听说过的、不知道有多烂的学校！真的，不是说笑，我到了沃顿才知道这所学校原来大名鼎鼎。”

那时候在美国，一般的教授，大约10万美元年薪，税后实际到手的只是55000元，折算成每个月就是美金不到5000元，房租2000美元，供车400美元，还要出去旅游，其实开销很大。“那时候，年轻教授最怕的事情，就是学生找上门来请教问题，因为谈完了教学，到了吃饭时间，出于面子关系，就得请学生吃饭，吃完了就心疼。我因为教学多，还算好一点的。”郎教授谈起那时候同行的趣事依然津津乐道。

这么多年来，郎教授一直不炒股票不买基金，按照他的说法是“连花旗银行的企业管治都有问题，我这个

自己做大企业受害中小股东研究的人，难道还不知道害怕吗？”所以他对投资一概敬而远之，宁愿把钱存银行。

2004年在深圳，郎咸平订购过一个香蜜湖附近的项目，一度想安家于此，后来他觉得在内地，还是中心城市好，于是又退掉了。当时的购买价格大约是每平方米一万二，现在，该处的价格在每平方米三万元了。

郎咸平一度也想在北京置业，但是他很快发现，每个月在北京居住没有几天，与其空着房子等自己来住，不如每次抵京租酒店。他的想法很务实，北京很大，他来自北京如果在西边讲课，再回到东边来居住，路途时间花费起来不划算。实际上，他到北京讲课，大都是一天六七个小时，再加上各方友好的饭局，到家也都是午夜时分，倒头便睡。本来，也有人建议他买个精装修的物业，家用电器一应俱全，租出去能够有七八千元一个月。可是郎咸平自嘲道：我也算是个公众人物，做房东还要催租管修水电什么的，实在太不适合，这个钱，不赚也罢。

当然，郎咸平也有地产投资很成功的时候。那就是在2000年初，香港地产市道低迷，他买入了尖沙咀机场铁路旁边的超高层项目擎天半岛那个160平方米的单位。有趣的是，这个项目后来价值攀升，让按揭购买的郎教授这笔投资回报丰厚，以首期投入计算超过百分之百绰绰有余。

摘自《周末》

掘天才钢琴家的良机，于是他把自己那双与钢琴打了半辈子交道的大手平伸到孩子面前，微笑着说：“来吧，孩子，你是好样的。”

而看着那双比他的小手大了几个级别的宽阔手掌，孩子的小手竟犹豫着迟迟不肯递上前去。当他的手指终于和克莱德曼的十指接触的瞬间，似乎被克莱德曼那修长的指头上厚厚的老茧电到了一般，猛地一缩，那双手就这样久久地悬在空中，孩子明亮的双眼痴痴地望着前方，嘴里不停地念叨着：“钢琴家，钢琴家……”

自此以后，这个在钢琴方面天资极高的少年又开始了焚膏继晷地苦练琴技，后来，他终于获得了巨大的成功。当初的少年就是现代著名的钢琴艺术家——郎朗！

摘自《讲述》

站出来的总统

在20世纪30年代初期的一个早春二月，在当时苏联的一个普通农民的家里，出生了一个男孩。这是一个贫困的农民家庭，所以，男孩一出生，他艰辛的童年就开始了。男孩的家里有6口人，他们全家挤在一起，住在一间破旧的屋子里，男孩的家里除了农庄里分的一头奶牛之外，就没有什么别的值钱的东西了。

男孩上学了，他学习非常刻苦认真，成绩也非常优异，而且，同学们也都非常喜欢和拥护他，所以，他在同学中的威信很高。但是，有些老师却不喜欢他，并把他当成一个坏学生，甚至有好几次，有的老师向学校提议，希望能开除这个男孩，因为，这个男孩在班里总是喜欢出一些意想不到的鬼点子。最让老师恼火的是，当这个男孩或者班里的其他同学受到老师的不公正的批评后，男孩总是会勇敢地站出来说话，他那些有情有理的讲话总是让老师无言以对，瞪目结舌，十分尴尬。

那年学校的毕业考试结束了，男孩的各门功课的考试成绩都非常优异，几乎门门功课都是满分，因此，男孩对自己能够圆满顺利的毕

业充满了信心。学校举行毕业典礼的那天，会场上的气氛非常热烈和隆重。一个学生都走到台上，恭恭敬敬地从老师的手里拿到了自己的毕业证书。当男孩走到台上的时候，他说自己有话要说，希望能得到主持典礼的老师的同意。主持典礼的老师感到很新奇，他想听听这个男孩究竟要说什么，就同意了男孩要发言的请求，台下的同学们也都以热烈的掌声欢迎他发言。于是，男孩在台上开始说话了，他先是对那些在平时的生活和学习上关心、帮助过自己的老师致以诚挚的感谢，台上和台下的人都给予了他赞许的掌声。接着，男孩开始评论自己的班主任老师，并尖锐地指出了班主任老师在工作中的缺点和失误，他指出，班主任老师的教育方式非常不得当。他的话语让当时在台上端坐的那位班主任老师又气又急，非常尴尬，也非常恼火。

毕业典礼结束之后，男孩去拿自己的毕业证书，学校却告诉男孩，他不能得到自己的毕业证书，学校只能发给他一张肄业证书。男孩对学校这样的做法非常不服气，他认为，自己已经通过优异的成绩成绩

证明了，自己是有资格拿到毕业证书的，学校拒绝发给他毕业证书是一种极其无理的行为，学校这样的行为侵犯了他的权利。于是，男孩开始在学校以及政府主管教育的部门来回奔走，为维护自己的正当权利而大声疾呼。经过男孩的不懈努力，上级主管教育的机构专门成立了一个检查班主任行为的工作委员会，最终，那位被男孩评价为教育方式非常不得当的班主任老师受到了处理。男孩以自己无畏的勇敢精神而站出来大声地说话，他最终得到了那张应该属于自己的毕业证书。

这个男孩没有因为自己出身贫困而看不起自己，他战胜了自卑，在那些和大家的利益息息相关的问题上，该说话的时候，他敢于站出来大胆地说话，勇敢地争取平等和公正。这个男孩就是俄罗斯的第一任总统叶利钦。他一直保持着该说话时就要勇敢说话的处世风格，最终在人生的道路上拥有了引人注目的成功和辉煌。

很多时候，人生就需要勇气，需要一种积极的生活态度。只有具备了无畏的勇气，才会从囿于自我的小天地里解脱出来，才会更广泛自如地与人沟通交流，才会听到不同的声音，共鸣或批评。正如歌德所说：“卑怯的人叹息、沉吟，而勇者却向着光明抬起他们纯洁的眼睛。”

摘自《做人与处世》

名流故事

娶了她三生有幸

冯小刚

徐老师是我太太，名叫徐帆，湖北武汉人，属贤妻良母型，因为没有孩子，所谓“良母”是我的预见。天生是舞台上的角儿，在各种影视剧剧中司职大青衣。四川人称漂亮的女人为“粉子”，妖艳一级的为“巨粉”，次之为“中粉”，我太太徐帆属于“去污粉”。

为什么这么说？因为徐老师洁身自好，眼睛里揉不得半点沙子。不光是做人，生活上爱干净也是出了名的。徐老师经常一边掐着我的脖子给我洗头，一边打探我的内心世界。

1999年9月19日上午9点我与徐帆女士结为夫妻。婚后我称她为徐老师。徐老师不仅戏演得好，抓管理也很有一套，内紧外松，发现问题决不手软。

我的许多良好习惯都是在徐老师的严格管理下逐渐养成的。

比如：每天坚持洗脚，袜子穿两天就得换干净的，晚上刷牙，吃完饭擦嘴，烟灰不弹到烟灰缸外面等等。

徐老师不仅对我严格要求，自己身体力行。家里的日常用品都有适量的储备，柴米油盐绝不可能用完了才想起来去采购。每逢下雨，打开后备箱准会出现一把伞，用完后再擦干净又会回到后备箱里。徐老师还非常喜欢把握生活的情调。外出拍戏归来，必跑到花卉市场讨价还价买回几捧鲜花，让它们分别盛开于书房、客厅的各个角落，然后点燃香，令室内香气迷人。逢此情景，我都会如坠雾里云

端。我常对她说，你这是资产阶级情调。这种环境适合赵宝刚，写出来的剧本都是风花雪月。你让我再怎么“温故一九四二”？你还想愤怒呢！

她说，你愤怒什么？你有什么可愤怒的？别身在福中不知福了，好好拍你的喜剧吧！

徐老师还好唱口昆曲，常常托着两条水袖跟着伴奏带反复吟唱。看着她在我面前舞来舞去如泣如诉，总会让我产生一种恶霸地主将一代名优掠为己有的不好联想。

徐老师年龄不算大，但对传统的祭祀活动并不陌生。每年的大年初一，我们一起去北京西山的潭柘寺，从走进寺院的山门到最后踏进大殿，什么时候烧香？什么时候磕头？我都是跟在徐老师身后如法炮制。我想，徐老师虔诚的态度也能令佛祖动容。

一句话：娶了她三生有幸。

摘自《意味》