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个人藏书按说是一个不可缺少
的文化消费现象。但这个消费现象
一直难以拉动。很多家庭在这方面
的消费几乎于零，根本就没有这方面
的消费需求和消费意识。人们对日
用品的消费势头从来都很猛，我到超
市总有人满为患的感觉，而进书店就
觉得冷冷清清的。这个“精神食粮”
对很多人来说，好像可有可无。没有
文化消费现象，这是我不能理解的。
个人如果没有对买书藏书的消费，基
本上就可以看做没有文化消费。就
是文盲也不能没有文化消费。

藏书实际上做的是一种淘汰劣
书的工作。很多书对每个人每个家
庭必然需要。我不能想象那些家里
不藏书的人怎么对待知识，怎么对待
疑问，怎么对待孩子。有一系列的知
识问题就如同孕妇对《孕妇手册》一
样必要。这是为了生一个孩子的质

量。人们对待生活中的其他，也应当
要求这样的质量。这就是藏书对人
的必要。以我个人的经验，如果没有
书架上满满的藏书，我就没法对待孩
子。一个孩子从上小学到上初中、高
中，他遇到很多问题要问我，有很多
要查寻的知识，到哪里查也要从我这
里追问。我都要从我的书架上给他
找。我为此非常庆幸，我曾很自信地
对孩子说，你所用的，我一般都能给
你查到。很多古文中的著名章节，从
我的藏书里都能给他找到原文和译
文。那年孩子上初中，有一个文史知
识的答题，我一气就给他写出了几十
条，弄不准的再查书。到了学校全班
同学都高兴得不得了。因为他们都
从这里找到了答案。一个不藏书的
家庭我不知道他们怎样去应付孩子，
到哪里去解决这些问题。古诗方面
的书我家里藏得最多，所有的古诗基

本都能查到。这里有上小学的孩子，
这些唐诗的各种选本可以说要像用
字典一样正常。有一年孩子小学的
暑假作业是抄读古诗百首。孩子在
假期，我也觉得这是个好作业。有些
诗是在《全唐诗》中找到的，有些诗是
从清诗选本中找到的。我有两册《唐
诗选注》，是上世纪 80年代我读高中
时买的，是北京出版社出的，那时的
书校对质量特别好，非常放心，我一
直把它当工具书用。那时的书还没
有压膜技术，容易磨损，我就用胶带
全部胶过来了，很耐用，书不厚，用起
来又方便。事隔二十多年，没想到现
在又成了孩子的工具书，经常查用，
名作基本都在里面。藏两册唐诗就有这
么大的作用，我真为不藏书人遗憾。

藏书不仅仅是私用。工作是公
事，我在工作中遇到的很多问题，也
要用家里的藏书资源解决。因为用
起来熟悉方便，节省了时间，对工作
有利。有一年我在报上看到青岛市
举办“十大藏书家庭”，入选条件是两
千册以上，觉得真是一件有意义的
事。 摘自《思维与智慧》

老总让新上任的秘书做一份会
议策划。秘书觉得这是一个难得的
机会，十分重视，于是她起草了一份
策划，拿给老总看。老总说：“你放
那儿吧！”秘书把自己的策划放在老
总的桌上，退出去了。过了几天，老
总告诉她说策划不行，已经让人重
新做了。她担心得要命，于是去征
求老秘书的意见，老秘书意味深长

地说：“其实你完全没必要担心，你
只是个新人，没人指望你做得很
好！”

是啊，生活中，每个人都是个学
生，需要的是不断学习，不断进步，

而不是为自己遇到的一点挫折纠
结。虽然我们不知道下一站在哪
里，但是我们能肯定的是，只要我们
正确认识自己，摆正方向，定能平稳
地走过人生旅途中的每一站！

请记住：你也只是个学生！在
人生的课堂上，我们永远都只是一
名学生！

摘自《生活》

人人都说，我有一个十分爱我的
好妻子，人人都承认，我的妻子让我
的事业无比辉煌，可是，我却有一个
酸酸的小心愿，说酸，是这个心愿早
已成为过去。

那是我在农村读中学的时候，早
上上学，竟发现，自行车没气了。花
10块钱买的旧自行车总慢撒气，这可
怎么办，到学校，还有10里路。

就在这时，一个十分漂亮的农村
女孩儿一下子跑出来说：“是不是自行

车又没气了？”跟着，竟变花样一样拿出
一个打气筒，一下子，我的问题解决了。

那之后，我在龙泉中学念三年
学，三年里，不论是多么寒冷的冬天，
还是多么炎热的夏季，我的自行车一
缺气，她就会一下子从我的眼前冒出
来，我觉得，好好学习，考上大学，我
的一切都跟她有关。可是，考上大
学，我却跟我现在的爱人成了一对。

很多年之后，我无意间听到这样
一个小故事，她们家，根本就没有自

行车，打气筒是她专程为我准备的。
当然了，我现在的爱人我非常喜

欢，还有就是，即便我考不上大学，我
也不一定就娶她，可是，知道这件事，
我的心竟无论如何也甜不起来，我恨
我自己，那么多年，她的心愿，我为什
么竟不知道呢？

不知是谁说过这样一句话：“有
的人你看了一辈子，却忽略了一辈
子；有的人你看了一眼，却能影响你
的一生。”这句话告诉我一件事：“想
想当年我的那个她，我绝不能再次辜
负我的爱人。”

我一定要牢牢记住一句话：“错
过一次，绝不能再错第二次。”

摘自《婚姻与家庭》

人的一生并不容易，总有道道
“坎”伫立在你必经的前方，待你跨
越，待你止步。倘若你是跨越者，人
生这位“扳道工”就会向你献上成功的美
酒：倘若你是止步者，人生这位“扳道工”
就会向你端出失败的“苦酒”。

这道道坎，不是人们一般意义所
指的家境的贫寒、学业的荒废、友谊
的遗弃、婚姻的波折、事业的低谷、亲
人的离失……而是从“博弈”的角度
划定的每个人必经的“坎”。

第一道坎——雄心。
令人出类拔萃、傲视苍生的第一

动力是什么？是勃勃向上、不可摧折
的雄心。强者之强，始于雄心。世界
上成功者的比例大概占百分之三。是什
么原因使得这些人得以成功，而绝大多
数人却一辈子只能成为普通人呢？
这两者的差别就在于你是否存有雄
心。因为只有那些相信自己、能够战胜
周围环境的人，才能创造辉煌。

试想，一个连想都不敢想的人，
一个连梦都不敢做的人，你会指望他
有大出息吗？绝对不可能!

第二道坎——毅力。
在这个世界上，没有什么东西能

够取代毅力。能力、权力都取代不了
毅力，现实中有能力和权力的失败者
比比皆是；天才不能取代毅力，失败
的“天才”不胜枚举；教育也无法取代
毅力，高学历者失业也早已成平常
事。只有毅力和决心才是最可贵、最
难得的。

斯坦福大学的一项研究证明：有
毅力的人比没有毅力的人可以获得
更大的成就，三心二意的人是不会有
什么成就的，因为它们总是被突如其
来的事情动摇方向。

第三道坎——责任。
阿那哈斯是古希腊最知名的智

者之一。有一次，他在街上遇到一个
人，那个人问他：“尊敬的阿那哈斯，
请问什么样的船最安全？”阿那哈斯
回答：“是那些离开大海的船。”那人
顿悟：“哦，我明白了，离开道路的车
辆、离开战场的士兵，同样是最安全
的。”阿那哈斯反问道：“但是又有多
少人愿意得到这样的安全呢？丧失
了人生的责任，没有了激情，无所事
事，也无所用心，这对于一个人来说，
也许是最悲惨不过的事情。”

这个故事告诉我们，承担责任是

一种生存法则。一个人放弃责任，就
等于放弃了在这个生存法则下更好
地生存的机会。当一个人失却了存
活的机会，他还能期盼成功吗 ？

第四道坎——心态。
任何人在生活与事业中都不可

能一帆风顺，一旦遇上灾难，心态都
会受到影响。这时一定要操纵好情
绪的“转换嚣”。人在无法改变失败
和不幸的厄运时要学会接受它，适应
它，并勇敢地开始新生活。

《古兰经》里有句哲语说得好：
“如果你叫山过来，山不走过来，你就
必须走过去。”世上有些事情是可以
抗拒的，有些事情则是无法抗拒的，
我们能够做到的是掌控好自己的喜、
怒、哀、乐，笑对一切失败与挫折。

当我们面对任何不幸与挫折时，
应抬起头来，对天大喊：“这没有什么
了不起，它不能打败我!”或是耸耸
肩，默默地告诫自己：“忘记吧，一切
都会过去，明天又是一轮新的太阳!”

人生原是一本无字的大书，只有
历经了上述四道“坎”，这本书才会呈
现出精美的文字；人生原是一汪平静
的水面。只有挑战了上述四道“坎”，
水面才会荡起生命的涟漪；人生原是
一方贫瘠的土地。只有跨越了上述
四道“坎”，贫瘠的土地才能结出丰硕
的果实。愿平凡者奔向成功!愿成功
者走向卓越! 摘自《文苑》

先讲两个人的故事。
宋朝的吕蒙正，穷得连锅也揭

不开。有一次，他三天没有吃过一
顿饱饭，饿得头晕眼花。在一座桥
上，他赊得了一个瓜，早已饥渴难耐
的他，踉踉跄跄跑到桥栏边，想把瓜
磕开，好赶紧填饱肚子。然而，他一
失手，瓜掉在了桥下。就这样，一个
瓜，他一口也没吃上，就顺水漂走
了。连这么倒霉的事情都赶得上，
满心凄苦的吕蒙正捶胸顿足，击栏
长叹一声：苦啊！那一刻，他绝望到
了顶点。

另一个人，是汉文帝朝中的宠
臣，叫邓通。他出则随辇，寝则与皇
上同榻，恩幸无比。然而，有人给邓
通算了一卦，说他必当穷饿而死。
文帝听闻，破口大骂说，富贵由我，
谁人能让邓通变穷了！于是，他下
旨，把蜀道的铜山赐给了邓通，让他
自己铸钱，从此，邓通富可敌国。

当然了，汉文帝也有宠爱邓通
的理由。有一次，汉文帝生了个痈
疽，脓血迸流，疼痛难忍。邓通居然
跪下来为他吮吸，文帝觉得非常痛
快。文帝说，天下至爱者莫如父子，
皇子能为我吮吸痈疽吗？恰好皇太
子入宫问疾，文帝问皇太子，你能为
朕吸痈疽吗？皇太子吞吞吐吐，推
辞说不能。文帝叹气说，至爱莫如
父子，邓通爱我胜过皇子啊。此后，
文帝对邓通愈发宠爱有加。由皇帝
铺设锦绣未来，邓通注定要富贵腾
达下去了。

那么，后来呢？
后来，吕蒙正参加科举考试，竟

然状元及第，做到了宰相的位置。
做了宰相的他，不忘旧时苦难事，在
当年落瓜的地方，建造了落瓜亭，以
志穷时失意之事。

而文帝死了之后，皇太子即位，
是为景帝。他痛恨邓通吮疽献媚，

坏乱纲纪，于是，抄没了邓通全家，
还把邓通幽禁于空室之中，绝其饮
食，最后，邓通果然饿死。

吕蒙正不会想到，潦倒至极的
他，会有朝一日成为当朝宰相；邓通
也不会想到，春风得意的他，会沦为
阶下囚，而且被活活饿死。

这两个想不到，不妨为下面的
想不到做个铺垫。

我有一个学生，快毕业的时候，
精神方面出了问题。她常常来找
我，不断向我诉说一些错乱的事情，
哭一阵笑一阵。她说，她不高考了，
要去远游。我劝她，再咬咬牙，坚持
坚持。她答应我，说试试吧。说实
话，我是在宽慰她，其实，连我也不
相信，她会坚持到高考，更别说遥远
的将来。

然而，就是这个学生，不仅参加
了高考，而且还考上了南京的一所
大学。毕业后，到了一家合资企业，
现在还是个中层管理干部。

那我到底想说什么呢？
贫富只是一转眼，荣辱只是一

瞬间，这一刻可能走投无路，下一刻
就会柳暗花明，没有永远的胜境，也没
有永远的绝境，一切皆有转机，一切
都在改变。 摘自《青年文摘·彩版》

刚刚搬到悉尼，我还有点摸不
着头脑。朋友约我参加一个重要舞
会，我竟然忘了带照相机。我一边
整理着衣装，一边发短信告诉他带
着拍照家伙。电话“嗡嗡”声提示有
回复短信。

“你是谁？要我的相机干吗？”
我感到有点意外。噢！我一定

输错了号码。天知道我把短信发给
了谁!我赶紧回复“神秘人物”，连连
道歉。随后的舞会很愉快，然而那
天晚上，神秘人物又发来短信：

“你到底是谁？”
我不愿意再搭理他，但是想想

一条短信也不至于招来什么祸害。
“我是新南威尔士市一名 21岁的女
孩，你呢？”信息很快发回来。“布里
斯班市21岁的木匠尼克。”

到现在，我的兴趣已经从舞会
转移到这个小伙子身上。我数着自
己的幸运星，回复道：“单身吗？”

“是的，你呢？”“一样！”
我的心跳加快。接下来的几

天，我们一直短信联系，而且仅仅局
限于此。大约一周后，他发来短信：

“我猜测你整整一周了，让我了解一
下你吧。”我脑袋里的警报完全解除

了。“我有两个哥哥，两个弟弟，两个
姐妹。”他马上回答：“我也一样。”

咦？我又拉响了警报，“你不会
跟我开玩笑吧？”“没有，我是认真
的。”我真的难以相信这种巧合。“你
打算在哪买房子？”“那要看你愿意
在哪里住。”

整个事情太离奇了。虽然我们
有相同的家庭，但是我对他并不了
解。他又发来一条短信：“你在哪里
工作？”

“银行，这是我毕业后的第一份工
作，不过我还是怀念家乡的阳光。”

“这里的阳光也不错。”
就这样，我们的“友谊”随着短

信条数增长。他和我一样幽默。有
时候，我们会在同一时间向对方发
同样的问题。而且，我希望着能够
住进昆士兰州那样的木房子，尼克
作为一名木匠，也有类似的梦想。

大概发了 6 个月的短信，我终
于鼓起勇气在他生日那天给他打电
话。不久，我们的电话账单就超出了支
付能力。最后一商议，还是见个面吧。

那一天，我心神不定地在布里
斯班机场等待尼克的出现。等我见
到他那一刻，我的心简直要跳出来

了。对，他和我想象的完全不一
样。我还以为他是美少年阿多尼斯
呢！他的头发很长，肌肉发达，雀斑
犹如繁星点缀在脸蛋上，还不忘手
里拿着一枝火红的玫瑰。

从那以后，尼克经常来悉尼看
望我，我们的浪漫之旅逐渐踏上正
轨。有一天，他激动地告诉我，他在
布里斯班找到一栋合适的房子，由
于价格合适，他很快搬了进去。

一个月后，尼克要去新西兰办
事，他约我同去。我从未出过国，我
也不想离开周围的朋友。然而他走
了不到一个月，我们的电话账单又
到了“危险的长度”。我的室友打算
搬出去住，房东趁机提高了租金，于
是我感到，命运正把我向尼克身边
使劲推。我买张机票，带着行李去了新
西兰，在那度过了甜蜜的5个月。

有一天，我们去某个原始的村
落参观。正当我转身时，尼克站在
我面前，手里拿着一枚银光闪闪的
钻戒。我笑着，眼泪流了出来。“嫁
给我好吗？”我一边哭，一边笑，费了
好半天才说出“我愿意”。

目前，我们正在准备 2 月 19 日
的婚礼。那将是一个和家人朋友共
同分享的美妙时刻。但是有一个规
定和别人的婚礼不同：所有来赴宴
的客人不许关机，毕竟，你不知道自
己的那个他（她）是否在电话另一端
等你呢！ 摘自《环球时报》

男人有一个约会。他站在客厅
里，用梳子一遍遍地梳理着自己的头
发。

妻子问又要去开会吗?男人说是
啊，公司里总有开不完的会。妻子抱
怨说真是的，下了班也不让人消停。
男人转过脸去继续弄他的头发。妻
子说外面变天了，好像要下雨。男人
看一眼窗外，说，没事。妻子说什么
叫没事?就你这小体格，说不准就感
冒了。男人笑，表情有些不太自然。
妻子说你得多穿点。男人说不用
了。妻子说冷呢!真感冒了，又是咳
嗽又是发烧的。多穿点!男人说，真
的不用了。

男人只穿着一件红色的短袖 T
恤。他知道外面冷，知道自己身体不
好，可是他不想多穿。女孩约他去茶
馆喝茶，说她希望男人穿着那件红色
T恤过来，她说你穿红色的衣服真是
帅呆了。男人躲到洗手间里给她发
短信，男人说好像要变天了。一会儿
女孩发短信回来，说，不管，我就是要
看你帅帅的样子。

男人咧咧嘴，有了苦笑的意思。
与女孩认识一年多，她总是这样蛮不
讲理。比如夜里他很累很困，可是女
孩偏偏要他在QQ上陪她聊天;比如
他出差回来想第一时间赶回家，女孩
却偏偏让他先陪自己吃顿饭。可是
女孩又是那般清纯可爱，眼睛就像山
野里的一湾清泉，嘴唇如同玫瑰花一
般娇艳和芬芳。于是他们保持着这

种暧昧并且危险的关系，剪不断，或
许从未有过剪断的打算。女孩常常
夸他帅气儒雅，夸他成熟稳健，这让
他的虚荣心得到空前的膨胀与满
足。有什么事情能比一位漂亮女孩
的夸奖更令人幸福呢?男人整理好自
己的T恤和头型，跨出家门。

还是多穿点吧!女人拿一件风衣
在后面喊，开会又不是约会!

男人再一次变得不自然起来。
他感觉妻子的目光像一团火般烘烤
着他的后背。他的行为和谎言对妻
子无疑是一种伤害，可是似乎，他说
服不了自己。走上街道他就感觉自
己的确穿少了，天非常冷，他一连打
了几个喷嚏，他想这样下去的话，感
冒是必然的。

何况此时的天空，已经飘起了
雨。

男人候着公共汽车，缩起身子。
他给女孩拨一个电话，他说天太冷
了，我想回家添一件衣服。女孩说你
休想!我就喜欢你穿那件T恤!英俊逼
人，百看不厌。男人说可是我会感冒
的。女孩说怎么会呢!真要感冒了，
我就为亲人熬姜汤……男人笑。笑
是硬挤的。女孩的幽默有些肤浅，他
笑不起来。他想起他的妻子，他与妻子
谈恋爱的时候，她对他，可不是这样。

男人突然有些烦躁。甚至，他有
了放弃这次约会的打算。

转身，他惊讶地看到自己的儿
子。儿子拿着风衣，气喘吁吁。还好

你没走，儿子仰着小脑袋说，妈让我
给你送来的……妈还说你总是这样
固执，就像一头驴子。儿子开心地大
笑，他说妈让你穿上，她说感冒了可
不是好玩的。

男人接过风衣，心头突然有了一
丝暖意。有谁比自己的妻子更了解
自己呢?有谁比自己的妻子更心疼自
己呢?雨夜里，她毫不设防地让自己
的老公出去，却一遍一遍地关心着外
面的天气和他的身体。这样的女人，
又有什么资格背叛她呢？无论是身
体上还是精神上，都不可以啊。

可是最终，男人还是去赴了那个
约会。只是他没有继续自己的暧昧，
他快刀斩乱麻般结束了这个危险的
游戏。面对那个梨花带雨的女孩，男
人只是轻轻拥抱她一下，然后非常坦
诚地说一句，对不起。

男人知道女孩爱他，知道女孩爱
他的英俊帅气，爱他的潇洒幽默，爱
他的成熟稳重，爱他表现出来的或真
实或虚假的坚强。似乎只有这些。
可是女孩对他的爱里，仿佛少了另外
一些东西，比如，体贴，再比如，关爱
和担忧……这爱必是不成熟的，这爱
的方式，也必是不成熟的。

可是他的妻子呢?妻子也爱他这
些，可是妻子更了解他的脆弱。她早
已把对他的爱变成为关心，变成为
体贴，变成为牵挂，变成为信任。
这是爱的另一种方式，这是真正
成熟的爱情。

回家时，理所当然，男人穿着那
件风衣。男人看着他的妻子，没头没
脑地说，我爱你。

这句话他说了无数次，可是这一
次，男人想，他是真正用了心的。

摘自《家庭之友》

人生总有几道“坎”

藏书
一切皆有转机

其实我只是个学生

爱你的方式

当年我的那个她

短信相亲记

楼上住的是一对老夫妻，大爷
个子很高，人也挺威严的，听说以前
是个军人，但常看到他拄着拐棍在
楼下散步，走近了还听到他哼的小
曲。只是那大妈从没瞧见一次，没
出过门，据说瘫痪在床好多年了。

自从他们搬来，晚上尤其是半
夜，每隔一两个小时，咚咚声就响
起，吵得人心烦。五点多钟，楼上的
防盗门准时打开，咣当，咚咚……声
音渐行渐远，大爷拄着棍下楼了。

这一天，我终于忍无可忍了，上
楼找大爷说说，敲了半天门，屋内也
没动静，无功而返，怒气竟也渐渐消
除了。午后在小区里遇到了大爷，
他正提着一兜菜，拄着拐棍，颤颤巍

巍地朝这边过来，菜可能有些重，走
不多远就要歇一歇。我忙上前几
步，接过老人手里的菜，扶着老人慢
慢上楼来，大爷不停地道谢，应该
的，大爷，谁让咱们是邻居呢！说到
这儿，早上想找大爷讲理的话题也
早抛到脑后了。

到了我住的二楼，大爷不让送
了：“我自己能上去，你上班一天了
也怪累的。”说着转过身往上走，我
正开门，大爷又回过头叫住我：“闺
女，晚上没吵着你们吧！，你大妈晚
上不消停，总要人伺候，我腿又不方
便，在屋里来来回回就得拄棍，我就
怕吵着你们，你瞧我把这棍下面都
裹上小软皮了。”还真是，一块小黑

皮钉在了拐棍的下面。“没关系，大
爷，我们晚上睡得熟，什么也听不
到。”我笑着说，“那我就放心了。”老
人说完转身慢腾腾地上楼了。

时间一久，竟然慢慢习惯了楼
上的咚咚声，有时那声点就像时间
播报器，到点准时响起。

一天，大妈突然病重，大爷和大
妈一起坐上救护车走了，那天晚上，
咚咚声整夜未响，而我竟然失眠了。

不几日，竟传来大妈撒手而去
的消息，大家以为大爷肯定受不了，
好心的邻居们轮流去他家陪他，他
却平静得很，生活如常。儿子要来接他
走，他没同意，还是一个人住在这儿。

大家私下议论，说大爷够坚强，
也有人说他冷漠，大妈走了，连伤心
的表情也没有。可只有我心里最清楚，
每天晚上那准时的咚咚声为谁响起。

说出来，大家的眼眶都湿了。
大爷就是用这种方式，让大妈

活着。
摘自《北京青年报》

我用声音留住你

1962 年 12 月 1 日，马涅什展览
馆内，一片肃静。苏联领导人赫鲁
晓夫正在漫不经心地观看艺术作
品。当他看到一位雕塑家的作品
时，便讥讽道：一头毛驴用尾巴也能
画得比这好。侮辱顿时像座大山一
样，压着雕塑家的心，使他久久不能
缓过气来。他强忍住心中的不满，
不让它爆发出来。他努力使自己麻
木，忘记伤害。可是一切都徒劳无

益，对艺术的无限热爱，使他无法继
续虚伪下去，他终于忍不住，发出了
他良心深处的质问：你既不是艺术
家也不是评论家，凭什么这样说？

会场静得可怕，谁敢骚扰领导
看画展呢？赫鲁晓夫缓缓地扭过头
来，盯着这个狂妄的“质问者”。良
久，才抛出一句话来：因为我是领
袖！说完，就头也不回地往门外走
去。所有的人都吓坏了。

一年又一年过去了，这件事已
经渐渐被人们所遗忘。

直到 1971年 9月 13日，赫鲁晓
夫的儿子谢尔盖送来了父亲的遗
愿：“家父一直很欣赏你，指定要你
给他刻一个墓碑。”他想了想，答应
了。唯一的条件是，必须随心所欲，
不受任何限制。谢尔盖应允了。

经过一番努力，这尊奇特的墓
碑终于矗立在莫斯科新圣母公墓
里。墓碑的主人是领袖赫鲁晓夫，
设计者是雕塑家涅伊兹韦内。事实
证明，赫鲁晓夫没有选错涅伊兹韦
内，而涅伊兹韦内也没有让他失望
——半白半黑，代表半功半过，恰好
是赫鲁晓夫的真实写照。

摘自《文苑》

奇特的墓碑


