

随笔

枕月而眠

张儒学

一个夏天的夜晚，我在乡下枕月而眠。

那是一个多么惬意而美丽的夜晚，乡村的夜晚静悄悄的，明净的月光照在静寂的田野上，我却十分悠闲地躺在父亲承包的鱼塘边的小屋里，看着布满星星的天空，枕着落在水里的月亮，心中却情不自禁地吟咏着李白的《静夜思》：“床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡。”

那是夏天的一个周末，我回到乡下老家看望父亲。尽管乡下树木密集，空气清新，但火辣辣的阳光似乎要把一切都烤焦似的。乡下人除了早晚上坡干点必要农活外，多半都呆在家里，或者在院前的竹林下乘凉，都尽力去寻找最凉爽的地方呆上一两个小时，合合眼打个盹，也是乘凉的一种方式，更是一件多么快乐的事。

我的父亲乘凉的最好去处是承包的那个鱼塘，因为要喂鱼和照看鱼塘里的鱼，父亲就在鱼塘边搭起一个简陋的棚子，棚子是用竹子编的，父亲还用稀泥巴在外面涂了一层，这样就冬暖夏凉。冬天把门关上，里面升上一个炉子，不管外面下起多大的雪，里面一样的暖暖的；夏天只要把门打开，凉凉的风就轻轻地吹拂着小屋，里面凉悠悠的就是天然的“避暑山庄”。

棚子里虽然只能放下一张床和几个小凳子，但在这空旷的田野上，在这宽宽的鱼塘边，在这清清的湖面上，别有一番风味。

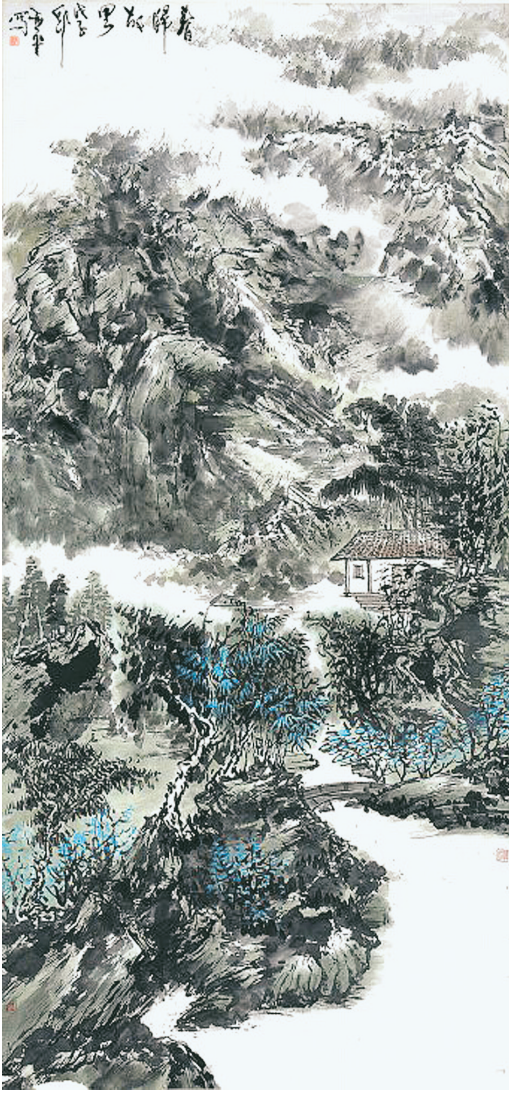
也许我早就知道父亲鱼塘边的小屋冬暖夏凉，一到老家就直往父亲的鱼塘跑去，只见父亲的小屋里正坐着几个人在高兴地聊着天。他们见我回来了，就赶忙叫我进去坐，他们仍南天地聊着，我却坐在屋里坐着乘凉，也许是在城里吹惯了空调，回到乡下尽管手中的扇子扇个不停，还是感觉到很热，父亲都被汗水浸透，可来到这小屋，一会就感到凉悠悠的。

不一会，那几个跟父亲聊天的人走了，父亲就与我聊起天来。在这清清的鱼塘边，时不时有鱼儿游出水面，在清澈透明的水里游来游去，时不时弄出“叮叮咚咚”水声，父亲看着顽皮的鱼，高兴地说：“这些鱼，多可爱，我看见它们就像看见你们小时候一样，多高兴多快乐呀！”我说：“听说你这鱼塘承包期快满了，还承包么？”父亲说：“当然要承包，只要在这鱼塘边一坐，心中就有一种快乐和踏实的感觉哟！”我似乎明白了父亲的心情，虽然我们俩都劝父亲不要再承包这鱼塘，因母亲常年在城里帮着做生意的弟弟带孩子，也叫父亲去城里享享福，可他总有以鱼塘走不开为由一再拒绝。

晚上，父亲说怕热就在鱼塘边的小屋里睡，他回家去睡，我高兴地接受了父亲这一安排。这是一个多么静寂而美丽的夜，当人们在唤回未到家的鸡鸭之后，月亮便渐渐地沿着那山顶升起，虽然农家小院的灯火通明，但还是挡不住月光映照下的水面，如身临其境一般。

这时，村子显得静静的，似乎没有我记忆中的热闹声，特别是在夏天这样美丽的夜晚，到处都是乘凉的人们那热闹的话声，还有粗犷的笑声和动听的歌声……现在，山村里的部分青壮年都举家外出打工了，山村里多半是劳动了一生对土地也一生钟爱的老人，还有在山村里默默担当起照顾老人和孩子们的女人们，还依旧守护着山村，依旧守望乡村这浓浓的夜色，延续着山村耕种和收获的欢愉。

夜已经很深了，我不知是因为这山村的静寂而沉思，还是因为月光下的山村夜色而陶醉，却无法入眠。尽管我躺在这凉爽的小屋里，但眼前却是被月光点缀的鱼塘美景，我透过这一片清静的水面，看见落在水里的月亮比天上的月亮更明更大更亮。我想起了李白的《古朗月行》：“小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在白云端……”我再低头一看，落在水中的月亮就慢慢地向我靠近，此时，月亮似乎就在我枕下……



春归故里(国画) 向亚平

公公抵赖失败，索性直接从我婆婆怀里接过锦鲤：“丫头，走，跟爷爷上楼去。”说完，他就率先上了楼梯，一边走一边说：“丫头，又胖了嘛，上海好不好玩儿啊？你可真棒，爷爷都还没去过上海呢，哈哈。”

婆婆紧追其后：“你慢点，慢点，小宝贝儿，你抱好了啊。”

小小晓改签了新家。也对，去别家试住看看，要是再红不了，那就该从自身找找原因了。

自从上海归来，锦鲤在家里常常要承受奶奶和姥姥的双重呵护。她们三口躺在我和刘易阳的大床上午睡，锦鲤自然是在正中间，面朝左，奶奶在左，面朝右，握着锦鲤左手，姥姥在右，面朝左，握着锦鲤右手，画面呈现完美的对称。

我不禁哀号：“妈妈们，你们就差给锦鲤五花大绑了。”

“咱闺女可真是个好娃娃。”刘易阳沾沾自喜。

我把我妈拽出房间，随后拜托我婆婆：“您快给小宝贝儿翻翻身吧，让她侧着睡会儿，面朝您。”

我妈嘟嘟囔囔：“你这孩子，干吗啊这是？”

“妈，您怎么又来了，房子还没开始装修呢？”连我都快等不及了。

“没法开始。那设计师憋足了劲儿要坑我钱，我就不能让他得逞。”我妈倒了杯水，咕咚咕咚一饮而尽。

“您又把设计图打回去了？这都改了多少次了？”

“那没办法啊，这回他又紧着给我那儿布线，弄出不知多少灯，多少个电源开关来。我说我们家又不是舞厅，弄那么多灯干吗呀，他还挺有理，说一次性装足了，免得今后想加的时候再拆墙皮。可佳倩你知道吗，那电线可是按米算钱，他那儿布着布着，愣是给我布出六百多米来。坑我钱，他想着美呢。”

“行了妈，您差不多就得得了。装修本来就是让人吐血的差事，您要是再这么斤斤计较，那肯定是要伤身的。”

的。”

“那是吐血啊，简直就是让他们吸血。”我妈瘫坐在沙发上，“哎，这还没装呢，就把我累得直不起腰了。早知这样，还不如不搬了，让你爸给你们要一套。”

“您看您，尽说那没用的。我跟刘易阳现在挺好，住得省心。”

“哎，不说了。”我妈打起精神，又往房间走去：“现在就只有锦鲤能让我开心喽。锦鲤，睡醒了没有啊？姥姥来喽。”

“什么世道啊这是？个个有产阶级削尖了脑袋往咱这无产阶级租来的房子里钻。”我跟刘易阳感叹。

“唉，因为房子不是家，有爱不有家啊。”刘易阳改用我的名言，命中靶心。

再然后，再然后，刘家迎来了一次重大的变革。在一次又一次的家庭会议之后，我们全家票通过了一项决议，那就是要将刘家的旧房出售，然后贷款购置一套四室两厅的新房，供我们刘家六口共同居住。至于房贷，自然是由我和刘易阳来偿还。刘易阳的奶奶很高兴，因为她又可以吃到自我童佳倩之手的饭菜了。刘易阳的爸爸很高兴，因为贴心的孙女终于近在咫尺了。至于刘易阳的妈妈，就更不用说了。

而对这次变革最为欣喜的人，自然非刘易阳莫属了。眼看，他生命中最重要的四个女人，外加他最崇拜的父亲，又要重新团聚在他的四面八方了。欢欣之余，难得他还顾得上关心我：“佳倩，你真的愿意吗？只要你说一个不字，我们马上推翻这项决议。”“算了，”我勾上刘易阳的脖子：“反正我童佳倩天性无私嘛，只要你们个个都满意，我也就满意喽。不过老公，你能不能偶尔陪我回娘家小住呢？跃层啊，我们也去体验体验嘛。”

“成交。”刘易阳的嘴唇盖上了我的嘴。



夏天

赵昶

蝴蝶漫天飞舞
我嗅到了桃花的香味
你忽闪的眸子
闪过我夏天的回忆

自然的吻合
一刹那 你驱散了我所有的寒冷
我不再怕失去你
你飞过柔光的一刻
我正吃着点心

你是一幅画
任何画师都无能为力
我静静地欣赏你的一举一动
比你任何奇观都震撼
无法创造的美
想象力也望尘莫及

软软的飘动，
阳光变得柔和
缓缓的飘过
我不想预测美丽的轨迹
被你过滤的光
让我灼热

穿过草坪 水波
隐进一片林子
一切属于自然

求字

程勉学

书法大师郑桥是我光腴的同学，去年初，还不到“古稀”之年的他却患了绝症，一个人孤零零地躺在医院里。得知这一情况后，我去医院看他。还未坐定，显然有些过度兴奋的大师蓦地想起了什么，立马叫人取来文房四宝，说：“我还欠你两幅字，现在就写！”我可真没想到这竟是大师的绝笔。

那天文化局下属有很多像“翰墨轩”这样的基层店铺。为扩大经营，他们都背靠文化局这棵“大树”向银行申请贷款，郑桥自然也在其中。就在這時候，郑桥主动提出为我写两幅字，我客气了一番，并未当真。可没过几天，郑桥却为我写了裱好并亲自送到了家里……

就这样，我与郑桥关系特“铁”的消息不翼而飞，一些想得到郑桥墨宝的人，便“曲径通幽”，托我向他求字。盛情难却，我便置些薄礼登门拜访郑桥，说我有两个好朋友对您的书法仰慕已久，看能否得空给写两幅？他说现在太忙，得空写吧。我当然不好勉强，便说

不急，待你有空了随便写两幅就成了。可他一直忙，也就一直未写。在朋友力促之下，我无奈只好将郑桥先给我写的那两幅字，每人一幅送给了朋友。后来听人说，郑桥写那两幅字时，手一直在颤抖，很是难受。

就在这时候，我的一个厅长朋友打电话说他晚在“金麒麟”酒楼宴请郑桥，要我作陪。这位厅长朋友的意思我懂，他无非是想通过我向郑桥求几幅字。席间，我与郑桥频频举杯，酒至微醺，我道出了这位厅长的心思，郑桥满口答应，并说：“你已多次提出要写两幅字，这次一起写了。”事后不久，这位厅长朋友儿子结婚，我去他家，见客厅正中挂着郑桥为他写的真、草、隶、篆四屏条幅，很是道劲潇洒。厅长朋友问我要的字郑桥给写了没？我无言以对，不好意思地摇了摇头……

书法大师郑桥为我写有两幅绝笔墨宝的消息，不胫而走，一时上门高价求购者络绎不绝。他们哪里知道，郑桥的这两幅被称作“墨宝”的绝笔，由于他病重无力手哆嗦得厉害，字写得非常糟糕。为了不辱没大师的艺术名声，回到家里我就划根火柴把它给烧了。



长寿图(国画) 王志学

灵魂的手书

冯辉

真正的诗是人的灵魂的如实写照。我了解诗人仿佛对经由冰心译介的泰戈尔作品长期的、刻骨铭心的热爱，甚至可以说，就在三十年前，作为一个青年学子的仿佛就被泰戈尔深深吸引、影响着、熏陶着，从某个侧面也可以说青年仿佛几乎在一年之内就被泰戈尔塑造为一个诗人。

就像泰戈尔一样，仿佛首先是一个大爱的圣徒。仿佛的散文诗中，有几乎一半的作品都在表现(抒发、描叙)那种至真、至纯、至为细腻甚至至为微妙的情感。父爱、对大自然的爱的两性之爱、作为一个同样喜欢泰戈尔的人，在我看来，诗人仿佛的这些爱的诗篇既有泰戈尔的些许影响，又有仿佛的独特风骨和个性品格。同泰戈尔的散文诗相比，仿佛的诗篇更富当代色彩、更富于情感色彩、更敏感、更细腻、更形象化，有时则更叙事化。可举《秋天》一例：“我哪儿也不去，我的孩子，你坐在院里玩耍吧。/我就坐在咱的门口做点针线活儿。天凉了，树叶纷纷落下。你爸爸的毛衣烂了个洞，我得给他补补。/今天也正是你爸爸回家休息的日

子。孩子，如果外面响起自行车的铃声，你能分辨出哪是你爸爸的铃声来吗？”通过一段少妇的心灵独白，表现了一个人物，这是一个被爱的信念所笼罩的幸福三口之家，其中少妇在那个晚秋的下午萧瑟的冷风中丈夫的思念、对孩子的怜爱可以说表现得无以复加。

我也读过《吉檀迦利》和《园丁集》，我知道泰戈尔的诗篇精于表现对妇女、对儿童的挚爱，但我应该不揣浅薄地坦白，同样是表现这些内容的诗篇，我觉得仿佛的作品更能激起我心中的情感波动，更能触碰到我心中最柔软的地方，有时可以催我泪下。不消细说，不妨提到若干不可不读的篇子：《表现儿童的至真、至纯、至抒写儿童极其纤细而又极其动人的情感，如《小山羊》、《羞怯》、《冬天》、《买鱼》、《影子》、《害怕》、《谴责》等。有些篇什表现儿童的成长、对世事的领悟，有时因受到母亲的赞许或受到父亲的轻责责备而激起心灵上的波澜，读来不禁热泪盈眶。如《生炉子》、《资本》、《怨言》等。《触觉》、《女儿一天地长大》表现父爱，《英

雄》显示一个儿童在朦胧中对人间美好事情的热烈憧憬，相当动人。

作为一个成年人，仿佛自然也是个“情种”——有相当多的诗篇用以表达爱情，其中包括表现失恋之情、表现相思。表现爱情之真挚、之纯洁、之热烈、之敏感、之亦真亦幻不可待言(如《放假》、《超市里的收钱员》)，我特别称道的是诗人敢于绝对真实地袒露内心世界，不惮于被人误解为痴癫、误解为狂悖、误解为粗鄙的写作勇气——是啊，没有真实(包括“错误”)哪有真情？没有彻头彻尾的坦荡哪有可以信赖的盟誓？爱情自然是一桩昏头昏脑之事，然而爱情的逻辑毕竟也有清晰之处。但是爱情诗篇的表现往往是激情的驱使、激情的抒发形式，对爱的对象，对自我都是一种坦白、一种记录、一种证明、一种存照。这样的写作，在中外文学史上都不乏其人。俄罗斯白银时代的作家洛扎诺夫也是这方面的一个代表人物，他把这样的写作称为“灵魂的手书”——这是种多么准确生动的形容！的确，一个有思想力、对自己对世界对真理富有担当勇气的人才会有自我，才会有此种写作的胆略，才会有此种自信。只有像奥古斯丁、卢梭这样既坦诚实又自信的人才会写出各自的《忏悔录》。我看诗人仿佛也是如此。

望梅止渴这一成语，出自南朝·宋刘义庆所撰《世说新语·假谖第二十七》。意思是说，三国时曹操出兵打仗，经过一个没有水源的地方，兵卒口渴难耐，曹操就发令说：“前面有大片的梅林，结有果子，既甜又酸，可以解渴。”士兵听了，口水都流出来了，结果大家继续前进，终于找到了水源。这就是历史上有名的望梅止渴。

桥沟村原名梅子沟，因古代沟内有大片梅林而得名。又因此地建有石桥，后改名桥沟村。据明嘉靖十七年(1538年)所立、现存于桥沟老君庙的《重修梅子沟石桥记》碑记载：“余谕之曰：斯途东可记于梁，南亦通于钧汭，以至西北之适，京师料、经过认真考察后得出的结论(详见本报2008年6月16日《望梅止渴》一文)。”

桥沟村原名梅子沟，因古代沟内有大片梅林而得名。又因此地建有石桥，后改名桥沟村。据明嘉靖十七年(1538年)所立、现存于桥沟老君庙的《重修梅子沟石桥记》碑记载：“余谕之曰：斯途东可记于梁，南亦通于钧汭，以至西北之适，京师料、经过认真考察后得出的结论(详见本报2008年6月16日《望梅止渴》一文)。”

川陕何所不至。”说明当年的梅子沟，虽地处中原腹地，却交通便利、东通开封，南达禹州，西、北可通京师及川、陕等地，乃通往东西南北的军事要道。当年东征西伐而又熟知地理的魏武，途经此地，说出“前有大大梅林，饒子，甘酸可以解渴”的话，也就不足为奇了。

更让人意外的是，老君庙原有一块《望梅止渴记》碑，详尽地记录了望梅止渴这一史实。这块当地不少老人都见过。只是在上个世纪，那个“大跃进”的年代，被人毁掉了。现存的这块《重修梅子沟石桥记》碑，因过于厚重，才得以幸免，但目前已是伤痕累累，面目全非，让人为之叹惜。

连载

6个多小时后，我终于登顶了，我第一反应就是掏出准备好的哈达，赶紧献给山神。如果你问我在那一瞬间看到了什么，天啊，群山都在我的脚下，纯净得几乎没有杂质的天空，是的，我征服了这座峰，可是，我发现征服的更是自我，一种天地间的豪情油然而发。突然间，我明白了为什么那些登山者会不停地登山，即便有死亡的威胁，即便有无法言明的痛苦，他们只是选择在途中默默地承受。

这里面有太多的情绪了。可惜，还没有感慨到15分钟，教练就说了：“下山了，再不下山就下不去了。”可是我这时候已经两腿发软，没力气了。上来花了6小时，下去哪儿还行？但是还得走。

走了大概100米，我就走不动了，腿已经没力气了。就让教练用绳子绑着我，又滚了100米。有生以来没有这么狼狈过。教练用绳子拉着我，我往下滑，绳子到了尽头，教练就噔噔地跑下来，如此往复。可是，这样不行啊，由于雪都趁机会跑进衣服里了。我突发奇想，说：“教练，让直升机来接我们吧。”教练说：“上面缺氧，飞机上不来。”后来，教练扶着我又走了300米，还差100米才到营地，来了两个队员把我扶到了营地。

我忍不住立即给小娟打电话：“老婆，我登顶了。”

“啊，老公你登顶了？”

“是啊，我现在已经平安下来了，但是过程实在太辛苦了……”

话还没说完，我就哭了出来，能平安回来，真是太幸运了。在山上的时候，我都忍住了，可是，在再也忍不住了。我想，我再也不可能在一个地方看见四季分明的景色了，阳光、大风，突然间又是大雨，紧接着，又下起了雪。我想起了人类总是在说我们战胜了大自然，其实，一直都是我们在自欺欺人。

我哽咽着跟老婆说：“教练说我身体条件好，可以继续登珠穆朗玛峰。”

“你想都别想了，你去这10天，我一个晚上都没睡好，都没合过眼，我今天紧张得都不知道干什么了。算了，别想了，别的什么地方都别去了。”

“老婆，那跟你商量个事儿，我最想等我80岁生日那天庆祝完了，我可以去新西兰跳降落伞，高空13000米。”

“80岁，到那时候再说吧！现在不答应你了。”

我想，如果有机会，我还是会去尝试的。但在我做的每一件事，都不是单独地为了自己，还要考虑到家人。所以我答应老婆不再登山，但高空跳伞，还是可以偶尔为之的。

我常告诉儿子，男人本来就是需要有些冒险精神的。我在这个年纪选择高空跳伞，是为了不断考验自己意志力和体力，提醒自己要保持“战斗”的状态，告诉自己“冒险”精神不可退

路是无路 路是无路 路是无路

吕良伟自传

改变我一生的贵州之行

我在正式皈依佛门后，腾出了更多的时间，参与一些慈善工作。

我第一次开始实地捐赠是在1999年。当时我们一群朋友在贵阳的一家酒店里吃饭，我说：“贵州真是个好地方，经济不错，环境也很美。”

座上的一个人说：“呵呵，吕哥，你只看到贵阳，当然会这么说了。贵州有的山区，里面没钱吃饭的人多了去了。”

我随口问了一句：“那么那里的小孩不上学了？”

“都没有钱吃饭了，还怎么上学？”

就是那一次聚会回来，我忽然想到，我可以用钱去帮助没办法上学的小孩。

我想起了我16岁那一年退学的经历，离开中学的大门，把自己只退学了一半的课本仔仔细细收藏好，那种心里的悲凉，绝对是很难让人忘怀的。而那些山区里的小孩，家境都很困难。如果他们接受了教育，也许还可来改变我们吧。”

“上面缺氧，飞机上不来。”后来，教练扶着我又走了300米，还差100米才到营地，来了两个队员把我扶到了营地。

我忍不住立即给小娟打电话：“老婆，我登顶了。”

“啊，老公你登顶了？”

“是啊，我现在已经平安下来了，但是过程实在太辛苦了……”

话还没说完，我就哭了出来，能平安回来，真是太幸运了。在山上的时候，我都忍住了，可是，在再也忍不住了。我想，我再也不可能在一个地方看见四季分明的景色了，阳光、大风，突然间又是大雨，紧接着，又下起了雪。我想起了人类总是在说我们战胜了大自然，其实，一直都是我们在自欺欺人。

我哽咽着跟老婆说：“教练说我身体条件好，可以继续登珠穆朗玛峰。”

“你想都别想了，你去这10天，我一个晚上都没睡好，都没合过眼，我今天紧张得都不知道干什么了。算了，别想了，别的什么地方都别去了。”

“老婆，那跟你商量个事儿，我最想等我80岁生日那天庆祝完了，我可以去新西兰跳降落伞，高空13000米。”

“80岁，到那时候再说吧！现在不答应你了。”

我想，如果有机会，我还是会去尝试的。但在我做的每一件事，都不是单独地为了自己，还要考虑到家人。所以我答应老婆不再登山，但高空跳伞，还是可以偶尔为之的。

我常告诉儿子，男人本来就是需要有些冒险精神的。我在这个年纪选择高空跳伞，是为了不断考验自己意志力和体力，提醒自己要保持“战斗”的状态，告诉自己“冒险”精神不可退

路是无路 路是无路 路是无路

吕良伟自传