

影视谈

看懂了才会哭、才会爱

寇云峰

“你哭了吗？”这是看过电影《唐山大地震》后人们最爱问的一句话。甚至不用问，每个有正常感情的中国人都是流着泪看完这部灾难大片的。不光是咱同胞，试映阶段导演冯小刚还邀请一批老外观看，结果这些欧美观众也和中国人一样哭成了泪人。记得有多少年头了，中国老百姓看电影不会哭了，只会笑，傻笑。为什么傻笑？看不懂啊。外国电影咱看不懂，《指环王》场面惊人，咱看着犯困了，《阿凡达》特技迷人，咱看着睡着了，还有人类灾难片《2012》，天知道这是说啥的。外国的看不懂，咱咱就看中国的，咱不是还有老谋子吗？好，《英雄》你看懂了吗？看懂了，好像是歌颂秦始皇的，不，好像是歌颂刺客的，您就甭打马虎眼了您。那么，前一段爆炒的《三枪拍案惊奇》您看懂了吗？让我想想不是这么回事，本山和老谋子喝着酒唠嗑，现在谁最红？小沈阳，还有孙红雷，那个牛鲜花叫什么名儿？把这几个宝贝整一块儿，有个流行词叫什么？元素，对了，就用二人转元素，再加上惊悚、幽默、性爱、搞笑、浪漫等一大堆元素，能不刺激吗？能不卖座吗？想不火都难。那么，《三枪》是什么意思呢？大概是沙漠戈壁滩上……支支吾吾的，到了儿也没整明白。

一部好电影最基本的标准是什么？看懂了才会哭、才会爱。好懂，把故事讲明白了，观众有共鸣了，就是好电影。可惜这个简单的道理，被不少名导演认为是小儿科。连个故事都编不圆（其实是不屑），光在那儿玩弄蒙太奇了，玩弄高科技了。场面光怪陆离，人物扑朔迷离，观众越来越远离。被称为平民导演的冯小刚对此有清醒的认识。他抨击所谓“精英艺术电影”，“学院派在一大堆电影理论家的配合下，把爱心和时光献给那些看不懂的电影。并且他们长期坚持不懈地不讲故事，到后来连故事都不会讲了。”

电影《唐山大地震》有一个打动人心的故事。它的核心情节是讲述大地震给一个普通的中国家庭带来的巨大的心灵创伤，主题是修复被撕裂的亲情的。相比于好莱坞最成功的灾难巨片《泰坦尼克号》，它的主题比较单一。《泰坦尼克号》主打的是爱情，副主题是关于人类的牺牲精神，人性的光明与幽暗，人的等级和尊严，等等，给人留下最深印象的是浪漫的爱情飞翔和主题歌《我心永恒》。《唐山大地震》主打的是亲情，副主题是社会变革与人物命运的关系。它比较符合当前中国社会主流情感的价值观念，据说不少老

年人看了之后，立即买票给子女看，年轻人看了之后流着眼泪说要回家看看年老的父母。现在还有什么电影能达到这样的社会效果呢？

《唐山大地震》的故事情节一直延续到2008年汶川大地震，自然灾害给人们留下的心灵创伤记忆犹新。但如果把灾难片仅仅理解为悲剧，那就违背了善良的人们的意愿。人活着不是为了悲伤，而是为了寻找人间的光明和温暖，就像女主角李元妮一样，得有活下去的理由。这部电影的基调不是冷色而是暖色，特别是大团圆式的结尾，在有些思想深刻的人看来比较俗套，但它确实确实符合普通老百姓的审美意趣。母女团圆，消除了心灵的废墟，让我们擦干眼泪感受到血液

于水的亲情对于个体的生命有多重要，这是实实在在的生活，老百姓太理解了。

当然也闻了不少对《唐山大地震》的非议，最多的是广告植入，其次是情节漏洞、穿帮等。我想如果对此过于敏感，火眼金睛，洞察秋毫，反而影响了看电影的情绪。拍电影是商业行为，看电影是文化消费。你看喝酒的情节就是喝酒好了，何必追究酒是什么牌子的呢？再说了，唐山方面出资六千万，电影里出现新唐山涅槃重生的镜头有什么不好？所以大可不必拘泥于此。你把它当成电影片中的生活背景就行了。故事情节的漏洞和演员表演效果的争议，见仁见智，也证明了这部电影的巨大影响。



青尼草原(油画)

钱青

退休后，赋闲在家，便常常翻出压在箱底的我与老伴的旧信、情诗赏读。发黄的信纸上，字里行间，蓄满了真诚，流淌着激情，仿佛重新回到了当年，而久久不能平静。

上世纪70年代初，我和老伴两地分居，当时通讯工具又不发达，彼此之间的联系全靠来往的书信。带着浓浓墨香、爱意的信笺，犹如一个穿梭往来的使者，给我们平静的生活带来了无限的幸福和快乐。有时情不自禁，我们还会在信中附上一两首小诗，以表彼此思念之情。一次，老伴在信的末尾附了一首白居易的《长相思》词曰：“汴水流，泗水流，流到瓜洲古渡头，吴

眼睛

读情书的感觉

程勉学

山点点愁。思悠悠，恨悠悠，恨到归时方始休，月明人倚楼。”我看了顿时思绪万千，难以入眠，索性披衣起床，回信赋诗曰：“喜读来鸿思如潮，真想一下飞回郑州城！手搭凉棚放眼望，似曾看到您那浓眉的飞舞，听到您那朗朗的笑声！还有那黝黑的长辫啊，伴着您那矫健的身影……”

给老伴写信，多选在周末下班之后，夜深人静之时，窗外蟋蟀叽叽鸣

叫，案头灯光如蝇，此时奔腾的思绪就像一匹脱缰之马，诚挚的话语，犹如深窖溢出的醪糟佳酿，让人涌起对人生的热爱和眷恋……光阴荏苒，一晃几十年过去了，现在再读这些信件和情诗，记忆犹新，别有洞天，趣味不减，令人怦然心动，倍感亲切自然，而拉近了我和老伴的思想情感。

更难能可贵的是，每每想起当年分离之思念，就倍觉当今终日厮守之

美好。每晚饭后，夕阳西下，暮色之中，华灯初上，微风习习，我和老伴总是肩并肩，手牵手，边走边聊，或追溯往事，或谈古论今，或憧憬未来。有时什么也不说，只仰望天上的明月、星辰，祥和温馨，其乐融融……在那一刹那，我思潮如水，浮想联翩，蓦地意识到：对我们这些心性浮躁的凡夫俗子来说，爱情，尤其是我们老年人婚姻中的爱情，只有经常怀念往昔的友情，在双方共同努力下，用心呵护和悉心经营下，其感情才能通过沟通和滋养得到进一步升华，才能天长地久，生活幸福而浪漫。总之一句话：读情书的感觉真好！



荷塘记忆(国画)

卢东

郑州地理

趣谈中原区村名

朱永忠

址刘，位于须水镇东南，西四环两侧，分大址刘、小址刘两个自然村。据传，在古时朝中一刘姓官宦，权重朝野，皇帝封他为侯王，封地到此为止，故留下“止刘”村名。止刘被后人写成址刘，原村址在沟西，现村址原名杨家台。清光绪三年(1878年)郑州地区大旱，村民被饿死逃亡甚多，后来荒年过去，址刘、杨家台两村民所剩无几，为防盗匪，两村生者决定合并都集中到杨家台居住，村名统一用址刘村。据传，明万历年间(1573年后)，由山西洪洞县迁来刘姓一户靠近址刘村东定居，因其也姓刘，故名小址刘村，原址刘村就成了大址刘。

孙家岗，位于须水镇南隅，是须水镇管辖的一个自然村，古时这里地势高亢，地旷人稀，在周襄王时期是一个练马场，亦叫跑马场。据村中老人口碑相传，明洪武十年(1377年)从山西洪洞县迁来卢氏移民一户在此定居，垦荒屯田，后子孙繁衍生息在这块土地上。因这里地势高，起村名卢顶岗。到明朝末年，从瓦屋孙迁来孙氏一户到该村

定居。随着时间的推移，孙家在此村发展成明门大户，子孙众多，卢氏人口逐渐减少，天长日久，卢顶岗被孙家岗所代替，卢顶岗村名被人们遗忘啦。

岗刘，分大岗刘、小岗刘两个自然村，大岗刘位于陇海西路与伏牛路交口东北隅，小岗刘位于陇海西路与桐柏路交口东南隅，属航海西路街道办事处管辖的自然村。据村中老人口碑相传，在明洪武初年，从山西洪洞县迁来一户刘姓移民，被安置在郑州西郊，刘老太公在卧龙岗东北选择一片空旷无际，既平坦又肥沃的田野上踞墙筑舍定居下来，垦荒屯田，子子孙孙生息繁衍在这块土地上，因村西有一道高高的土岭(岗)，是伏牛山自南向北的余脉，决定起村名“岗刘”，寓意岗东边刘家。大约在明末清初，经过二三百年的子孙繁衍，岗刘刘氏家族已发展成西郊名门望族，人口众多。为耕种方便，刘氏家族决定将家族部分东迁数里，另立新村，为对外交往方便，老村为大岗刘，新村为小岗刘，一直沿用至今。时间跨越到公元两千年之后，大小岗刘于2007年开始城中村改造，一家一户一个院被拆除，现已建成高楼大厦林立的新兴社区——中原新城。大小岗刘村名已成过去，被载入史册。

随笔

酒桌上的话

邓红

很多人因为工作关系经常有应酬，常常坐酒桌，因而练就了一套“酒桌用语”；而我同样因为工作关系却很少有应酬，很少坐酒桌，所以对酒桌上的话知之甚少，更不知道该怎么说。每次看到别人口中念念有词、妙语连珠，我却一句话也想不出来，只有像个傻子似地坐在那里。为了避免尴尬，我便尽量少参加诸如此类活动，谁想如此便形成了“恶性循环”，随着语言功能的退化，我越来越不会与人交往了，越来越不会说话了。

我是一个说话办事都特别认真的人，说出的话一是一二是二。可没想到我的认真在酒桌上是行不通的，酒桌上的话是不能认真的，我不知道这些，因而常常把酒桌上的话也当真，便往往弄得别人和自己都很尴尬。一次跟我家先生参加一个聚会，都是先生的朋友。我本来是不想去的，可先生说大家都带“家属”，他总是孤家寡人，弄得没面子了。为了先生的“面子”，我只好跟着去了，先生一再对我说，大家都是朋友，没有那么多规矩，让我不必拘谨。朋友们在一起是很亲热的，酒桌上的气氛很好，没有那么多官话、套话，大家畅所欲言，很放松。那时，“神六”刚刚上天，而我对航空航天特别感兴趣，便聊起了“神六”，说真想去“神六”发射基地看看。没想到我的话刚说完，先生的一个朋友就接过我的话这事好办，他的一个表弟就在酒泉卫星发射基地，还是个头头，都邀请他好几次了，他因为工作忙，没有去成，他说你在家等我电话吧，我

第二天我兴冲冲地去找那位领导，领导从文件堆中抬起头，问我：“有事”？我提醒说：“你昨天说让我来找你……”领导有些迷茫地说：“啊”了一声，我有些头皮发紧，小声说：“你说要买我的书……”领导依然迷茫地说：“我说

第二天我兴冲冲地去找那位领导，领导从文件堆中抬起头，问我：“有事”？我提醒说：“你昨天说让我来找你……”领导有些迷茫地说：“啊”了一声，我有些头皮发紧，小声说：“你说要买我的书……”领导依然迷茫地说：“我说

文苑摘英

王维买药

王吴军

唐朝著名诗人王维，寓居在乡村的时候，得了一场病，于是，他就到附近的小镇上去买药。

王维走进一家药店一看，发现店主是一个衣服素雅、娟静端庄的年轻女子，她不禁暗自诧异：这穷乡僻壤的小镇上，竟然有些脱俗的年轻女子，真是难能可贵。但不知她的才华如何，不妨试试她。于是，王维上前施了一礼，说道：“姑娘，我要买几味药治疗小疾，不知贵店药物不全？”年轻女子盈盈含笑地道了个万福：“先生请讲。”王维稍微思索了一下，微笑着说道：“我要买宴罢客何为？”年轻女子

过这话？”我说你昨天吃饭的时候说的，领导恍然大悟：“嗨！酒桌上的话你怎么当真啊！”

我这个人本来就脸皮薄，一时间简直是无地自容，恨不能扇自己两耳光，我不知道自己是怎样走出领导办公室的，我真是愚蠢之极，我真后悔没有听先生的话：“酒桌上的话只能当做耳旁风，是万万不能当真的！”

可是我又弄不明白了：既然酒桌上的话不能当真，可为什么许多事情又都是在酒桌上办成的呢？

甜甜一笑：“酒宴罢客当归。客官要买多少当归？”“先别急，我还要买黑夜不迷路。”“原来客官还要买熟地。”王维一看难不住这年轻女子，又说：“我三买艳阳牡丹妹。”“牡丹花妹是芍药。正巧，芍药是今天刚到的货。”王维非常佩服这个年轻女子才思敏捷，她又说：“我四买出征在万里。”年轻女子说：“万里戎边是远志。”王维说：“我五买百年美貂裘。”“百年美貂裘是陈皮。”“我六买八月花吐蕊。”“秋花朵朵点桂枝。”“我七买蝴蝶穿花飞。”“香样蝴蝶双双飞。”年轻女子的回答让王维连连点头称妙。后来，王维和这个才华横溢、贤淑端庄的年轻女子结成了连理，两个人惺惺相惜、十分恩爱，过着夫唱妇随的幸福生活，留下了一段才子佳人的美丽传奇。



古画

钱青

在他心里，张红梅永远是抹不去的

在田获稻的心里，张红梅永远是抹不去的。张田中心小学坐落在管帽山南面的半山坡上，那儿古柏参天，老梅匝地，据说从前是田家大祠堂。那时的早读课，班主任常常让文娱委员张红梅领唱《听妈妈讲那过去的故事》。红梅的歌声，让缭绕在半山腰的云彩贴到他们教室的窗前，仿佛再也离不开。那时候，有什么大型的文艺演出时，张红梅的《听妈妈讲那过去的故事》都是固定不变的保留曲目。她站在演出台的中央，像一朵出水芙蓉，后面还有好多的女孩给她伴舞。

初中毕业后田获稻和夏天星拜徐金才为师，学泥瓦匠的手艺。三年满师后，田获稻当了包工头，挣了钱，买了手表和“永久牌”自行车。那

6

钱青

连载

一九四九年十二月二十七日

今天会谈结束后，毛主席对我说：“一个国家要了解别国的情况，在大的方向性问题上是可以的，但对复杂的转折和发展过程，深透了解有一定难度。关于中国革命的性质、任务、现阶段的情况在少奇同志访苏时已向苏方详细介绍过，这次当我谈起这些问题时斯大林同志说，胜利者是不受审判的，凡属胜利者都是正确的。”

毛主席和我谈到与斯大林会谈的一些情况。斯大林原来受雅尔塔会议的影响，坚持要中国人民解放军不忙打过长江，要我们先以长江为界与国民党进行谈判。中国共产党提出了谈判条件，中国共产党派张治中先生为团长来谈判，由于蒋介石仍坚持反动立场，使谈判失败了。苏方还提出中国东北地区仍由苏联与中国共管，苏联租用旅顺、大连港，还有中长铁路。实质上还是对中国共产党的能力有怀疑，对国民党存有希望。毛主席说：“中国人民的任务是要在第二次世界大战结束、日本帝国主义投降后，在政治上、经济上、文化上完成新民主主义的改革，实现国家的统一和独立。然而恰在这时，美国帝国主义代替日本帝国主义反对中国人民的解放。在这种时候，如果我们表示软弱，表示退让，不敢坚决地起来用革命战争反对反革命战争，中国就将变成黑暗世界，我们民族的前途将被断送。中国共产党依据马克思主义的科学，清醒地估计了国际和国内形势，知道一切内外反动派的进攻，不但是必须打败的，而且是能够打败的。”

毛主席在会谈中，坚持独立自主的立场，以大量事实证明中国共产党有力量解放全中国，也有能力管理统一全中国，我们对中国任何一块土地都有不容置疑的主权。我们在管理方面有不擅长的地方可以请苏联老大哥帮助我们，但自主权是绝对不能放弃的。通过几次谈话斯大林佩服毛泽东主席的雄才大略，对毛主席以及中国共产党加深了了解。

一九四九年十二月二十八日

深夜，毛主席对我说：“等我把国内的事情处理完了，我有话对你说。”毛主席说：“最近国际形势，我看是正在打斯大林主席的跟踪，纷纷议论说毛主席不知去向了。”毛主席听了大笑说：“毛主席东现在在莫斯科某地休息，怎么不知去向了？”王稼祥大使估计了国际和国内形势，知道一切内外反动派的进攻，不但是必须打败的，而且是能够打败的。”

一九四九年十二月三十一日

毛主席散步回来，一边喝茶一边对我们说：“今天是什么日子？”我们大家回答说：“十二月三十一日。”毛主席说：“今晚要过年了，在国外过新年我还是第一次，在伟大的苏联莫斯科过新年更有意义。晚饭除苏联菜外再加两个中国菜。明天吃饺子就准了。”我们说：“毛主席想吃饺子，大使馆可以包好了送来。”主席说：“我是吃米长大的人，北方人不吃饺子过不了年。”下半夜毛主席散步完，在会客室向我要海南岛的地图看。他边看边说：“海南岛现在正是好季节，我军要解放海南岛不要错过好时机。”

汪东兴日记

有人提供材料，让别人写，告洋状。”毛主席问我：“你知道什么是告洋状吗？”我说：“就是向洋人告状嘛。”主席点头同意。事情是这样的，在与斯大林的会谈中，斯大林将苏联派往东北铁路系统专家柯瓦廖夫给他的一封信交给毛主席看了。斯大林解释说：“这封信是柯瓦廖夫自己写的，不是我们授意的。他不是搞政治的，只是一个技术人员，却往政治里钻，这是很不恰当的。”

一九四九年十二月二十九日

毛主席起床后在院内散步。毛主席散步喜欢走积雪厚的地方，苏联上校怕主席冻坏脚，劝毛主席不要走积雪厚的地方，主席让孙维世告诉他：“雪是干净的，下过雪后，空气新鲜，对人体有益。踩完了雪回到房内换一下鞋袜，不至于冻坏脚的，请上校放心。”

一九四九年十二月三十日

毛主席起床后坚持散步，食欲有所增加。下午二时许，王稼祥大使来到毛主席处，说：“现在各国驻苏大使、新闻界人士表示软弱，表示退让，不敢坚决地起来用革命战争反对反革命战争，中国就将变成黑暗世界，我们民族的前途将被断送。中国共产党依据马克思主义的科学，清醒地估计了国际和国内形势，知道一切内外反动派的进攻，不但是必须打败的，而且是能够打败的。”

一九四九年十二月三十一日

毛主席散步回来，一边喝茶一边对我们说：“今天是什么日子？”我们大家回答说：“十二月三十一日。”毛主席说：“今晚要过年了，在国外过新年我还是第一次，在伟大的苏联莫斯科过新年更有意义。晚饭除苏联菜外再加两个中国菜。明天吃饺子就准了。”我们说：“毛主席想吃饺子，大使馆可以包好了送来。”主席说：“我是吃米长大的人，北方人不吃饺子过不了年。”下半夜毛主席散步完，在会客室向我要海南岛的地图看。他边看边说：“海南岛现在正是好季节，我军要解放海南岛不要错过好时机。”