随笔

学会感恩

周广生

中国是一个礼仪之邦，同时，又是一个最讲究知恩图报的国家。“谁言寸草心，报得三春晖”、“吃水不忘挖井人”、“乌鸦有反哺之举，羔羊有跪乳之义”……这些早已成了中华民族的传统美德。

一说到感恩，有些人总局限地认为，养育了自己的父母是恩，在遭遇困境时能搭救自己性命的人是恩，在遇到困难时给了自己最多帮助的人是恩，对这些都应该知恩图报。至于其他还有什么需要感恩的人和事，就说不上来了。

我们所讲的知恩图报远不止这些，需要感恩的人和事还有很多。比如说，老师对学生的教诲之恩，领导对部下的栽培之恩，同学对同学的知情之恩，朋友对朋友的关心之恩，同事对同事的帮扶之恩，邻居对邻居的关爱和信任之恩，还有在你伤心时，能倾听你倾诉的人，在你困难时能给你一片希望的人，在你身处逆境时向你伸出手的人，都是你的恩人。我们常讲“滴水之恩，当涌泉相报”，以上所列举的人都包含在里面。只要在自己的人生过程中，给予了自己帮助的人，或给予了自己鼓励的人，或给予了自己有益批评的人，或直接或间接给予了自己生命和生活需求的人，都是自己的恩人，都应当以实际行动相报答。一位哲人说，世界上最大的悲剧和不幸，就是一个人大言不惭地说：“没人给过我任何东西。”

需要指出的是，在现实生活中还有不少人不知道如何报恩。比如讲，怎样才算是报答父母的养育之恩呢？有人认为，父母给予我们生命，并养育了我们，我们应尽儿女之责，善待父母、反哺父母，就是要好好做人，努力做事，在家尽孝道，在外行忠信，为父母争气，为祖宗争光。不就这些吗？仅此而已。其实，这是一种非常狭隘的报恩思想。天下更多的父母们，他们养育儿女的目的，不是仅为自己，而是要子女们一个个能有所作为，以天下为己任，能为天下大多数的人着想，为大多数的人服务，而不去伤害别人。这就不难理解了，为什么有些老人在自己临终的时候，如果子女有公务在身，或在外地因公不能回来给自己守终的时候，不但不埋怨子女，而且从内心还感到十分欣慰的心情了。所以，一旦父母因病去世时，如果自己确有公务在身，不能为父母送终时，作为子女来讲也不必太内疚了，你的举动父母是可以理解的。

再比如，对你有恩的师长、领导、同学、同事、朋友或邻居，他们给你施恩，给你帮助，给你关心，给你照顾，压根儿讲也并不是要为什么图报。他们或许就是要为了给你提供工作和生活上的方便，或许就是为了要给你创造成长成功的有利条件，或许就是为了让你少点儿困难，多点儿顺利，或许就是为了让你只要明白知恩图报就行，但也不是为了自己，而是为天下更多的人。所以，在他们的心中，你专去为他们做事而感恩的时候，他们未必就高兴，如果你能去为绝大多数的人做事，他们就会感到特别地高兴。比如老师和领导，他们就是希望自己的学生和部下能超过他们，“青出于蓝而胜于蓝”，让事业后继有人，这就是他们教育和培养你的目的。还有更多的同学、同事、朋友和邻居，他们也曾给你过关心和帮助，他们也并非是让你感恩的，只要你能工作和生活的好，让他们少一些牵挂，你能为社会多做一些贡献，他们也会感到十分欣慰的。

感恩，不仅是一种诚实的态度，也是一种崇高的思想和境界，是一种美好的行为，是立身做人的基本要求。懂得感恩的人，是世上最幸福的人。

山水（国画） 吴一民

绿城杂俎

“舍弃”的境界

马佳

偕亲友去上海观摩世博会，在沙特馆前目睹这样一幕：一位戴眼镜的老先生快要进馆了，当他得知一位来自甘肃农村的八旬老汉已经排了五六个小时还未进馆，于是主动上前将自己的位子让给了他，那甘肃老汉感激得几乎要落泪。周围的人见状无不大惑不解，戴眼镜的老先生淡然道：“阿拉是上海人，反正早晚有机会再来排队，人家从几千里外来看世博，不容易，我应该把这个机会让给他！”人们于是啧啧称赞，向他投来敬佩的目光。

这位上海老先生一早就来排队，时间和精力已经消耗不少，就在轮到自己进馆的一瞬间，他却主动放弃，将自己的位子让给一位完全陌生的外地老汉，这个损失不可谓不大。但他却不这么认为，当他目送那位甘肃老汉进去的背影时，他心中一定是快乐的。因为自己的果断放弃，让别人如愿以偿，他自己也因此获得一份心灵的愉悦。

现年47岁的奥地利人卡尔，经营家具和室内装潢业，成为当地一名富豪。近日，他却拱手捐出自己总价值300万英镑(约合3201万元人民币)的巨额财产，送给南美洲的一个慈善基金会，以服务社会和弱势群体，他自己却搬进因斯布鲁克(奥地利西部城市)的一间廉租房里。放弃了这笔巨大财产后，这位富翁由衷地感叹：“现在我真正体会到什么是自由与轻松了！”看来，钱多并未让他感到幸福，捐出巨额财产后他却得到了快乐。

古人云“失之东隅，收之桑榆”，取与舍是相辅相成的矛盾统一体。人生就是这样：要想回归自然，就得放弃城市的舒适；要想取得成功，就得放弃生活的安逸。没有果敢的放弃，何来生命的奇迹？正所谓“舍得舍得，有舍才有得”、“忍一时风平浪静，退一步海阔天空”。为了区区浮名小利，争得头破血流，不如潇洒地挥手，勇敢地放弃。舍弃，并非优柔寡断、随波逐流，更不是停步不前、知难而退，它是一种拾阶而上的追求、闲庭信步的从容，更是一种积极主动、乐观向上的人生态度。只有胸怀大目标的人，才会在关键时候选择放弃，迎来生命的又一次辉煌与精彩。潇洒地舍弃不必要的功名利禄，执著地追求自己的人生目标，才是做人处世的极致。所以19世纪德国文豪歌德说：“生命的全部奥秘就在于为了生存而放弃生存。”

敢于舍弃，不啻是一种快乐，更是一种大境界、大智慧。清代郑燮任山东潍县知县时，在老家的堂弟为争一段墙基与邻居诉讼，写信求他帮忙打赢官司。郑板桥读罢信即回书一封曰：“千里捎书为一墙，让他几尺又何妨？万里长城今犹在，不见当年秦始皇。”又写下“难得糊涂”、“吃亏是福”两幅字。板桥不愧是一位大智者，如果人人都有他这般胸怀，和谐世界何愁不会早日降临呢？

新书架

《耸入云天的地方》李福根著。

郑邑旧事

苏轼西行过郑州

宋宗祧

北宋仁宗嘉祐二年(1057)，苏轼、苏辙兄弟同科进士及第，嘉祐六年，苏轼被授陕西凤翔官职，苏辙因其《御试制科策》尖锐抨击时政，在朝廷引起轩然大波，只好要求留京侍父。当年十一月，苏轼赴凤翔任，苏辙相送，然后在郑州西门外依依不舍地惜别。有苏东坡的《辛丑十一月十九日，既与子由别于郑州西门之外，马上赋诗一篇寄之》诗为证：

不饮胡为醉兀兀，
此心已逐归鞍发。
归人犹自念庭闱，
今我何以慰寂寞。
登高回首坡垄隔，
但见乌帽出复没。
苦寒念尔衣裳薄，
独骑瘦马踏残月。
路人行歌居人乐，
僮仆怪我苦凄恻。
亦知人生要有别，
但恐岁月去飘忽。
寒灯相对记畴昔，
夜雨何时听萧瑟。
君知此意不可忘，
慎勿苦爱高官职。

通过这首诗，可以知道，苏轼、苏辙兄弟最迟是农历十一月十八日从东京出发的，经过一天的行程，当晚住宿在郑州，十九日清晨拂晓上路，在郑州西门外兄弟话别后你西我东。

为什么我断定苏轼兄弟起码在郑州住宿了一夜呢？一是从东京到郑州的路程和苏轼在郑州出发上路的时辰上看，郑汴之间也就一百多里路。由“独骑瘦马踏残月”可以断定，天上挂着残月，正与农历十九天亮前时的天象相一致。在古代，由于交通手段的落后和制约，远行的人大都是昼行夜宿。加之冬日白昼较短，更是天一明就启程。另外，从“登高回首坡垄隔，但见乌帽出复没”和“路人行歌居人乐”的诗句看，人物、自然景物都清晰可见，老百姓也都已开始出行和劳作了，肯定是清晨出发。

不过也有人说，郑州有苏氏府第，他们兄弟当时是从自己家里出发的。但我认为可能性不大。

文苑撷英

只要有梦想

张世普

在报上看到一则新闻，心头顿时充满温馨。

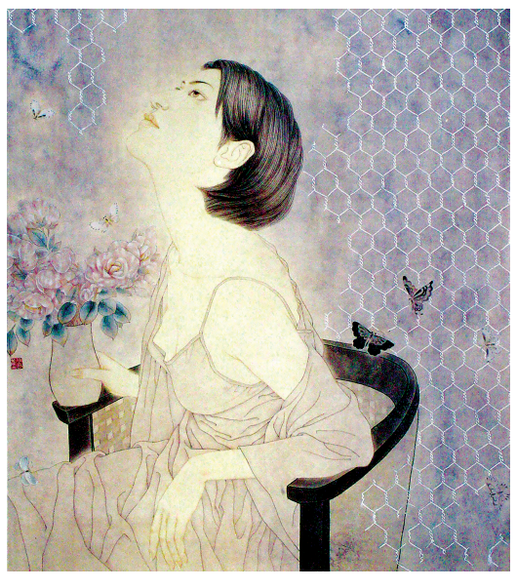
一位日本老妪，在99岁生日的时候，出版了她的处女诗集。在诗歌衰落的日本引起了极大轰动，销量突破了23万册。在日本国内，这是个奇迹。因为即便专业诗人，经过出版商包装策划出版的诗集大多也只能卖出几千册。而这位近百岁高龄的老太太的诗集，连续加印了8次仍供不应求。

她从92岁那年才开始写诗，原因很简单，是儿子怕她感到孤独，希望她写点文字聊以慰藉寂寞。而她恰好喜欢诗歌，于是就拿起了笔。诗写的多了，就向报社投稿，她的诗并不华美，近于白话，简短易读，都在14行以内，只是充满了彩色的梦想，字里行间有一种难以言传的朝气流动其中。编辑们深深被这位特殊的作者感动，《产经新闻》特意为她开辟了专栏。她的读者从14岁到100岁都有，出版社收到了近千封读者来信，很多读者读了她的诗后有种想流泪的感觉。

她在一首诗中写道：就算就是九十岁/也要恋爱呀/看似像在做梦/我的心已经飞上云端。一个白发苍苍的老妪写的诗之所以会有那么多的人喜欢，或许是因为那颗写诗的心永远保持着不褪色的纯真和浪漫。这是命运赐予追梦人的最崇高的现实享受。而这样的心境，或许有的人一辈子都感觉不到。

人生被一连串的梦想支配着，梦想成全了人生。因为一个人有梦想，生命就有了交代，活着才觉得有意义。

人生是对岁月的回眸，梦想是与岁月的较量，只要有梦想，就征服了岁月。正如历尽沧桑的百岁老妪，仍能写出青春少女情怀的诗歌。她虽不能拒绝岁月的流逝和命运的沧桑，但却拥有了超越岁月的青春。



蝶梦（水彩画） 陈政

微文

岁月随想

刘芬

时光荏苒，岁月匆匆，转眼我已是十二岁孩子的母亲。岁月的流逝，平凡琐碎的生活把我锻炼成成熟、稳重、有一定生活阅历的女人。我已人到中年，不再年轻、漂亮，时间把我雕塑成中年母亲，岁月的剪刀在我脸上剪下了刀刀皱纹，那是生活积累，岁月蹉跎的见证。

面对女儿的稚嫩、纯真、活泼、阳光，我时时能感觉得到自己的老成和沧桑。我必须要时时面对生活的压力。我已不再像年轻时那么自私、任性、贪玩了。我不光要承担起孝敬老人的职责，同时还必须担负起抚育孩子成长的重担。青春、爱情、美丽已离我渐渐远去。皱纹却在我的脸上逐渐增加……但我仍然向往着美好的青春岁月。我的心中仍有激情。也许，我的心更加善良、更加博大；也许，我更爱世界、生活和孩子了……的确，我比以前更成熟、更美、更温柔了，对生活和人生的理解更深刻了。

时间在我中年的人生历程中刻下了斑斑痕迹，这痕迹刻下了我这几年的酸甜苦辣喜怒哀乐的人生故事，给我带来更多的回忆。我生命年轮的大树上又多了几道沟沟坎坎，弯弯曲曲，风风雨雨。经过生活，我由年轻稚嫩变得成熟老练，由软弱变得坚强。在坎坷风雨生活的锤炼下，我生命之花开得更灿烂美丽，在曲折、磨难的打击下，我的生命之树成长得更翠绿旺盛。

每天在家属院能看到有比我还年轻的父母，老人在带孩子，有的不会走路，只能抱着、哄着，有的在车上睡着，有的刚会走路，“哇哇学语”，一辆手推车，尿布、玩具、奶瓶……这又勾起我对往事的回忆。十年前，我不正和他们一样年轻，在哺育孩子。尤其是当年我母亲为女儿付出了更多的心血。她抱着女儿，用姥姥慈祥温和的爱的目光看着女儿，她给女儿洗澡、为她做饭、接送幼儿园……她把晚年岁月献给女儿。

可如今她彻底老了，当年在她怀中又小又嫩的小毛毛长成这么高壮的女孩子了。这其中蕴含母亲多少爱，受了多少苦和累。母亲把爱、世界给了我和女儿，把人间最美好的真情、亲情给了我们，恩重如山，慈爱如海，我们母女三人亲情相连、骨肉连心。

时间不会倒流，人生之河一去不复返，母亲老了，女儿在成长，我已中年，比我年轻的父母成长起来。每个人由年轻到衰老，由幼稚单纯成长到成熟，生老病死，这是人生成长、生命宇宙的自然规律。生命苦短，青春宝贵，让我们每个人珍惜活着的时光，过充实幸福的人生。

我走在秋叶飘零，果实成熟的正当年，我要感谢生活赋予的一切，感谢母亲给我女儿带来的一切，我要更多疼爱、照顾她，感谢女儿给我带来的快乐，我要更好地培养她。感谢朋友、老师对我的帮助。我们都在爱中成长，我要把爱的光环、赤诚的真心带给所有人。把快乐、幸福，生活的馨香带给人世间。用我美丽的心灵传递人间真情，帮助别人。用自己的真心关爱他人，用自己的诚心温暖社会。用自己的孝心孝敬父母，用自己的感恩心回报社会。随着岁月的流逝，祝愿我们的社会美好祥和，人与人之间更加温暖、善良、真诚，人们的生活越来越好。

他反而觉得无官一身轻，采菊东篱下，寄情山水间，泼墨丹青直抒胸臆，更能遂平生之愿。辞官归里的田畅，从苏州张氏手里购得荒芜的五亩园，重修了“蓼花白鹭”“渔舟唱晚”“桃庵听橹””等古迹。竹篱茅舍，柳堤花坞。更得两美姬陪侍左右，一名红杏，一名碧桃，一善吹箫，一善词赋。花前月下，吟诗酌酒。鹤闻箫起舞，人乘兴泼墨。田畅的山水画清旷俏丽，笔简意远，为官又有清名，备受当时文人士大夫的推崇，几与马远、夏圭齐名。只因他惜墨如金，作品很少示人，除了家传少有流落民间的。只传下《五亩园记》十二开册页。田畅的山水画存世极少，这一幅《耕乐图》传到田获稻祖父手里，已成稀世之宝。其实，田获稻只是把《耕乐图》借给贾行长欣赏，并没说送给他。但贾行长出了事，他跟行长的关系又众所周知的好，他就是浑身是嘴也说不清了。后来通过故宫博物院专家组重新鉴定得出的结论：田获稻送给贾行长的那幅《耕乐图》是赝品，是后人临摹的。明清时期，苏州桃花坞一带有许多专做假画的“苏州片”，这幅《耕乐图》就是出自于他们之手。于是，田获稻的贿赂从一幅宋代绝品名画一下子变成了地摊假货，价格一落千丈，行贿罪名自然就无法成立。田获稻在看守所待了十四个月后，终于被无罪释放。

这是苏州古城风貌保存最好的地方，小桥流水人家，粉墙是剥落的，墙壁上爬满青苔。田获稻走在平江路上，就好像走进了自己的童年，一种亲切的温馨的记忆。田获稻朝熟悉的门楼走去。摁响门铃，里面传出张水大的声音，谁呀？他说是我，田获稻。张水大万分惊喜地说，是获稻呀！我正准备和大家一块去接你呢。

张水大开了门，目光把他从头到脚扫了一遍，“瞧你这模样，倒像是从海边休闲度假回来的，不愧是铮铮铁汉啊”。从媒体和政府官员力捧的明星企业家到阶下囚，这样的角色转换太痛苦了，但田获稻终于挺过来了。张水大领着田获稻来到了他的画室。两人刚在沙发上坐下，保姆送来了泡好的碧螺春。田获稻喝了一口碧螺春，张水大又递给他一包软中华，他说：“小苏怕烟味，我还是到吸烟室去抽吧。”张水大告诉他：“小苏不在家，回成都了，她姐姐从加拿大回来……”张水大话没说完，手机响了，是他老爹张惠芳打来的，老头子说他们快到相门桥了，催他快动身，否则就赶不上车队了。田获稻给他打手势，张水大点点头，对他老爹说：“知道了，我马上就到。”说着，就合上了手机盖。田获稻问他：“老支书让你去哪儿？”张水大说：“还能去哪，去接你呗，听说组织了几十辆的豪华车队，很风光啊。”田获稻摇摇头说：“这是唱的哪一出嘛，罩书记知道了，我不又成反面教材了？幸亏我溜得快。”张水大说：“今晚大家要给你接风洗尘，在‘稻香楼’摆了三十几桌呢。”田获稻说：“太张扬了，难道还想让我再进去不成？”张水大说：“我明白你的意思，但那也是大家对你的一片心意。先不说这些了，你去浴室泡个澡，我去和老头子他们会合，不然，他们会生疑心的。”田获稻说：“好，听你的。”

为一个女人和田获稻翻过脸

在“顾亭苑”路口，夏天星看见一条长龙般的豪华车队停在干将路口等红灯。夏天星只当这列车队是迎亲的婚礼车，顾不上细看，用力蹬着自行车冲向对面的非机动车道。夏天星骑过马路，差一点撞在一个行人身上。“对不起”三字刚出口，他看见张水大那光头上的汗珠，夏天星问他：“水大哥，你跑得这样气喘吁吁地做什么？”张水大说：“去接田获稻出狱呗。”夏天星问他：“什么，田获稻出狱了，我怎么不知道？”张水大说：“难道他们没通知你？”夏天星说：“连你都不告诉我，鬼来通知我。”张水大指着车队对夏天星说：“这都是来接田获稻的，我也得赶上这支大部队。”夏天星这才恍然大悟，原来这是来接田获稻出狱的车队。

夏天星骑着斯派克，本是要到夏园张水大那里去的。每当有烦恼的时候，他就想到了张水大的夏园，那是一处幽静的所在，让人心灵放松好地方。当年营造夏园，他也出了不少力。夏园筑成后，张水大时常在园中搞雅集，唱堂会，夏天星、田获稻和诸多好友都成为座上宾。小时候，他们仨是光着屁股一起长大的。他和水大更对光些，两人都喜欢拿弹弓打鸟雀，上树掏鸟窝，班主任发现后让他俩留下来，罚抄五遍《小英雄雨来》。张水大不仅抄下课文，还给课文配上插图。虽然寥寥几笔，但俨然一幅美丽的风景画。班主任来检查时，看了张水大画的插图，脸色不觉由阴转晴，说以后班里出黑板报的事就由你负责了。不过，班里最让夏天星佩服的同学，要数田获稻。田获稻的脑袋里装满了智慧，绰号“十万个为什么”。

7

连载

一九五〇年一月一日

今天临睡前毛主席对我说：“二层除陈伯达和你住的房子外是否还有空房？”

我回答说：“还有一间主房。”

主席说：“这间房留给恩来总理用，等总理一行来莫斯科后，你从二层搬下来，把你的房间让给总理的随行人员住。”

我说：“照主席的意思办。”

毛主席对我说：“苏联十月革命一声炮响，给我们送来了马克思主义。中国共产党的成立给灾难深重的中国人民带来了光明的希望。以中国共产党为代表的先进的中国人，开始把社会主义作为奋斗目标，于是，中国的面目就起了变化。但是马克思主义没有、也不可能给各国革命提供现成的答案。只有把马列主义的普遍真理同中国的实际相结合，揭示中国国情的路线、方针、政策，才能取得革命的胜利。在这方面，我们党曾经历了一个艰难的由不认识到认识、由不成熟到比较成熟的过程。党在相当长一段时间里，曾被主观主义所统治。其中危害最大的是以王明为代表的教条主义错误，给中国革命事业造成巨大灾难，几乎使党陷入绝境。”

最近几天这里的工作有了一个重要的发展。

中苏会谈开始进入实质性会谈。双方谈及“中苏友好同盟互助条约”问题。毛主席说：“中苏友好同盟互助条约”可以先酝酿，至于条约本身是两国间的事情，由周恩来同志率代表团来谈。斯大林同志当即同意了毛主席的意见。

下午，莫洛托夫、米高扬来到毛主席住处谈及安排毛主席一行在莫斯科和列宁格勒参观的具体事宜。

这时，有消息说英国通讯社造谣：斯大林把毛泽东软禁起来了。对此，苏方有些着慌。毛主席访问苏联是新中国成立后，党和国家最高领导人同苏联党和政府最高领导人的第一次直接会晤，是最重要的外交接触和谈判，理所当然要引起国际舆论的高度重视。但十几天来竟没有在报纸上见到有关的消息报道，双方会谈有什么实质性的进展，这是西方人士不能理解的，当然要引起世人的种种猜测。

大家为此都很着急。王稼祥大使提出让主席以答塔斯社记者问的形式，在报上公布主席访问苏联的情况。这个建议得到了大家的赞许。

一九五〇年一月二日

苏共《真理报》头版头条刊登《毛泽东在莫斯科答记者问》。

在《答记者问》中，主席说：“我逗留苏联时间的长短，部分地决定于解决有关中华人民共和国利益的各项问题所需要的时间。在这些问题当中，首先是现有的《中苏友好同盟互助条约》问题，苏联对中华人民共和国贷款问题，还有两国贸易和贸易协定问题以及其他问题。”并讲：“我还打算访问苏联的几个地方和城市，以便更加了解苏维埃国家的经济和文化建设。”

《答记者问》发表后，谣言不攻自破。

毛主席得知此消息说：“我曾讲过，帝国主义的逻辑和人民的逻辑是这样的不同。捣乱，失败，再捣乱，再失败，直至灭亡，这就是帝国主义和世界上一切反动派对待人民事业的逻辑，他们决不会违背这个逻辑的。这是一条马克思主义的定律。”

下午八时，莫洛托夫、米高扬来到毛主席住地谈“中苏友好同盟互助条约”问题。

毛主席说：“中苏签订新的友好同盟互助条约，使中苏关系在新的基础上固定下来，这样做对双方都有极大的利益。”

莫洛托夫说：“是新的条约，周恩来总理可以来莫斯科谈判签订。”

一九五〇年一月三日

今天毛主席的精神特别好，散步时有说有笑对我们说：“今天《人民日报》全文转载了我的《答塔斯社记者问》，现在那些不知我去向的人应该明白了。”

一九五〇年一月四日

午饭时我放了一张京剧唱片给主席听。

毛主席边吃边对我们说：“现在国内的前线指挥员德怀、小平、伯承、贺龙同志正在研究筹划进军西藏的问题。西藏人民盼望早日得到解放。咱们不能拖得太久，争取早日把事情办完赶回国内。”

一九五〇年一月五日

毛主席一直考虑着“中苏友好同盟互助条约”的问题，他对陈秉忱同志说：“你写得一手好字，很有功力。新的‘中苏友好同盟互助条约’定稿后，请你用行书抄写，作为一个历史性文献保存下来。”

陈秉忱同志说：“我将尽我最大努力抄好这个文件。正式抄写前我先抄好一页请主席审定。”

一九五〇年一月六日

毛主席睡觉的时间越来越往后推了。

6