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闻名于世的美国哈佛大学有个教
授劳拉·威尔博先生，他以崭新的教育
理念，超前的思维模式，享誉国际教育
界。经他培养的学生，有一千多人次获
得了世界诺贝尔奖和各项殊荣，三千多
人成了社会各界的名流精英。然而，在
他50多年的执教生涯中，有个奇怪的现
象令人费解：那就是在每次考试中，他
的学生从来没有人考过100分。

这天，白发苍苍的老教授要退休
了，在欢送他的大会上，一位记者出于
好奇，向他提出了这个问题。老教授
听后，哈哈大笑：“要知道，在这个世界
上你即使是个圣人，也不可能完美无
缺，所以，我的学生怎么会考满分？”

老教授接着给大家讲了这样一个
故事：在他初进哈佛大学的那年，他发
现了一个奇特的现象，有些考 100 分

的尖子学生，过了一段时间，就会被考
99 分、98 分，甚至分数更低的学生赶
上，而到了最后，有些成绩特别出众的
学生，却成了落伍者。在每次的考试
中，即使你优秀得无可挑剔，也千万别
给满分，要千方百计地找个理由扣掉
1 分，要是给你 100 分，你就走到顶点
了，你还会追求吗？

老教授的话音刚落，台下响起了
雷鸣般的掌声。人生没有满分，就像
背着一个永远装不满的筐，因为装不
满，才会不停地为自己采摘，果实才会
越来越多，追求的过程中，才会有更多
的希望飘满前面的枝头。

摘自《哈尔滨日报》

近年来,医患双方信息不对称成
为引发医患关系紧张的重要原因之
一。8月1日起，卫生部《医疗卫生服
务单位信息公开管理办法》（以下简
称《办法》）正式施行，对医疗卫生服
务单位的信息公开工作进行了规范。

诊疗服务须“亮牌”执业
范太太家境殷实，美中不足的是

她的慢性肾病近年来反复发作。一
位病友向范太太推荐了一个门诊部，
范太太前往这个门诊部一探究竟。
她看到，这个门诊部的墙报上宣传的
是一位肾病专家：出身中医世家，在
某医学院附属医院多年从事肾病专
科临床诊疗和科研工作，经验丰富
等。求医心切的范太太很快便挂了
这个专家的号，遵照医嘱买了药回家
吃。没想到两周后，范太太发现自己
肾病尚未缓解，眼睛却开始持续发
黄。她吓得连忙到一家大医院去做
检查，经诊断为药物性肝炎。

气愤之余，范太太向卫生监督部
门进行了投诉，这才得知这家门诊部
原来没有开设专科的资质，这位专家
也只不过是一名西医内科的主治医
师，根本没他吹嘘的那么玄乎。

说法：上海徐勤律师事务所邹合
强律师指出，《办法》在医疗机构“亮
牌”执业方面做出了详细规定。医疗
机构应当公开以下相关信息：执业许
可证、人员执业注册基本情况和身份
标志；经批准开展的诊疗科目、准予
登记的医疗技术及医疗技术临床应
用情况；提供的预约诊疗服务方式及
门诊出诊医师信息。

药品价格禁玩“捉迷藏”
徐先生患老慢支，遇天气突变常

发作。前不久，老徐的老毛病又犯
了，他不得不到附近的中心医院看急
诊。

医生给他检查后，开了 2 天的
药 。 服 药 2 天 后 ，老 徐 感 觉 好 多
了。他再到医院进行复查，门诊医生
问他：“既然这药对路，要不要再用 2
天？让病好彻底些。”老徐觉得医生
说得有道理，欣然答应。可等到付费
的时候老徐发现，同样是这些药，这
回却比上次急诊时开的药贵了好几
十元。老徐心急火燎地在门诊室与
药房之间跑了几个来回，这才弄明
白：原来两次用的药成分都一样，但
因为是不同厂家生产的，规格不同，
价格自然就不一样了。事情算弄明
白了，但老徐不明白的是：医生开药
前有没有义务解释清楚相关信息，让
病人作比较后自己决定买哪个牌子
的药呢？

说法：邹合强律师指出，同药不
同价的现象如今比较普遍。但根据

《办法》的规定，医疗机构在提供医疗
服务时，必须公开医疗服务、常用药
品和主要医用耗材的价格及其在医
疗保险和新型农村合作医疗中的报
销比例等内容。同时，公民、法人还
可以依法向医疗卫生服务单位申请
获取涉及其自身利益的相关信息。

“高值”收费项目应事先告知
人到中年的沈女士来上海做家

政服务 10余年。两年前她查出患了
某种妇科病，好在一直以来服药治疗
效果还不错。但一个月前，沈女士的
病情突然加重，她不得不前往医院就
诊。医生进行诊断后，给她开出了一
张检查单据，并称她的情况很严重，
需要在仔细检查后才能下最终诊断
结论。由于医生没有事先告知她大
概的费用，当沈女士拿着单据前去交
费时被吓了一跳——经计算，做这个
检查项目，她需付费 1600 多元。想
到自己不太高的收入，站在收费窗口

前的沈女士陷入了两难境
地。

说法：邹合强律师表
示，《办法》规定，今后患者
在接受价格在千元以上的
诊疗服务项目时，医疗服

务单位有义务事先将有关的收费标
准告知患者，保障患者对相关信息的
知情权。此外，根据《办法》规定，除
了千元以上收费项目须事先告知外，
以下这些诊疗服务及其收费标准，医
疗服务单位也须事先告知：患者接受
的重症监护、介入诊疗、手术治疗、血
液净化、器官移植、人工关节置换；患
者接受的超声、造影、电子计算机 X
射线断层扫描技术、磁共振成像等主
要辅助检查项目及其收费标准等。

非医保用药患者有权知晓
刘先生到朋友家做客时不慎闪

了腰。朋友一片好心拉着他去附近
的一家二级医院看了急诊。好在查
下来刘先生并无大碍，仅仅是肌肉拉
伤，他花了 500多元开了些活血化淤
的口服药和膏药。由于就诊时没带
医保卡，过了几天后刘先生才带着病
历卡和发票到医保局报销。没想到，
他却遇到了难题：当初看病时开的几
种药中，有一种不属于医保支付范
围。因此，有将近 200元的药费无法
报销。事后，刘先生心里很不是滋
味：为什么医生开药的时候不向自己
说清楚呢？

说法：邹合强律师指出，此次《办
法》已对患者的知情同意权做出了较
为详细的规定，其中就包括：医保患
者使用的自费比例较高的药品和诊
疗项目；新型农村合作医疗患者使用
新型农村合作医疗基本药物目录和
诊疗项目之外的药品和诊疗项目
等。此外，《办法》还规定，医疗服务
中患者使用的药品、血液及其制品、
医用耗材和接受医疗服务的名称、数
量、单价、金额及医疗总费用等情况，
要以提供查询服务或提供费用清单
的形式告知患者。

摘自《解放日报》

看病就医，你有这些知情权
张 航

很多人都说“唐宁街10号”是全
世界最出名的地址，但问题是它为
何是个“地址”呢？想想看，白宫、中
南海、凡尔赛宫、克里姆林宫……全
世界哪个大国的领导人官邸都有响
亮名号。只有英国首相办公居住的
地方以地址相称，像个民宅。

其实，这座房子是 18 世纪乔
治二世送给“首席财政大臣”罗伯
特·沃波尔的礼物，但罗伯特·沃波
尔开出了条件，说他不能以私人名
义接受唐宁街上的这幢房产，除非
将它保留给日后所有当上首席财
政大臣的人。所谓“首席财政大

臣”，其实，就是后来的首相。自此
之后，唐宁街 10 号就成了内阁首辅
的官邸。

既然它本来就是唐宁街上的一
座民宅，以英国人的习性，也就犯不
着为它弄个堂皇的名号。何况以当
时贵族的标准来看，它真是普通得
很，面积不大，装修平凡。尤其那沿
用至今的门厅，狭小得像一般人家
的客厅。你真不敢相信这就是日不
落帝国最有实权的大人物工作起居
的地方。难怪内地那么多镇政府争
建“白宫”，却从没听说有谁要盖座
唐宁街10号的。

由于唐宁街 10 号太过简陋，所
以到了 20 世纪初叶，许多有钱的首
相都宁愿继续住在自己家里，纯粹
把它当做办公厅。

但第一任工党首相麦克唐纳就
不同了，对平民出身的他来说，这简
直就是豪宅。

1924 年他搬进来的时候很头
痛，因为他没钱添置家具去填满整
幢楼，只好委托他的妹妹趁百货市
场大减价的时候用50英镑去买齐床
单之类的必需品。依照规定，公家
不管首相自住用的家具、电器。不
单如此，晚上首相若想请厨子来几
道好菜和家人享受享受，也得另外
付费，因为厨师只负责公务午膳和
国宴。故此，在唐宁街 10 号的历史
上，多数首相搬出去的时候要比搬
进来时更穷。

摘自《海峡都市报》

唐宁街10号的秘密
梁文道

笔者在美国参加驾照笔试前，
到当地州交通局领取了一本当地的
驾驶员手册，自学交通规则和驾驶
常识。这本小册子的最后一页写
着：“如果遇上有人劫车时，请放弃
你的车，因为车是有价的，而生命是
无价的。”不少场合都有类似的告
诫，都不鼓励“人为财而死”。

美国人如此爱惜生命，是不是
到了“各人自扫门前雪，莫管他人瓦
上霜”的极端自私地步呢？答案是
否定的。任何去过美国或关注美国
社会的人都会发现，美国绝无光天
化日、众目睽睽之下发生斗殴凶杀
事件（恐怖活动例外），更不会有歹
徒从容不迫、大摇大摆地离开现场
的情况。原因之一就是很多“管闲
事”的报警电话在案发第一时间就
会打出去，而警察则是出警神速。

有一些文章描述美军个个都是
信奉“活命哲学”的“老爷兵”和“怕
死鬼”，他们上战场之前都在衬衣上
缝了一块写有中文“我投降”的白
布，还学会了用汉语说这句话。美
军的作战信条是，一场战斗的结果
决定不了整场战争的结局，为了走
向最后的胜利，要能攻则攻，不能攻
则守，守不住就跑，跑不了就投降，
但不能出卖别人。

1995 年，联合国维和部队派遣
的一架美军战斗机被塞尔维亚军队
的导弹击落。由于只找到飞机残
骸，美方判断飞行员奥格拉狄可能
还活着，积极准备营救方案。克林
顿总统特许，一旦发现奥格拉狄的
踪迹，地中海舰队可以立即行动，不
必总统批准。

军方将情况通知了奥格拉狄的

父母，并为他们开通一条800免费电
话专线，以便他们随时联系了解进
展情况。29岁的奥格拉狄跳伞着陆
后，迅速掩埋了伞具，藏身在一个灌
木林中，躺了将近五个小时，躲过了
塞军的搜索。在以后的几天里，耗
尽应急食品，吃昆虫和青草，喝雨
水，昼伏夜出，寻找最佳营救地点。
六天后，当地凌晨两点，一名飞行员
同伴收到他的无线电呼叫代码，巡
逻的空中预警机即确认奥格拉狄的
精确定位。

克林顿总统随即亲自打电话给
奥格拉狄的父母，告诉他们儿子还
活着，救援行动已经开始。凌晨五
点，四十架飞机从航空母舰上起飞，
两个小时后，直升机在准确位置的
林中空地降落，奥格拉狄成功获救。

客观地讲美军是一支能打仗的
队伍。能打仗的基础是美国人传统
的爱国精神，能打仗的动力是国家
和社会对军人职责的崇敬，对他们
人格的尊重和对他们生命的爱护。

摘自《青年博览》

85 岁的谢晋在故乡上虞的睡梦
中悄然辞世。而此时的上海家中，儿
子阿四还在梦中，他依然在盼着父亲
归来的脚步。

那天出门，父亲还搂着阿四约
定，回来后好好陪他游玩。阿四一直
站在阳台上目送着父亲离去，然而这
一次，却没能送上父亲最后一程。

父亲最后的离去，没让儿子受到
一点惊吓。父亲冥冥中似乎明白，不
能让阿四受到惊吓。

这位影响了几代人的大师级电
影导演，有四个孩子。不幸的是，除
大儿子谢衍外，其余三个，都有不同
程度的智障，这，成为一个父亲心中
最深的痛。阿四，是谢晋最小的儿
子。在几十年的相濡以沫中，谢晋已
把心中最柔软的角落给了阿四。当
阿三离世时，做导演的大儿子谢衍在
陪同父亲为阿三选墓地时，他紧紧抱
住受到雷击一般的父亲说：“爸爸您
放心，我一定把弟弟照顾好安排好后
再走。”谢晋一把搂住儿子，顿时老泪
纵横。然而，命运对谢晋又是如此残
酷，就在他离世两个月前，大儿子谢
衍先他而去。

谢晋最疼爱阿四。只要谢晋外

出，阿四总要站在阳台上等父亲回
家。阿四傻傻地靠在门前，倾听父亲
上楼的脚步声。每当谢晋风尘仆仆
从外面回来，一进门首先要拥抱的就
是阿四。他让阿四站在自己面前，就
那么怔怔地打量着他，看看脸颊是瘦
了还是胖了，头发是长了还是短了，
然后为他正正衣角。父子俩一同在
书房玩玩具，一阵开心的大笑后，阿
四便会摇摇晃晃地去为父亲拿酒
瓶。

晚年的谢晋，几乎很少走出家
门，他要好好地守着阿四。只要转眼
不见了阿四，他就要大声呼喊。他明
白，按照生命的自然规律，他应该走
在阿四的前面。所以，他为阿四未来
岁月里的一点一滴都做了一个父亲
的细微安排，还在上虞老家为阿四修
建了一所房子。

有一次，阿四在上海街头突然找
不到回家的路，阿四失踪了！回到家
中的谢晋，发出了狮子般揪心的叫
吼。谢晋和亲友们一起寻遍了整个
大上海。谢晋还在上海的报纸上刊
登了寻找阿四的启事。

阿四终于回来了！谢晋抱住儿
子，从头到脚，一遍一遍地抚摸。大

师一生中在光影世界里拍出了那么
多杰作，却没有一次像今天这样动
情！

谢晋说过，无论自己一生中怎样
颠沛流离、怎样痛苦不堪，最后只要
能和亲人相守，一切都会变得美好起
来。

是什么支撑了谢晋在艺术生涯
中的激情探索与不懈追求？有人说，
是阿三，是阿四。一个父亲心中的疼
痛，该怎样尽情地释放与升腾？

在谢晋一生的电影作品中，他饱
含深情地拍过一部反映智障人群的
电影——《启明星》。影片中，有一个
智障孩子被发疯的人群扔到垃圾桶
中，据说，那是谢晋在非常岁月里受
到冲击时，儿子阿四的真实遭遇。谢
晋说，生命里因为有了阿四，他对天
下的残障孩子都有一份父爱的情
怀。这份情怀，在谢晋的艺术生命
里，如水蒸气上升成云朵一样得到了
极致的发挥。

谢晋的心中堆积了太多太深的
遗憾与疼痛，一层一层的叠垒，最终，
泪珠凝聚成了琥珀。在大师的心中，
涌泉一般流淌出艺术世界里真善美
的动人旋律。在他的影片中，即使是
在漆黑的岁月里，人性的温暖之光也
会在茫茫天宇中像星辰一样闪烁。

一个父亲心中的疼痛与爱，谱写
了电影史上最美丽的传奇！

摘自《半月选读》

大师的疼痛与爱
李 晓

1946 年，余秋雨出生在余姚一
个普通家庭。他的父亲是一位本分
的基层公务员，而母亲则是一位没
落大家族的小姐。在他出生那天，
天上一直下着小雨，因此得名叫秋
雨。

余秋雨的童年是在余姚县桥头
镇（今属慈溪市）度过的，乡村的生
活简单、清贫而又快乐。从上海来
的母亲几乎是村里唯一的文化人，
在村子里开办了一个免费的识字
班。儿时的余秋雨跟在母亲身边
玩，竟然也认识了不少字。

4 岁那年，余秋雨背上书包走
进了乡村的小学。小学有一个图
书馆，有几十本童话和民间故事，
十分诱人。但几十本书怎么能满
足得了几百名学生呢？老师想出
了一个办法，写 100 个毛笔小楷字
才可借得一本书。余秋雨的毛笔
字，就是在那时打下的根基。他在
回忆那段日子时，曾说：“我正是用
晨昏的笔墨，换取了享受《安徒生
童话》、《格林童话》、《伊索寓言》的
权利。直到今天，我读任何一本书
都非常恭敬，那是从小养成的习

惯。”
在余秋雨 11 岁的时候，为了能

让他有更好的前途，他们全家借住
到上海市区。余秋雨在上海报考了
中学。

中学的图书馆不小，但每天借
书都要排长队，而且想借的书十次
有九次都被借出去了。后来，余秋
雨到处打听，终于知道有一个叫“上
海青年宫图书馆”的地方借书比较
方便，就立即去申请了一张借书
证。青年宫在江西中路200号，快到
外滩了。当时正值困难时期，人们
每天都吃不饱。余秋雨在晚饭后要
步行一个多小时才能到达青年宫，
走到一半就饿了。当他走到图书馆
时，离人家关门已经不到一个小时
了。从青年宫图书馆把书借出来也
不容易，所以余秋雨只能在那里
看。不到一个小时的时间，等找到
书，就只剩下半个多小时了，能读几
页？但是，就为了这几页，一个十三
四岁的男孩子，每天忍着饥饿走一
个多小时，看完再走一个多小时回
家。这种如饥似渴的阅读精神怎能
不让人为之感动？

正是少年时那段艰辛的阅读时
光，为他今后的文化之旅打下了坚
实的基础。在余秋雨的《长者》一文
中，我们还看到了余秋雨在年轻时
发愤读书的情景。1975 年世事纷
扰，29 岁的余秋雨因肝炎回乡下养
病，在恩师盛钟健先生的帮助下，被
安排到了奉化山间的一个蒋经国的
图书室，专心阅读了当时很难找到
的《古今图书集成》、《二十四史》、

《四部丛刊》等书。这简直是上天的
一个有意的成全，也使得余秋雨像
金庸笔下的人物，仅有高人指点还
不够，还让他在某山某洞中获得某
种“武功秘笈”。这次阅读对余秋雨
无疑是重要的，因为这正好和他在
上海戏剧学院的老师张可的指导互
为补充，形成双翼：张可指导他接触
西方文化，这次他却走进了浩瀚的
中国历史。

关于读书的方法，余秋雨有一
个著名的“畏友”论：“应该着力寻找
高于自己的‘畏友’，使阅读成为一
种既亲切又需花费不少脑力的进取
性活动。尽量减少与自己已有水平
基本相同的阅读层面，乐于接受好
书对自己的塑造。我们的书架里可
能有各种不同等级的书，适于选作
精读对象的，不应是那些我们可以
俯视、平视的书，而应该是我们需要
仰视的书。”

摘自《新侨报》

小时候在家乡小山沟里常想三
个问题：火车穿过山洞后的世界是
什么样的？南山里是不是有神仙？
上天有没有眼睛看到我们？

在山上干活休息时，总望着消
失在山洞的火车发呆，山洞那边的
世界到底是什么样的？从地图上知
道山洞的那边有陕西、河南、北京，
还有天安门。关于山洞外的世界，
总有各种想象在我脑子里闪现，不，
不是在脑子里，这些画面好像飞出
身体，飞到山洞外面的那个世界，跟
我的这个完全不一样……但想完又
要脚踏实地起来干活了，农活很累，
山很高也很陡，背上的高粱秆、玉米
秆、羊粪很重。

村子的南边是更大的山，山里
有许多著名的寺院，麦积山，仙人崖
等。不同季节看南山的颜色是不一
样的，尤其喜欢雨后天晴的南山，是

深蓝色的。天晴时在山坡上放牛，
可以隐约看到麦积山的山形，可惜
我在老家时没有去过麦积山。

冬天，村里年轻人做一项游戏，
也是体育活动。用一根长木棍把一
小节木棍往远里打，算是一种比
赛。这种游戏的名字，普通话我不
知道如何说，方言我不知道如何
写。这根长木棍比我还高，我试着
用这根木棍够天，没有够得着，我想
木棍再长一些也许能够着天空。但
天到底是什么？为什么村上的人发
生了悲痛事后，都在喊它，都在哭着
喊老天爷。

村子里没有电，没有电灯，到了
晚上一片漆黑，奶奶或妈妈总是陪
着我，一起数星星。后来才知道，这
就是仰望星空。那时总把每颗星星
都拟人化，心想，我看着它，他一定
看着我。夏天夜晚有蚊虫干扰，在

仰望星空时边上会用麦秸秆生一堆
火，不要火苗，只要烟，烟能驱赶蚊
虫。一边数着星星，一边嗅着湿麦
秆闷出的烟味，多少个夜晚就着这
些味道进入了梦乡。

走出小山村时，很遗憾的是没
有从我每天好奇的火车钻出洞的那
一边走出来，而是从相反方向——
从更向西的兰州走出了我生长的
村子，后来来到了北京，来到了小
时 候 从 电 影 里 看 到 的 天 安 门 广
场。但小时候的那三个问题，一直
没有忘记。我相信，天外有天，有
我们不知道的万千世界。我相信，
山的那边住着神仙，他会给卑微者
荣耀，给贫穷者富裕；我相信，老天
爷长着公正的眼睛注视着每一个
人；我相信，“种瓜得瓜，种豆得
豆”，“善有善报，恶有恶报”；我相
信，赋予我们智慧力量的存在，并
在永远护佑着我们。我们在脚踏
实地行走的时候，时时仰望星空，
它会让我们的脚步更宽广，让我们
的行走更有力，同时也让我们懂得
虚心、敬畏和节制。

摘自《青年文摘》

余秋雨 饿着肚子饱读书
徐 杰

仰望星空与脚踏实地
潘石屹

许多人的印象中，老舍是友善
的，风趣的。没错，这是老舍的为
人。不过，老舍刚正耿直，豁达磊落，
也有“金刚怒目”式的一面。

当时，北京市文联有个姑娘叫葛
翠琳，是个团支书。因为有几位欧洲
作家访问中国，小葛也参与接待，老
舍便认真地嘱咐她：“你不要穿一身
灰色干部服来，外国作家还以为共产
党派了干部监视我呢。你穿花裙子、
红毛衣就很好!”于是，第二天，小葛
特意穿了花裙子和红毛衣。可是，在
文联的大院里，小葛遭到了众人无端
的指责，只好照样穿上了一件灰色制
服。几天后，老舍知道了原委，便在
文联的会议上，用很不满意的口气
说：“我就不明白!红颜色不是代表革
命的吗？怎么穿件红毛衣就变成资
产阶级了呢？革命者在监狱里还穿
红毛衣，年轻的女同志平时为什么不

能穿？”老舍的书生气、书卷气，由此
可见一斑。

有一位女作家，主管北京市文艺
工作，“革命资历”也很长，拿来一部
小说文稿要老舍提意见。过了一段
时间，老舍把文稿放在茶几上，直言
不讳：“作品写得太干巴，缺乏文学
性。”话音一落，女作家气得脸色铁
青，又不好发作，就自我狡辩道：“我
的作品就是不要月亮啊，星星啊，树
呀草呀花呀的。我们无产阶级，不欣
赏那些东西，那都是资产阶级情调
……”这时，老舍也针尖对麦芒，毫不
示弱：“那你就不要拿给我看。我就
是资产阶级。我喜欢太阳，也喜欢月
亮、星星，还亲自种花、养花。”之后，
两人沉默相对，再无言语。没想到一
向幽默、敦厚的老舍，竟这般“不给人
面子”，而且还是自己的顶头上司。

其实，别说是个小官，就是总理，

老舍也有不给“颜面”的时候。有一
回，周恩来在中南海召开文化工作座
谈会。会上，老舍谈到自己想去新疆
石河子军垦农场住些日子，体验生
活。周恩来考虑到老舍的身体状况，
马上插话说：“你年纪大了，腿脚又不
方便，边疆地区条件又比较艰苦，怕
不适应。也不一定跑那么远去体验
生活，可以选近一点儿的地方，也可
以不蹲下来，走马观花也是一种方
式。”话到这里，周恩来感觉自己的武
断，马上向老舍道歉：“噢，我打断了
你的发言，对不起，请接着谈。”老舍
看了周恩来一眼，提高了声音，笑着
说：“话都给你说完了，我还说什么！”
一句话，大家都笑了。

老舍是那种独立不倚、洁身自重
的人，心地坦白，才言行无忌。要他
讲模棱两可的话，有违他做人的原
则，也不符合他多年养成的慎独精
神。正因为这样，老舍的人格才显得
特别丰满厚实，光彩动人。既有“温
良恭俭让”的柔韵，又有“壮士一去不
复返”的豪壮，这才是真实的老舍。

摘自《文摘报》

老舍的直率
杨海亮


