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“专注力”其实是一种很简单
的实践——留意新事物，积极寻找
差异。心理学家艾伦·朗格教授在
1979年主持进行了一个关于“专注
力”的实验。

一个匹兹堡的老修道院里，朗
格教授和学生精心搭建了一个“时
空胶囊”，这个地方被布置得与 20
年前一模一样。他们邀请了16位老
人，年龄都在七八十岁，8 人一
组，让他们在这里生活一个星期。

这一个星期里，这些老人都沉
浸在1959年的环境里，他们听上世
纪 50 年代的音乐，看 50 年代的电
影和情景喜剧，读50年代的报纸和
杂志，讨论卡斯特罗在古巴的军事
行动，美国第一次发射人造卫星。
他们都被要求更加积极的生活，比
如一起布置餐桌，收拾碗筷。没有
人帮他们穿衣服，或者扶着走路。
唯一的区别是，实验组的言行举止
必须遵循现在时——他们必须努力
让自己生活在1959年，而控制组用
的是过去时——用怀旧的方式谈论
和回忆1959年发生的事情。

实验结果是，两组老人的身体
素质都有了明显改善。他们刚出现
在朗格的办公室时，大都是家人陪
着来的，老态龙钟，步履蹒跚。一
个星期后，他们的视力、听力、记
忆力都有了明显的提高，血压降低
了，平均体重增加了 3 磅，步态、
体力和握力也都有了明显的改善。

不过，相比之下，实验组，即
“生活在 1959 年”的老人进步更加
惊人，他们的关节更加柔韧，手脚
更加敏捷，在智力测试中得分更
高，有几个老人甚至玩起了橄榄
球。

关于这个实验的质疑从来没有
停止过。直到今天，朗格教授仍然
难以解释，那一个星期里，这些老
人的大脑和身体之间到底 发 生 了
怎 样 的 问 题 。 唯 一 可 以 肯 定 的
是，这些老人在心理上相信自己
年轻了 20 岁，于是身体做出了
相应的配合。

“ 衰 老 是 一 个 被 灌 输 的 概
念。”她接着说，“老年人的虚
弱、无助、多病，常常是一种习惯

性无助，而不是必然的生理过程。”
关于衰老的很多思维定式是经

不起推敲的。比如人老了，记忆一
定会衰退吗？脑神经科学的证据显
示，一半以上的老年人，其大脑活
跃程度与20多岁的年轻人并没有区
别。他们在短期记忆力、抽象推
理能力以及信息处理速度等方面
的 能 力 都 不 应 差 于 年 轻 人 。 那
么，到底是什么抑制了他们真实
的潜能？

根据朗格教授的分析，这是因
为我们身处一个崇拜青春而厌弃老
年的社会。年轻的时候，我们想当
然地以为自己永远不会老。与此同
时，我们固执而轻率地认定衰老和
能力减弱有着必然的联系。某天早
上我们醒来，惊恐地发现自己已步
入老年，这种思维定式往往极具杀
伤力。

事实上，很多心理实验都证
实，一个人衰老的速度与环境暗
示很有关系。与一个比自己年轻
的人结婚，往往长寿；相反，与
一个比自己年老的人结婚，往往
短寿。

如果你是一个懂得专注力的
人，年龄从来不是问题。无论你20
岁，30 岁，或者 60 岁，你都是在
体验当下，你在自己的时间里加入
生命的体验。这是一种生活的艺
术。

摘自《三联生活周刊》

2006 年的一天，82 岁的史密斯
被一群记者堵在了自己的家门口。
一名记者问：“史密斯先生，您刚刚给
孤儿院捐出了 1000 万美元，请问您
能跟我们谈谈，您捐款的初衷吗？”

史密斯摊了摊手，说：“我早就说
过，那笔款不是我捐的，请不要再采
访我了，好吗？”另一名记者说：“您就
别谦虚了，孤儿院已经证实，那笔款
就是您捐的！”

史密斯无可奈何地笑了笑，说：
“你们也都看到了，我现在住的房子
可是全美国最糟糕的，我吃的用的，
都是买的打折货，别说 1000万美元，
就是1万美元我也拿不出来。”

就在史密斯准备往家里躲时，被
一名记者挡住了，说：“您自己过着俭
朴的生活，却给孤儿院捐了那么多
钱，真是了不起啊！”史密斯苦笑着，
说：“我求求你们，就放过我吧，我还
要去超市买菜呢，如果去晚了，就买
不到打折的食品了。”

史密斯刚挤出包围圈，又被另一
名记者拦住了：“史密斯先生，据有关
部门统计，您先后曾向孤儿院、医院、
福利院等全球各大慈善机构捐款达
9000 次，其中单笔金额有几美元、十
几美元的，也有几十美元、几百美元，
甚至上千美元的，您目前的生活境况
并不好，正如您所说，您大多数时候

买的都是打折商品，住房是最廉价
的，我想请问您，您在并不富裕的生
活中，又是怎样做到坚持不断地捐款
的呢？”

史密斯叹了口气，说：“看来，你
们是不相信我了，我真的不是你们要
采访的那位捐款者，如果你们再坚持
采访，我只能保持沉默了。”

又一名记者说：“史密斯先生，您
真的是太伟大了，坚持做了这么多年
的慈善家，还不想留名。不是我们不
相信您，是您实在太谦虚了。您如果
不想说话，我们也不勉强，但我这里
有一张明细单，您能解释一下吗？
2006年3月27日，一位名叫巴特的人
以史密斯的名义捐给了孤儿院 1000
万美元，这个巴特就是您的秘书吧？”

史密斯说：“我可不认识什么巴
特。”

那名记者又说：“2005 年 12 月 1
日，一位名叫哈利的人以史密斯的名
义捐给了癌症协会 80 万美元，这个
哈利您应该不会陌生吧？”

史密斯说：“我哪里认识什么哈
利呀？”

那名记者接着说：“2005年10月
22日，一位叫保罗的人以史密斯的名
义捐给了一个因病致贫的家庭 1 万
美元，这个保罗又是谁呢？”

史密斯照样说不认识。那名记

者又接着说了一长串捐款数和人名，
史密斯照样摇头。

直到记者说到 1936年 5月 9日，
一位叫史密斯的人，捐给了一个名叫
汉森的流浪汉 1 美元。史密斯才想
起来：“哦，那个史密斯确实是我，那
时，我才 12岁，见一个流浪汉饿得快
要晕倒了，便给了他 1美元。他说他
叫汉森，并坚持要我留下姓名，他日
后要将这笔钱加倍还给我，我说不需
要还。他便说，那就以我的名义将这
笔钱捐出去。”

记者说：“这就对了，就在 1937
年，那个叫汉森的流浪汉，以史密斯
的名义资助了一个名叫戴维的失学
男生 50 美元，戴维在 1940 年又以史
密斯的名义资助了一个叫艾顿的失
业工人200美元……”

关于史密斯的捐款事件终于真
相大白，史密斯怎么也没有想到，自
己当年只不过随手捐出了 1美元，在
今后的几十年间，竟然有 9000 多人
参加了这个捐款接龙。甚至很多人
根本就不知道史密斯是一个怎样的
人，做过些什么事，只是因为得到别
人的资助后，遵照资助者的嘱咐，在
今后的资助行动中，一定要以史密斯
的名义。

一滴水，可以说微不足道，但它
可以滋润一颗小小的树的种子。因
为有了更多的水滴，终于使树的种子
发芽并长成了参天 大 树 。 一 颗 善
良的种子，因为有了更多的善良
的人在不停地给它浇水，所以那
棵善良的种子也能发芽并长成了
参天大树。

摘自《青年文摘》

路易斯·海，是一位美国的女心
理学家。她有一个令人振聋发聩的
说法——我们每个人创造了自己的
疾病。她强调我们要学会听到身体
的讲话。身体的语言，有时候是模糊
的有时候声东击西含糊不清。我们
要有和自己对话的经验。路易斯·海
给出了一个身体语言的小词典。

“头发”代表了力量，在某种程度
上，也释放着求偶的信息。脱发，表
示着健康程度的下降，过度的紧张。

“耳朵”，代表着听。当耳朵出现
问题的时候，代表着在某种程度上，
你再也不想听到某些东西了，代表着
你对听到的东西生气。

“眼睛”代表看的能力。当眼睛
出现问题的时候，通常代表着我们生
活中有什么东西，是你不愿意看到
的。比如我们有这么多戴眼镜的孩
子，那就是他们对过重的学习负担的
无声反抗，如果他们对这些无能为
力，他们将在无意中调整自己的视
力，这样他们就看不大清楚了，可以
保护自己，不愿面对未来。

“颈部”代表着灵活。特别固执
的人，尤其是对环境有某些顽固的感
受的人，容易罹患严重的颈椎病。比
如有些人就顽固地相信自己从小学
来的方式是最好的。他们不愿意改
变的时候，颈椎往往成了替罪羊。

“咽喉”代表着我们大声说话的
能力，表达你所希望得到的，你所企
求的。当我们的喉咙出现问题的时
候，通常意味着我们觉得自己说某些
话是不恰当的。它还代表着身体内
部的创造力。能量集中在咽喉部。
比如，当你准备发言的时候，你通常
要清清喉咙。当你表示厌恶某些人
的时候，你会吐唾沫。中国有句话叫
做“唾弃”，当我们没有能力作真正的
抗争的时候，我们往往把能量放在咽
喉部。

“后背”代表我们的支持系统。
后背出现问题，意味着我们感到没有
支持。如果觉得自己失去了家人、配
偶、孩子、老板、朋友等人的支持，感
觉到支持受到破坏的时候，人极容易
感到背痛，丧失力量感。大家常常会

说“身后有强大的力量”、“背负着重
大的责任”，就是这个意思。当我们
支持某个人的时候，我们会说，我会
站在你的背后。还有，没钱或是害怕
没钱的时候，也容易背痛。

“心脏”代表爱。这就不多啰唆
了，你看到处都是红色桃心，就明白
这个观念是如何深入人心了。

胃有病的时候，一般来说是有什
么我们不得不下咽的东西，你得接受
它，你必须强咽下去，可你不喜欢。
于是你的胃就代表你提抗议了。

生殖系统的疾病，通常是我们感
觉到性的肮脏或是不喜欢自己的性
别角色。

肠道和你的放弃废物的能力有
关。便秘的人，常常也是十分会过日
子的人。这是好听点的说法，更直接
的说法是比较吝啬。哈！连大便也
要储存起来，舍不得排出体外。

腿的问题，常常意味着你害怕向
前走。膝关节有问题，通常是拒绝妥
协和弯曲，特别倔强。

肥胖代表着不安全，于是希望储
存更多的食物。尤其是来源于父母
的不安全感。他们只顾给孩子喂食，
觉得这就是爱和关怀。于是给孩子
传递了这样的信息：关爱自己就是多
吃东西。 摘自《中外健康文摘》

身体揭示“心病”
毕淑敏

专注力：与岁月对抗的力量
陈 赛

从一颗种子到参天大树
沈岳明

他生平最快乐的两件事情：拍
电影和吃。他说：我的存折上面一
般只有两三块钱，我不存钱，大部分
钱都吃了。要是一天吃不好，心里
老别扭了。老别扭 对身体不好。

68 岁时，他患上了糖尿病。医
生规定糖尿病病人吃东西要定量，
可他根本不急自己的病，他急的是
自己不能吃，为了吃，他威胁医生拒
绝治疗，医生特 许在不太影响血糖
的情况下，吃一点儿红薯、玉米甚至
蛋糕。他却有他自己的想法：老是
吃萝卜青菜，我宁可少活几年，我吃
了好吃的，吃好了我就心态好，心里
舒 服，我就能长寿。他并不遵照医
生嘱咐，一直我行我素，想吃什么就
吃什么。不管多忙，老人每周都会
留出四个小时专门炖一次肘子。他
认为好吃不过肘子，一吃肘子就特
高兴，心情也愉快。不可思议的是，
患病 20 多年来，老人始终健康快乐

地生 活着，并且好几年被评为全国
健康老人。

他，1917年生于江苏常熟，八一
电影制片厂导演，曾执导《英雄虎
胆》《野火春风斗古城》《哥俩好》等
很多经典影片，他就是严寄洲。他
在 80 多 岁时还拍了 100 多集电视
剧，91岁仍然创作电影剧本。

这位 93 岁的耄耋老者，满头白
发，却像个孩子般活泼快乐，充满朝
气，上楼梯不让人扶，虽然拄着拐棍
儿，但拐棍儿只是他的摆设，根本用
不上。家里 的陈设很简单，而他的
快乐也像这些陈设一样简单明了。
他说，我比皇上好，他有 9999 间房
子，他晚上睡的床跟我的一样大，睡觉
以前我还可以喝杯浓茶看看电视，皇帝
看得上电视吗？我比皇上还强。

他喜欢和朋友们说话。几乎每
天，他都会和老朋友们聚一聚、聊一
聊，对于他来说，生活在变，但快乐

仿佛依旧。有一回记者采访他，近
三个小时，老人 始终侃侃而谈，毫无
疲倦之意。问及原因，老人说，此亦
为养生之道，乃每日必修之“话疗”
也。

老人的一生，经过许多苦难，但
就像他从不存钱一样，也从没把疾
病和苦难存放在心上，熬过难关就
有一种安然。他说，我内心有两句
话，第一句话脸带 微笑，不是假笑，
我真是觉得挺好，生活过得不错，老
婆孩子都在一块，生活也好，薪金也
够花，房子也不错。第二句话叫意念青
春，我很年轻，我身上没有事儿。吃得
好，睡得着，拉得出，不计较。

心态淡定的严寄洲老人知足常
乐，出门时会摸摸小孩子的头，与老
友谈笑风生，其乐融融，他将生活变
得很简单很纯粹，并从简单里得到
了快乐和健康。

是的，生活原本很简单，想得太
多，顾虑得太多，往往会让自己负担
太重，活得太沉重。人生，快乐与苦
痛往往同行，凡事看简单一些，随时
丢弃苦痛的包袱，轻松、快乐自然会
拥抱整个身心。

摘自《做人与处世》

哈佛：来吧，宝贝。到这之后你
的年薪不会低于20万美元的!别轻信
媒体!我们不是最喜欢拒人的学校!最
没人情味的是麻省理工!别去申请麻
省理工!申请我们这儿吧!相信我!即
使两万多名申请者中我们只录取
9%，还是申请吧!顶多邮箱里多出薄
薄一纸拒录信。来吧!让更多的申请
者来吧!这样我们的录取率就可以跌
破1%了！

普林斯顿：请确保至少有一篇申
请论文展现出高大傲慢，那样你就稳进
了!要知道，我们学校比美利坚合众国还
年迈，还是排名第一的老大啊!

西点军校：上大学，不差钱。
耶鲁：来到这里，你就能追寻威

廉塔夫脱(美国第 27任总统)、老布什
(美国第 41 任总统)、克林顿(美国第
42 任总统)、小布什 (美国第 43 任总
统)的步伐，我们会告诉你怎么去治
理或者毁灭一个国家。

斯坦福：哈佛算哪根葱？加州是
我们的地盘。你对我们来说可有可
无，但不管怎么样你还是申请吧，万
一中大奖也说不定。

加州理工：凌晨三点的时候不是
四仰八叉地躺着，而是孜孜不倦地倒
腾着物理实验，这样的人生你是不是
觉得更有意义呢？想要把装满硝酸甘油
的南瓜从六层楼扔下去，借此来发泄心
中的怒气，那就来加州理工吧！

麻省理工：我们是一群怪人，我
们的校园建筑和宿舍可以为证。你
应该试着申请我们这儿，因为你肯定很
想知道我们是用什么理由拒绝你的。

杜克大学：我们的运动队可是把
常青藤联盟都打趴下了！申请吧，别
被我们的强势吓坏了。

达特茅斯：我们身处新罕布什
尔，还是维蒙州来着？算了，别咬文
嚼字啦，我们就是身处蛮夷之地。我
甚至不明白，我们怎么就成为常青藤

联盟的一员，要知道，这么个寒风凛
冽的地方大概是长不出常青藤的。
但无论如何，我们名声显赫。如果你
喜欢滑雪、喜欢派对，那就来吧！

哥伦比亚大学：我们可是纽约市
区最靓的地方，可我们的录取率只有
10%哦。幸好被我们拒了你还可以
去纽约大学，那里的人都是被我们拒
掉的。

芝加哥大学：我们哥德式的校园
酷毙了。只要你是个怪人，而且能写
出大把的怪文章，那就非你莫属，因为我
们的申请要求就是无数怪诞的作文！

布朗大学：没错，超级自由的学
术氛围就是我们以颜色命名学校的
原因。如果你钟情于怪人，那你可来
对地方了。芝加哥棒球场比我们还

“常青藤”，但没关系。记住，我们崇
尚自由！

华盛顿大学：被常青藤拒绝的人
来这儿吧!尽管名声不如常青藤，但
我们其他的方面可是毫不逊色!山羊和扑
克就在咫尺，来吧，狂野的生活!

西北大学：我们与密歇根湖为
邻。你甚至可以蹬着自行车去芝加
哥的市中心。但如果你真这么干了，
你大概会被冻死。摘自《威海日报》

美国名校网上竞争语录
佚 名

凡事看得简单些
翁秀美

农场主巴德将一小片牧区租给
了哈特。半年后，哈特的一个朋友
邀请他去一起经营餐厅，于是，哈特
决定将这片小牧区转租给保罗。

哈特走时，反复告诫保罗：“其
他什么事都没问题，只有一件事，你
一定要替我守住秘密，并将这件事
情坚持下去。”保罗说：“你说吧，究
竟是什么事情值得这么大惊小怪
的？”哈特说：“也不是什么大事，但
如果你要将它说出去了，那就是大
事了。”哈特接着说：“是这样的，在
这半年时间里，我几乎每天早晨都
能从我租的那片牧区里捡到一个鸡
蛋，我猜很可能是农场主巴德家的
鸡下的。”

保罗说：“我还以为出了什么大
事呢，捡到一个鸡蛋有什么好大惊
小怪的，你将它交给农场主巴德不
就得了？”哈特说：“问题可没有那么
简单，如果一旦处理不好，小事就可
能变成大事，正是因为这样，我才希

望你别将这件事情说出去。”
保罗问：“你的意思是，让我以

后也跟你一样，将那些捡来的鸡蛋
据为己有？”哈特说：“是的，你除了
将捡来的鸡蛋吃掉，没有其他更好的办
法了。请记住，我可是为你好！”

保罗问：“你这是为你自己好
呢，还是为我好？要知道，你已经捡
了半年的蛋了，一天一个，加起来不
就是 180 多个了？”哈特说：“随你怎
么说，反正我是为你好！”

保罗等哈特一走，便将这件事
情告诉了农场主巴德，并将自己捡
到的一个鸡蛋送给了农场主。保罗
是一个正直的人，他可不想像哈特
那样成为一个爱占便宜的人。

在保罗将自己捡到的鸡蛋交给
巴德的时候，巴德惊讶地问：“这是
真的吗？我的鸡真的跑到你的租区
下蛋了？”保罗说：“是的，这是真的，
您这不是都看到了吗？这就是您的
鸡下的蛋！”

巴德说：“那么，你真的确定只
有一只鸡，而不是一群鸡，并且是一
个蛋，而不是很多蛋？”保罗说：“是
的，确实只有一只鸡，每天也确实只
下了一个蛋！”

一个月后，保罗收到了巴德取
消向外租赁那片牧区的通知。保罗
不解地问巴德：“我不明白您为什么
要这么做。哈特贪了您的鸡蛋，您
却依然愿意将那片牧区租给他；而
我什么也没贪，您却要取消我的租赁资
格。难道哈特做一个贪婪的人却对，而
我做一个正直的人反而错了？”

巴德说：“我不管你们谁是正直
的人，谁是贪婪的人。我只知道，自
从你租了我那片牧区后，我就没睡
过好觉，总感觉到你在欺骗我。你
肯定没有跟我说实话，我养了那么
多只鸡，怎么就只有一只鸡去了你
租的牧场？谁又敢肯定，只有一只
鸡在那里下了蛋？而哈特却不同，
他租了我的牧区后，我从来没有过
这样的担心！”

也许你会认为巴德是一个大傻
瓜，可是，在我们的生活中，很多人
都曾经在不知不觉中犯过像巴德这
样的错误！ 摘自《读者》

一位年轻人向大师诉说内心的
痛苦。

“长大了，就不苦了。”大师说。
“可我已经长大了。”年轻人说。
“可你指的长大，是年龄的长大，

是身体发育的成熟。”
“一个人，除了年龄的长大和身

体发育成熟外，难道还有别的什么长
大和成熟吗？”

“有。那就是内心的长大和成
熟。”大师说，“你内心没有长大和成

熟，当然会觉得痛苦。”大师说完，拿
来两枚果子，一枚成熟的，一枚青涩
的，然后再把两枚果子从中间切开。
大师问：“你比较一下两枚果子的横
切面，它们有什么不同吗？”

年轻人仔细对照了一番，说：“那
青涩的果子内心是空的，而那成熟的
果子内心是实的。另外，成熟的果子
内心有果核，而青涩的果子却没有。”

“我们知道，成熟的果子是甜的，
青涩的、未成熟的果子是苦的。”大师

说，“为什么呢？因为未成熟的果子
内心没有长大和成熟。内心怎样才
算长大和成熟呢？就像这枚成熟的
果子一样，内心永远是充实的。另
外，你再看，这枚成熟果子的果核代
表什么呢？”

“这果核，就是果实的种子，它代
表着内心的希望和信念。”大师继续
说，“也就是说，当一枚果子内心永远
是充实的，永远充满着希望和信念，
那 么 就 证 明 这 枚 果 子 已 经 成 熟
了 ，内 心 自 然 也 就 变 得 甘 甜 了 。
一个人也是如此，当他内心充实，
饱含着希望和信念，他就是一个
幸福的人，一个快乐的人，一个内心
充满甜蜜的人。”

摘自《知识窗》

巴德的错误
沈岳明

长大了就不苦
黄小平

小时候，家里养了条黄狗，叫草
头。说实话，我并不喜欢这条丑
狗。可父亲说，草头能看家。这倒
是真的，无论生人熟人，进我们家就
得先熬过草头的狂吠声。

那年秋天的一个晚上，草头钻
进了鸡窝，弄得鸡飞狗跳，我们都以
为来了偷鸡的贼，一家人急匆匆披
衣下床，跑向鸡窝。

我家这窝鸡全是下蛋的母鸡，
看着一地鸡毛和惊魂未定的鸡们，
父亲大发雷霆，一脚踹在草头肚子
上。前天我们家吃了一顿鸡肉，喂
了草头两块鸡骨头，这狗东西肯定
是吃上瘾了。

草头呜呜叫，躲到墙角。父亲

说，给它扣上颈绳，饿两天。
可当天晚上，草头居然把颈绳

咬断，又跑去顶开鸡窝门，大闹母鸡
窝。幸亏我睡得轻，及时叫醒父母，
母鸡才没有伤亡。

这下草头把我们全家都惹恼
了 ，我 说 咱 家 不 要 它 了 ，赶 它 走
吧。父亲点头，将草头关在围墙
外面，任其呜咽也不开门。草头
大概明白了我们的意思，坚持到
下午就从围墙外消失了，不知躲
到了哪里。那晚我们睡得特别踏
实。

早上起来，去鸡窝捡蛋的母亲
尖声惊叫，鸡窝里又是一地鸡毛，还
死了一只鸡，鸡头不见了，鸡血已经

发黑。母亲说，草头来报复了。父
亲眼里冒火：再让我见到那畜生，非
打死不可。

晚上，我们都没敢睡觉，竖着耳
朵听鸡窝里的动静。零点多的时
候，鸡窝里又传来乱哄哄的声音。
父亲抄起木棍，我抓起手电筒就往
那冲，鸡窝里一个黑影趴在地上，屁
股朝着我们，我手电筒一扫过去，果
然是草头！

父亲气红了眼，钻进鸡窝照准
草头的脑袋就是一棍。草头呜咽一
声，耳眼口鼻里都渗出鲜血，父亲揪
着死狗尾巴往鸡窝外面拖，就露出
了草头压在爪子下还没有死透的一
只黄鼠狼。

我们这才明白，草头进鸡窝，只
是为了抓住真正的偷鸡贼。

那天晚上，父亲喝了很多酒，醉
得眼泪一把鼻涕一把地跟我说，东
子，你记住，有时候眼睛也会骗自己
的啊。

摘自《百花故事》

沉默的看家狗
胡西东


