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2007年岁末，河北唐山市委书记
通过国家广电总局电影局找到冯小
刚，希望能请他拍摄一部反映唐山大
地震的电影。他向冯小刚表达了拍
摄这部影片的两个诉求——一是表
现唐山大地震和唐山人的苦难，二是
表现唐山在灾后重建中经历的一系
列变化。

唐山市的邀请，让冯小刚想起了
几年前读过的小说《余震》：1976年唐
山大地震中，一块坍塌的预制板下压
着一对年幼的孪生姐弟，但救援条件
只允许抢救其中一个，另一个则面临
着死亡的威胁。情急之中，心痛欲绝
的母亲选择了弟弟。然而造化弄人，
预制板下的姐姐并未被残垣夺去生
命，但却从此对母亲的选择充满怨
恨。多年后，姐姐最终理解了母亲的
痛苦，重新回到了久违的家庭。

冯小刚把这个故事讲给了唐山
市委和广电总局领导听，他的思路得
到了认可。

《余震》让电影冲出了地震本身

2008年5月12日，正当冯小刚与
华谊兄弟传媒股份有限公司董事长
王中军、总裁王中磊和监制陈国富在
位于北京顺义的华谊兄弟影业办公
室讨论剧本的时候，汶川地震发生
了。于是，影片的拍摄被一再拖延。
直到 2009 年年初，在电影局副局长
张宏森的引见下，他们找到了新的编
剧——苏小卫。

苏小卫拿出的剧本第一稿，就让
冯小刚、王中磊、张宏森，甚至唐山方
面非常满意。“她一拿来，我就感觉跟
我们的想法非常接近。刚开始我很
怕概念化的东西被我们附加给人物，
但小卫写得有感情，台词写得非常扎
实。尤其是母亲李元妮这个人物，她
的每一句话都特别接地气，有烟火
味。”冯小刚说，“随着拍摄的进行，你

会发现这些人物已经有了自己的生
命，开始自己生长，我们其实就顺着
这个劲儿走，不必完全按照我们原来
的一些设想进行下去。”

影片中，人物在 32 年里各自经
历了高考、恋爱、下岗、死亡、重逢等
种种人生的历练，不管是有意还是无
意的，他们的个人命运和情感纠葛都
深深地嵌进浩如烟海的时代变迁中，
成为漫长历史中的一个个符号。

要一个温暖而不是伤痛的故事

母女相见的一场戏，可以说是整
部电影的情感高潮，然而导演和演员
却并没有采用激烈的感情表达方
式。相反，女儿迈进家门的一刻，母
亲却在逼仄的厨房里沉默地包饺子，
一次一次都捏不上饺子皮。

“人很多年不见面，终于要见着
了，她的心里其实是慌的。老太太年
岁大了，不像年轻人见了面，或者是
哭，或者是笑，或者是拥抱就完了。
她太矛盾了，因为她有负罪感，她又
不知道该怎么做，所以我们选择了这
样一种方式去表现。”饰演母亲李元
妮的演员徐帆说。

关于生命取舍的抉择，怎样才能
让女儿原谅母亲，这是整个剧组反复
思考的问题。用苏小卫的话说，虽然
32 年的生活磨砺让女儿方登越来越
理解母亲，但必须给她一个台阶下，
才能为两个人的谅解提供充分的理
由。

按照剧本的设想，母女相见时，
方登有一场向母亲下跪的戏，然而，
在拍摄现场，徐帆选择了李元妮先向
方登下跪的表演方式。“因为作为我
的性格，如果我想要得到你的谅解的
话，我就得做到极致，否则不足以表
达我要赎罪的心情。”徐帆说。

“李元妮跪下的时候，我在现场
监视器看，周围的工作人员‘哗’一下

眼泪都下来了，张静初根本就站
不住了，她本能地上来跪在李元
妮面前。后来我一想，这可能是
对的，她可能心里面有很多的坎
儿迈不过去，可是就是妈妈的这

个动作，一下把所有的东西全部化解
掉。这就是亲情。”冯小刚说，“通常
从文艺批评的角度来说，一个困境被
这么轻易地解决掉，会有人觉得这个
作品流于肤浅。但是我觉得，我还是
期待着他们能够从困境里走出来。
拍这部电影，不管是编剧还是导演、
演员，其实都怀着很大的善意。”

为营造逼真地震效果不惜血本

“因为只有这样，大家才会知道
这家人那个晚上经历了什么。”

拿到剧本的第一刻，冯小刚就
清醒地知道这是一部灾难片。“虽然
这是一部‘内容大于形式’的灾难
片，但对地震现场的表现必须特别
到位，起码达到好莱坞大片水平。
因为你必须让观众身临其境，感觉
到毁灭”。

为了营造逼真的视觉效果，剧
组请曾经为电影《指环王》做过特效
的新西兰威塔工作室用 10个月时间
搭建了整条街 1 比 12 的模型；请韩
国团队做地裂效果，把设备铺在地
下，然后种树埋土；为了让主楼坍塌
的场景更加合理，请来了英国 MPC
公司，并调用了军用设备，对楼房进
行三维透视扫描，通过物理测试计
算出楼房倒塌的每一个步骤和对周
边环境造成的影响；为了保证长镜
头的真实性和连贯性，采用了 MCC
运动控制摄影系统，用多次拍摄合
成一个镜头，并保证每一次镜头运
动的速度、角度和上一次的轨迹完
全一模一样。

“拍这部电影我们使用了所有能
用的世界上最先进的东西。事实上，

《唐山大地震》成为华谊兄弟有史以
来单片投入最高的一部影片，我们没
有请大明星，几乎所有投入都花费在
了影片的制作上。”王中磊说。

摘自《人民日报》

《唐山大地震》背后的故事

今年年初，人类建筑史上最高的
建筑物——高达828米的迪拜塔落成
了，而与之同时扬名的还有“中国4毫
米”。这是怎么回事？

原来，有中国工人参加了迪拜塔
的建造。一次，几位中国工人在一起
议论这座高楼，有的说这么高的建筑，
地基该打多深才能承受得住啊；有的
说，迪拜塔有一个坚实的基础，它建造

在一个 3.7 米厚的三角形结构的地基
上，这个三角形基座由 192 根直径为
1.5米的钢管桩或支柱缸体支撑,这些
钢管桩或支柱缸体深入地下 50 米;还
有人说,听说迪拜塔建成后重量会达
到50万吨,既然迪拜塔这么重,势必会
出现下沉趋势,在建设过程中,每一层
的实际高度都应该高出一些,这样才
能应对迪拜塔未来下沉的可能!

此时,参与大楼设计的科比·史密
斯从他们身边经过,无意中听到了这
句话，他觉得很有道理。科比回到办
公室后,对这个说法进行了反复查证,
确认这是一个“至关重要”的 提议。
于是，他立刻向总公司做了汇报，最终
对迪拜塔的设计进行了一条增补性的
更改：大楼每层都增高4毫米，整幢大
楼建成后抬高0.64米。

在大楼启用仪式上，科比·史密
斯讲述了 4 毫米的故事，并说：“很感
谢那几位中国工人，我把那个建议称
为‘中国 4 毫米’，它将与这幢大楼一
起写进史册。”

摘自《青年博览》

“中国4毫米”
苗向东

宁静的天堂：湖南凤凰古城
凤凰县城古称“五竿”，历史可

以追溯至先秦，至清朝在此屯军后
方改称凤凰。它位于湖南湘西自治
州西南边，总面积1700多平方公里，
人口约37万，是一个以苗族、土家族
为主的少数民族聚集县。

凤凰像一幅山水画，山清水秀、
人杰地灵，完好地保留了苗族、土家
族的建筑风格。静静的沱江穿城而
过，江流舒缓、水平如镜，舟行款款，
如滑动在琉璃之上。远处画桥如
虹，飞阁垂檐，极尽清丽典雅之风
致。两岸青山吐翠，城郭巍峨，悬楼
吊脚，一并倒影在清流之中。

高原密林的故事：新疆哈巴河
哈巴河位于新疆阿勒泰地区的

西部，额尔齐斯河北岸，是孕育着童
话故事的一个小县城。阿勒泰在蒙
古语中是金山的意思，此地森林茂
密、雨雪充沛，是边疆荒漠中的绿色
天堂。巨大的冰川和融雪蜿蜒成最
美的河流哈纳斯,在金光闪烁、连绵
起伏的阿勒泰脚下静静地流淌。整
个阿勒泰山区垂直分布着从温带落
叶林到极地苔藓各种植物，生活在
这里的牧民可以从每一种景观的色
调变化中看到时间，从而确定转场
游牧的时间。

中国廊桥之都：温州泰顺县
由于险要的地理位置，温州泰

顺县在崇山峻岭中散发着原始的气
息，人烟稀少，民风古朴。也由于位
置的特殊，这里远离了历代的战火
硝烟，完好地保存了数目众多、造型
各异的明清古建筑。最具特色的当
属廊桥。泰顺现有各种桥梁958座，
石碇步248条(桥梁的原始雏形)。其
中木拱廊桥 6 座、木平廊桥 22 座和
石平廊桥几十座，可谓“中国廊桥博
览馆”。这些廊桥曾经是泰顺人出

行后歇脚躲雨的风雨桥，如今却是
最宝贵的古代建筑工艺遗存。

欣赏水的美丽：贵州小七孔
小七孔指的是一座七孔桥，它

在古代是贵州和广西的交界处。走
过小七孔桥，你便脚踏两省了。小
七孔的景点都是沿山路分布的，最
好的游览方法便是坐着当地农民赶
着的驴车漫步其中。一路上，一侧
是山，一侧是水，时而能看到参天的
大树倒栽葱地倒在水里。树的根部
已经枯死，而泡在水中的枝干却有
的发芽并长出了绿色的枝叶，横漂
在水中。尤其美的是这里的水，虽
然是一条长长的河，间隔不久便会
有很大的落差，看上去是由一个接
一个的小瀑布组成。
与世隔绝的香格里拉：云南坝美

“坝美”是壮语的音译，意为“森
林中的洞口”。离昆明 450 公里，属
于云南广南县。这个村子不通公路
不通电，进出村落要摸着岩壁或淌
水。由于地处偏僻，与世隔绝，村里
的人们基本上还沿用着 300 多年前
的耕作方式，种田用的是木犁木耙，
浇田灌溉用的是古老的木制水车，
自种棉花自纺布，碾米磨面用水磨
或石磨。

中国的马尔代夫：蜈支洲
蜈支洲岛是躲在亚龙湾美景身

后静静绽放光彩的度假天堂。与亚
龙湾相比，它更宁静，也更清丽，有
人曾把它称做中国的马尔代夫。更
多的人把这里当做和情人逃离尘世
后的天堂，因为它有一个更为浪漫
和顺口的名字“情人岛”。离海滩不
算远的林带边缘有好多竹子和芭蕉
叶搭建的情侣小屋，满溢浪漫迷情。

高原冰川奇景：四川海螺沟
海螺沟位于四川省甘孜藏族自

治州泸定县贡嘎山东坡，距成都319

公里。海螺沟冰川是地球上同纬度
海拔最低、离城市最近的冰川。盆
的边缘是我国已知最大的冰瀑布：
高 1080 米，宽 500~1100 米，比贵州
黄果树瀑布还要大上 10 倍，晶莹剔
透、雄奇无比。令人叫绝的冰川弧
拱晶莹透明、蓝中透绿。

金色花海望不到边：罗平
浩荡珠江的源头，磅礴乌蒙的

南麓，滇、桂、黔三省(区)接合部，有
一块曾令明代大旅行家徐霞客为之
亢奋并驻足停留数十天之久的神奇
而美丽的土地——罗平。20万亩菜
花把罗平的山川大地装点得一片金
黄，罗平坝子里十五万亩连片油菜
形成了世界最大的花园，辽阔无边。

青藏高原上的明珠：然乌湖
走在然乌湖畔，两岸的山岭雄

伟挺拔，坡度很陡，好像胡同两侧的
围墙，立在狭长的湖边。相传湖水
里住着一头水牛，湖岸上生活着一
头黄牛，两头牛互不相让，时常互相
顶着较量。两头牛死去之后,尸体化
为湖岸两边的大山，然乌湖就夹在
两山之间。地理学家告诉我们，然
乌湖是三头“牛”顶撞角力的结果。
这三头“牛”就是喜马拉雅山、念青
唐古拉山和横断山脉。

胡杨林的震撼：额济纳
一到额济纳，任何人都会被扑

进眼里的金黄色震撼得呆在原地。
这颜色透明、夺目，又如此奢华无
忌，让一切语言在它面前显得那样
苍白无力。那一定是“天堂”里的色
彩，也或许是胡杨在耗尽自己全部
的力气在唱一首生命的绝响。

额济纳旗有一株我国境内最
大最粗最老的胡杨树，被牧民奉为

“神树”。神树有一个大大的“耳
朵”，在树的根部。据说只要趴在
上面，默默告诉它你的心愿，心愿
就会实现……

摘自《读报参考》

今天的日本，最美丽的旅游城
市，就是京都和奈良，一个世俗，一
个出尘。如果没有梁思成，早就没
有京都，也没有奈良了。

1944 年，时任中国战区文物保
护委员会副主任的梁思成，奉命向
美军提供中国日占区需要保护的文
物清单和地图，以免盟军轰炸时误
加损伤。这份材料，是梁思成历尽
心血完成的。

但梁思成希望美军能将另外两
个不在中国的城市——日本的京都
和奈良也在轰炸目标之外。

1932年，上海淞沪会战中，十九
路军抗敌的前线，一个清华大学出
身的年轻炮兵军官在激战中因无医
无药殉于阵中。这个年轻的炮兵军
官就是梁思成的亲弟弟梁思忠。

1941年，在成都，日军利用恶劣
天气，以诡异的云上飞行方式奇袭
中国空军双流基地，一个中国飞行

员不顾日机的轰炸扫射，冒死登机，
起飞迎战，在跑道尽头未及拉起就
被击中，壮烈殉国。

三年后，林徽因依然为这个战
死的中国飞行员写了一首哀婉的长
诗，叫做《哭三弟恒》。这个中国飞
行员，就是林徽因的三弟，“在北平
西总布胡同老宅我们叫做三爷的那
个孩子”——林恒。

因了国恨家仇，梁思成先生进
入营造学社后从不与日本人交往。
在长沙大轰炸的烈火中，谦谦君子
的梁思成怒吼出：“多行不义必自
毙，总有一天我会看到日本被炸沉
的！”

所以当梁思成提出保护京都和
奈良时，在当时的人们看来是一个
难以理解的决定，而且，也超出他的
工作范围。但是，他依然这样做了，
而且并不是临时起意而已。他的弟
子罗哲文这样记载他们从事这项工

作时候的情景：“他们住在重庆上清
寺中央研究院……每天，梁先生拿
过来一些图纸，让罗哲文根据他事
先用铅笔标出的符号，再用绘图仪
器绘成正规的地图。罗哲文虽然没
有详问图纸的内容，但大体可以看
出，地图上许多属于日本占领区的
范围。而梁先生用铅笔标出的，都
是古城、古镇和古建筑文物的位
置。还有一些地图甚至不是中国
的。当时罗哲文虽然没有仔细加以
辨识，但有两处他是深有印象的，那
就是日本的古城京都和奈良。”

梁思成这样解释他提出这个建
议的原因——“要是从我个人感情
出发，我是恨不得炸沉日本的。但
建筑绝不是某一民族的，而是全人
类文明的结晶。”

而另一件值得一提的事情，是
由于奈良附近的军事目标众多，
1945 年，盟军不得不作出对其进行
轰炸的准备。而为了最大限度地保
护奈良的历史遗迹，盟军需要一张
标明详细文物地点的地图。

这一次，画这张图的，是林徽
因。

摘自《那些中国人》

张伯苓是我国著名的教育家，先
后创办了南开中学、南开大学、南开
女中和南开小学，为中华民族的教育
振兴做出了巨大贡献。生活中的张
伯苓，谦和、风趣，话语时常令人愕
然，可细嚼之后，又颇有趣味，富有哲
理。

1911 年至 1914 年，南开招生人
数直线上升，校舍年年扩建，张伯苓
高兴地说：“孩子长得快，去年缝的
袄，今年穿不得了，又要添新的啦！”
可是，创办学校的经费主要是靠个
人捐款，而捐款者中多数不具良好
声望，甚至声名狼藉的政客也有。

为此，学生纷纷抗议，认为吸纳这样
的捐款有损南开名誉，张伯苓却说：

“美丽的鲜花不妨是由粪水浇出来
的。”

张伯苓特别注重仪表，对学生提
出“一衣不整，何以拯天下”的理念。
他常对学生说：“人可以有霉运，但不
可有霉相！越是倒霉，越要面净发
理，衣整鞋洁，让人一看就有清新、明
爽、舒服的感觉，霉运很快就可以好
转。”因此，只要是南开学子，都知道
张伯苓编的一句顺口溜：“勤梳头，勤
洗脸，就是倒霉也不显！”

抗战期间，张伯苓在荒凉的重庆

沙坪坝建成重庆南开中学。人们不禁
赞叹张伯苓创造奇迹，是位魔术师，他
笑呵呵地说：“我不是魔术师，我是不
倒翁。日本人把我打倒，我又站了起
来！”由于重庆是陪都，重庆南开中学
的学生里不少是高官子弟，张伯苓就
常劝诫他们：“一定要靠自己的努力和
奋斗，不能依赖他人！”他还说：“有脑
子不用，不如拿来炒炒吃啦！”

张伯苓一生为教育、为中国，辛
辛苦苦四十多年，在任何困难面前，
他都始终保持着乐观精神。有人问
他当中的秘诀，张伯苓说：“人生当如
拉马车之马，左右两眼被蒙着，只许
往 前 走 ，而 前 面 又 是 走 不 完 的
路！……我只知道往前走，决不说

‘成了，可以乐一乐啦！歇一会儿再
走’。赌博的人不是风头顺就下大注
吗？我也是如此——往前进。”

摘自《今晚报》

邓小平从不喜欢滔滔不绝的高
谈阔论。话不在多，管用就行。他的
语言简洁精辟，善于抓住问题核心，
一语中的，绝少用形容词。简洁明确
的语言，传达着耐人寻味的深邃思
想。

他的女儿毛毛着手写《我的父亲
邓小平》传记时，曾问父亲：“长征的
时候你都干了些什么工作？”邓小平
回答三个字：“跟着走。”

当孩子们问起他在太行山时期
都做了些什么事？邓小平只回答了
两个字——“吃苦”。

在评价刘邓大军的辉煌战史的
时候，他也只用了两个字——“合
格”。

1973年 2月，邓小平从江西下放
地回北京，毛泽东第一次召见他，开
口就问：“你在江西这么多年做什
么？”邓小平只用两个字回答：“等
待。”

加拿大总理特鲁多问他三落三
起、终能重返政坛的秘诀是什么？他
的回答还是两个字：“忍耐。”

1962年 7月，邓小平在谈到恢复
农业生产的措施时，为了形象地表达
自己的观点，他引用了一句四川的俗
语：“不管黄猫黑猫，捉住老鼠就是好
猫。”18年后，四川的一位画家曾经给
邓小平画了一幅黄猫黑猫图，以此来
表达对这位老人一生坚持的信念的
赞美。邓小平欣然接受了这片心意。

20 世纪 70 年代以后，美军吸取
了教训，注重加强轻型步兵师的建
设，把徒步步兵的人数扩大到了 40%
以上，而与此同时，用于单兵携带物
资的单兵携行具研究也随之展开。
美军把这一战略转变誉为“军事思想
上的一次静悄悄的革命”。国际战争
形态的这些变化引起了我军的重视，
对照我军落后的携行方式，部队感到
这个问题不能再拖下去了，时任中央
军委副主席的邓小平下达了一个重
要的指令，那就是一定要让士兵“背
得动，走得动”。

在领导改革开放的伟大历史进
程中，邓小平的名言是“摸着石头过
河”。“石头”是什么，就是实践。

1977年 11月，复出后的邓小平，
首先把广东作为视察全国的第一
站。当时有不少人偷渡去香港，深圳
边防部队无力防守，就把偷渡事件作
为恶性政治事件上报到了邓小平面
前。邓小平沉默了好一会儿，用十分
肯定的语气说了两句话：“这是我们
的政策有问题。”“此事不是部队能够
管得了的。”

这两句话成了后来建设深圳特区
的最早的福音，自从建立深圳特区后，
不仅没人偷渡香港，相反偷渡到香港
的人，首先带着他们在香港辛苦积蓄
的钱，参与深圳特区的投资与建设。

1985 年 5 月 23 日至 6 月 6 日，中
央军委扩大会议在北京召开。6月 4

日，中央军委主席邓小平在会上郑
重宣布:中国政府决定，人民解放军
减少员额一百万。

由于种种历史原因，人民解放
军的“臃肿”问题由来已久。至
1985 年，人民解放军军费只有 191

亿元人民币，仅占同年美军军费的
2％，不及前苏联军费的零头，而人民
解放军的员额却是美军的两倍，与苏
军持平。对裁减员额一百万，有些领
导人担心会减弱军队的战斗力。邓
小平作了一个生动的比喻：“虚胖子
能打仗？”

1992年在南方，邓小平依然用短
促而掷地有声的话语来评价自己的
作用——“我的作用就是不动摇”！

邓小平还给汉字的海洋里增添
了许多鲜活睿智的词汇。“两手抓”、

“三步走”、“硬道理”、“翻两番”、“一
国两制”、“三个面向”、“第一生产
力”……

邓小平的自我介绍也十分简洁，
他曾几次对外国客人说：“我是一个
军人，我真正的专业是打仗。”

小平同志晚年曾风趣地讲过：
“能游泳说明我的身体还行，能打牌
说明我的脑子还有用。”

邓小平题词的语言也比较简洁，
目前能收集的邓小平题词共有 525
幅，其中最短的是“求是”、“晗亭”、

“深圳”，只有两个字。
1978 年 11 月 16 日，邓小平为日

本太极拳爱好者的题词也只有四个
字：太极拳好。

1986 年 2 月，他在漓江的时候，
听从外孙的建议，为桂林七星岩题词

“到此一游”，极有生活情趣。
摘自《天津日报》

陈忠实是中国作家协会副主
席，又是陕西作家协会名誉主席，可
谓风光无限。然而，就是这样一位
声名显赫的大作家，在饭食上却十
分简朴。

因为名气大，宴请他的饭局总
是源源不断。陈忠实对此十分厌
恶，多次对朋友说：“那些无聊的饭
局简直就是对生命的蹂躏。”

一次，他应邀参加陕西一位作
家的作品研讨会，他知道，会议结束
后照例要举行宴会。于是，还不等
会议结束，他就偷偷溜出会议室，然
后给同来参加会议的一位作家发短
信，说今天他请客。

那位作家接到陈忠实的短信
后，便找借口溜出了会议室。

两人来到一家面食馆门口时，
陈忠实愣住不走了，说：“今天就吃
面咋样？”既然陈忠实请客，对方也
不好说什么，随口道：“客随主便。”

两人很快在那家面馆就座。由
于陈忠实是名人，那里的人几乎都
熟悉他。他俩刚坐定，立刻就有两
名女服务员来到桌前，她们拿着菜

谱，手捏圆珠笔，站立一旁恭候客人
点菜。但随即发生的一切，却让服
务员大失所望。只听陈忠实朗声
道：“两碗扯面，多放点辣子！”一位
服务员问：“还需要什么菜，喝什么
酒？”陈忠实笑眯眯地回答：“菜和酒
就免了，今天就美美吃碗面。”

服务员刚要走，陈忠实又大气
地说：“别忘了把面汤上满些。”姑娘
很惊奇，心里不禁嘀咕：这么大的作
家，怎么菜也不要，酒也不喝？又不
甘心地问那位作家：“您是否来点菜
和酒？”却得到这样的回答：“我俩的
肠胃都是一样的，都是由乡下老母
亲培育出来的，要吃什么都吃什
么。”

听到这样的回答，陈忠实很满
足地笑了：“任何山珍海味，都比不
上一碗油汪汪的扯面，那味道真叫
一个美，比宴会上的饭菜实惠多
了。说实话，我一坐到宴会桌前就
皱眉头，那根本不是在吃饭，是在吃
虚荣吃面子吃啥狗屁身份，压根就
不是我这个农村娃的肠胃需要的。”

很快，两碗扯面端了上来，二人

迫不及待地立刻开吃。其间，饭店
老板几次走过来，热情地询问他们
还有啥要求。两人连连说：“美得
很，美得很。”

那位作家抢先吃完后就去结
账，但老板说什么也不要：“陈作家
可是大名人，今天能光顾我这小饭
店，是我的荣耀，就算我请客了。”就
在两人僵持不下时，陈忠实手里晃
着10块钱快步走来：“吃饭不掏钱咋
行？一定要掏！”说着，就要把钱递
给老板。

那位作家仗着自己年轻力壮，
紧紧按住陈忠实那只拿钱的手，最
终结了账。

走出饭店后，陈忠实说：“今天
请客是我发起的，却倒了过来，让你
破费。看这事弄的，哎。”

接着他又说：“你刚才都看到
了，来这里吃饭的，大都是些下苦的
民工，饭店的利润本来就少，咱假如
再白吃不掏钱，实在说不过去。咱
俩也真是的，刚才就应该点些菜和
酒，也让人家多赚点嘛。”

这位作家后来说：“陈忠实一部
《白鹿原》就印了上千万，又再版了
十几年，收入十分可观。但我俩交
往了近20年，这是他第一次请客，虽
然目的最终没有实现，但他的俭朴
却让我终生受益。”

摘自《太原晚报》

陈忠实请客一碗面
张达明

那一种高贵
萨 苏


