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老支书厉害，往往一针见血击中
你的要害。不建三星级宾馆，你就造
个高尔夫球场吧。作为澄湖市实力第
一的亿元村，应该为澄湖市精神文明
建设上水平上档次争做贡献嘛。隔壁
的县市已在兴建农民高尔夫球场了，
澄湖市还没有哪!张蕙芳绷紧了脸说，
那高尔夫是个什么玩艺？在外国，只
有资本家才玩得起，一张会员证，起
码十万美金，我们的农民还没富裕到
这样的程度。建一座高尔夫球场，要
圈掉多少良田？造宾馆，修马路，建高
尔夫球场，推倒楼房筑别墅，砍了绿
树换路灯，这种农村城市化的路子，
我看也不一定就科学。田获稻这下不
再有笑脸。

在这个问题上，他和老支书有着
严重的分歧。在他的潜意识里，就是
要让农村超过城市，农民优越于工
人！他清清楚楚记得红梅爹娘对他说
的那句话：工农差别、城乡差别、一百
年以后也不会改变!他们的弦外之音
他完全领会：他这个农民泥瓦匠，怎
配得上他们如花似玉
的女儿，怎能和吃公
家饭的袁医生相比。
如今，“阿拉上海人”
还有想到张田村来落
户的，谁敢再瞧不起
农民？田获稻的口号
是：城里人有的，我们
一定要有；城里人没
有的，我们也要有!农
民为什么就不能造星
级宾馆，造高尔夫球
场？田获稻还是坚持
以自己的实际行动来
加快农村城市化的步子。张蕙芳不肯
造农民公园，不肯造农民别墅和高尔
夫球场，张田村却被市里请来的北京
上海的专家学者们评为澄湖市最佳

“生态村”。
张田村被那些学部委员级，现在

叫院士的专家学者们，一致公认为江
苏省最佳“生态村”，成了长三角生态
农业旅游链上重要的一环。张蕙芳望
着那即将消失的一百多亩丰产田，不
觉眼眶发热，心痛难舍。他打电话给
司机，告诉他要去市委大院。

十三亿人吃饭是天大的事情
市委书记始终面带微笑地倾听

张蕙芳阐述他之所以辞职的若干条
理由，然后面色凝重地说：“老书记，
你是我们澄湖市的旗帜，是社会主义
新农村建设的排头兵、老模范，你怎
么能说撂挑子就撂挑子呢？你的辞职
报告，临湖镇党委不批，我更不会批，
即使我批了，张田村的老百姓也不会
答应的。”市委书记一边说，一边将辞
职报告推向张蕙芳，张蕙芳态度坚决
地将它再次推回去。市委书记笑着
说：“老书记真的生气了，都怪我工作
没做好，来，抽支烟消消气。”市委书

记从抽屉里拿出一包软中华，拆了
封，抽出一支递给张蕙芳。张蕙芳点
着了烟火，市委书记把那方黄石砚台
推到他面前，说：“老书记，权当烟灰
缸吧。”张蕙芳深深吸了一口烟，说：

“你们应该尽快选一个更合适的人
来。这地球离了谁都会转的。我打辞
职报告，不是心血来潮，更不是要挟
领导。按年龄，我早该退休了。我确实
感到累了，今年开春后越发觉得精力
不支，我的思想也跟不上时代的发展
了，如果还一直赖在村党委书记的位
置上，会成为时代的绊脚石，所以我
要求把这个位置让给更有能力和魄
力的年轻人。”市委书记打断他的话，
说：“老书记，你一定要退，我也拦不
住，但我得向上级党委汇报，不过我
可以肯定地告诉你，上面的领导也不
会同意的。华西村的老书记吴仁宝和
永联村的老书记吴栋材，他们都还没
退，你怎么能退呢？”张蕙芳说：“他们
归他们，我归我。我想去加拿大看小
孙子呢。”市委书记说：“这好办，我批

给你探亲假，你也确
实 该 休 息 一 段 时 间
了，加拿大风景优美，
你去享享天伦之乐，
呼吸新鲜空气，养足
精神，回来继续建设
社会主义新农村。张
伯伯，澄湖市和张田
村的老百姓都不想让
你退，我更是离不开
你的鼎力相助啊。”市
委书记说着，将张蕙
芳 的 茶 杯 重 新 续 满
水。这里，张蕙芳接过

茶杯，向书记道过谢，继续说：“只怕
我这老朽跟不上时代的步伐了，净给
你们领导扯后腿了。”

市委书记明白他的意思，说：“新
农村建设的目标，不是将农村变成城
市，而是将农村的山水、耕地、植被资
源和自然生态系统与经济发展、提高
老百姓生活水平和谐发展融为一体。
贯彻科学发展观，不是一句口号，而
是要在每一件具体工作中体现出
来。”老支书不跟市委书记打太极拳，
单刀直入地问他：“我那一百亩丰产
田还能不能保住？”市委书记说：“近
年来，苏州推进湿地公园建设，‘两湖
一江’湿地生态修复、绿色水廊创建
和湿地林带营造等工程陆续开展。关
于蓼花湖湿地生态公园，是苏州市规
划的，我们市委常委会研究决定，报
市人大审议通过的，我个人恐怕无权
更改。”张蕙芳说：“你们作这样的决
定，有没有征求我们张田村人民群众
的意见，有没有测算过到底哪样经济
效益好，生态平衡度好。更重要的是，
你们有没有考虑我们是一
个有十三亿人口的大国，吃
饭是天大的事情。” 14

一九五○年二月一日
我来到毛主席住房，主席正和总

理商议事情。毛主席看我进来，转过
身来对我说：“越南民主共和国主席
兼总理胡志明正在北京访问。胡志明
同志是个中国通，他对中国特别是广
东广西一带尤为熟悉。他是越南人民
杰出的领导者和组织者。我和恩来同
志已拟向国内去电，请少奇同志热情
接待，并代我们问候胡志明主席。”

周总理接着说：“中越两国已决
定建立外交关系。胡志明主席访问中
国后可能会来苏联访问。”

听了他们的讲话，我感到新中国
成立后事情真多，朋友更多。

一九五○年二月二日
毛主席与周总理商议英国驻中

国的临时代办胡阶森所谈关于与英
国建立外交关系的事情。毛主席要周
总理按他们商议的结果向北京外交
部发电照办。

一九五○年二月三日
毛主席正为民

主人士在各级政府中
的任职问题苦苦思
索，少奇同志来电报
告毛主席有关人士的
安排。毛主席看完电
报指示：刘斐宜任中
南军政委员会水利部
长；贺耀祖任中南军
政委员会交通部长；
陈铭枢任中南军政委
员会农林部长；黄琪
翔任中南军政委员会
司法部长，唐生智任
湖南省人民政府副主
席。上述人事安排，请考虑。我们返京
后，在中央人民政府委员会讨论后，
可能还会有些变动。

一九五○年二月四日
毛主席与刘亚楼同志谈话。
毛主席说：“我们不仅应该有强

大的陆军，还应建立强大的空军，强
大的海军。现在有起义的伞兵第三
团，将来要归你空军建制。”

刘亚楼同志说：“这个伞兵团现
在归第三野战军陈毅、粟裕同志指
挥，他们的素质如何，我不大了解。”

毛主席说：“有一支跳伞部队好。
以此为基础，加强党的领导，结合跳
伞技术训练，可以不断提高这支跳伞
部队素质。”

刘亚楼同志同意主席的意见。
一九五○年二月五日
莫洛托夫、罗申来看毛主席并陪

主席共进晚餐，席间谈到中长铁路、
旅顺大连问题。

晚饭后，毛主席对我们说：“中国
铁道的改造和建设问题已迫在眉
睫。”

一九五○年二月六日
毛主席、周总理率代表团部分人

员参观莫斯科的汽车制造厂、飞机制
造厂。

回来后在客厅休息时，毛主席对
我们说：“中华人民共和国要先建立
汽车制造厂，然后建立拖拉机厂，再
后建立坦克制造厂、飞机制造厂。轻
工业方面原来有点旧厂子，如食品
厂、纺织厂、造纸厂、卷烟厂、糖厂，这
些工厂正在修理，逐步恢复生产。”

一九五○年二月七日
毛主席、周总理今天参观莫斯科

的集体农场。首先由农场主席介绍农
场的生产情况，该农场从播种到收获
都是机械化。因为是冬天，到处是白
茫茫的一片，所以只能参观农具修理
厂、奶牛场、种子研究科技站、职工活
动俱乐部、食堂等。

参观结束后主席很疲劳，宽衣后
就休息了。

晚饭时毛主席一边吃饭，一边
说：“集体农场机械化程度很高，大面
积生产很有气魄。但给我个印象，亩

产量并不高，合中国
一亩产粮一百五十公
斤，产量这样低，原因
不是管理问题就是肥
料问题。这样的产量
与中国的牛耕人种差
不多。”

有人说：“是不
是因为气候问题？”

毛主席说：“不
单是气候问题。加拿
大和苏联的气候条件
相似，为什么加拿大
的亩产量要比苏联高
呢？这里面的原因值

得研究。”
一九五○年二月八日
清晨三时，毛主席、周总理还在

研究《中苏友好同盟互助条约》和各
项协定中的有关具体问题。

主席说：“近来各项工作进展较
顺利，时间安排得很紧凑。”

总理说：“自从我们拿出初稿后，
苏方的态度有所转变。他们认为我们
拟定的初稿明确，各条款是合理的，
是经过认真考虑的。但对其中的某些
条款还有分歧。”

主席说：“一九四五年中苏签订
的条约应该失效了。新中国成立后，
情况发生了变化，需要重新确定中苏
关系的原则。”

总理说：“苏方已同意以这次签
订的新条约取代一九四五年的旧条
约，新条约在讨论过程中可能会有一
些小的变化。”

总理走后，毛主席又和我谈话。
毛主席对我说：“斯大林、罗斯

福、丘吉尔在雅尔塔开会搞了个《雅
尔塔协定》，他们对中国的新
疆、东北很感兴趣，都想在世
界上划分出自己的势力范围。13

连连 载载

万家灯火

城市空间

城市表情

对门邻居家的小
男孩小杰一直是我女
儿的最佳玩伴，两个人
平日里就凑在一起疯
玩，这个暑假，两个小
家伙玩得就更疯了。
只是，让我不解的是，每当小杰来我家
玩的时候，他总会时不时地问我一句：

“阿姨，现在几点钟了？”回答几次后，
我忍不住好奇地问他：“你一个小孩
子，干吗一个劲地问时间啊？”听我问，
小家伙停了手里的动作，一本正经地
回答我：“我只能在允许的休息时间里
才能玩，否则我妈妈会打我的。”

我一惊，忙问什么意思？小杰愤
恨地告诉我说这个暑假妈妈给他定了
一份时间作息表，什么时间休息，什么
时间看书，什么时间写字……一条条
的，详详细细，他必须严格执行这时间
表才行，否则就有可能受到惩罚，轻则
挨训，重则写保证书还要罚抄。怕我
不相信，小家伙急急地跑回家拿了时
间表来给我看，果然，我看到在那张表
格里清楚地写着：下午13∶00~14∶30写
字；14∶30~15∶00休息；15∶00~16∶00读
故事……对照那时间表，刚好，快到他的写
字时间了，我赶忙让小杰回家写字去。

小杰依言回了家，只是才几分钟

居然又跑了回来。我问：“怎么了？”小
杰吐了吐舌头告诉我说：“没事，妈妈
出去了。”顿了顿，小杰又接着告诉我：

“其实我那字早写完了。可是就算我
写好了，但只要是还在写字时间里，我
妈妈就非要我继续写，继续写……”听
出他言语间的诸多抱怨，我的心不由

地柔软了一些，便再也不忍心催促他
回去。

就这样任由他们在客厅里玩着剪
纸，令我没想到的是，片刻之后，小杰
突然一个鲤鱼打挺从坐着的席子上跳
了起来，我惊得还没问出话，小杰丢下
一句“我妈回来了”便开门狂奔了出

去。果然，在小杰夺门而
出后的30秒，我清晰听到
了楼梯上的脚步声，随后
是小杰妈妈的身影。

正为小杰的超强听
力惊诧不已，几分钟后，

门铃却又再次响起，在我开门的瞬间，
小杰呵呵朝我笑了：“阿姨，现在是我
的休息时间了。”说完这句，小家伙重
新坐回席子，继续和我女儿玩剪纸去
了。只是，每隔几分钟，他依然会问我
一句：“阿姨，现在是几点钟了？”

听着他不断的问询，一时间我感
慨万千。因为与女儿此时的淡定自如
相比，我总感觉小杰的言行之间隐隐
透露着一丝不安和浮躁，想一想也是，
有那张时间表作着“紧箍咒”，孩子还
能玩得轻松，玩有所乐吗？虽说“可怜
天下父母心”，作为父母，小杰妈妈的
做法我是可以理解，只是暑假原本是
孩子们休息和玩耍的日子，我们大人
又何必为其增添太多的束缚？又何不
放一放手，让孩子在暑假里玩得“理直
气壮”，玩得“怡然自得”呢？我突然
想，如果方便，我或者该和小杰妈妈好
好沟通一下了。

本版插图 涛 涛

老爸退休前是一家工厂的工会主
席，虽说官不大，应酬却也不少，整天
忙忙碌碌的。最近退下来，手机不响
了，也没有人找了，有一点闷闷不乐。

建议他去钓鱼，他没有耐心，叫他
和老妈去公园里跳舞，他说全是老太
太没有意思。刚好我朋友开了个烹饪
班，我就声称自己报名了，没有时间
去，问老爸去不，没有想到他一口答应
了，因为他一向喜欢开会学习，不管学
什么，总是学习嘛。

老爸第一天学习回来，心情大好，
说老师表扬他了，这么大年纪还来，真
值得大家学习，还让他发了言，老爸还
主动当了班长。无非是拿钥匙开门，
帮老师的菜单记账。老爸得意地说：

“从今后我就是厨师了，我们家的生活
水准提高了！”

第二天，老爸背着个环保袋，带着
课本，笔记本，还带个小菜板一把菜
刀，另加小碗小勺一双筷子，说是用来
尝菜用。老妈看到呵呵一笑：“老头
子，每天有得吃有得学，带把菜刀出门
还安全！”

每天老爸回来，第一件事情就是
讲今天学了什么菜，然后讲有的同学
为了尝菜奋不顾身抢的趣闻。第二天

就是拉着老妈去菜市场
买菜来实践。老两口一
起买菜，一起下厨，关系
升温了，老妈的抱怨和叨
唠也没有了。

老爸每天学到三个
菜，今天做红烧鱼，豆腐
丸子，明天做炸鸡排，奶
油西兰花，后天做土豆焖
鸡，芙蓉玉米羹……老爸
对食物异常热爱起来。
餐桌上老爸会急切地听
我们的意见，如果大家都
说好吃，老爸笑出一脸菊
花来。

老妈养成了习惯，一看到老爸下
课回来，就高兴地说：“我们的大厨师
回来了！”老爸就乐呵呵地给老妈讲解

新菜去了。
老爸为了应付考试，刀工是切土豆

丝，我们一家人连续七天餐桌上都有
土豆丝吃了。老爸为了考试做拼盘，
切黄瓜，本来用两条的黄瓜他用了五
六条。切午餐火腿本来用一块儿的，
老爸用了三块儿，切废的火腿肠高兴
坏了家里的小狗狗。可别说，老爸和
老妈花了两个小时拼成双色拼盘，顶
上用朵番茄香菜做花，看起来还真漂
亮呢！

老爸考试通过了，据说成绩相当
优秀。他向我宣布从今以后我们就有
一个厨师级老爸了，全家人热烈鼓
掌。原来崇尚“君子远庖厨”，现在热
推：“民以食为天”，这就是我可爱的老
爸。

让孩子玩得“理直气壮”让孩子玩得“理直气壮”
管洪芬

善良出孝心善良出孝心
宋尚明

平日里，与我婆婆相反，公公是少了许多
话语的，起因是一场病。2000年的春节将临之
际，公公得了脑血栓，在医院住了近一个月，出
院后整个人就变样了，反应木讷迟钝，问他话都
不会回答。有时你和他说话，他眼睛都不往你
脸上看，一点也不理会你，不一会，就悄无声息
地起身离开了，他离开时，也许你还在滔滔不
绝。

有时也不离开，但也不是拿你的问题马上
答应，而是呆立原地，等过去几秒钟，抑或几分
钟后，这才慢吞吞答非所问。不过公公虽然反
应迟钝，记忆却是极好的，我们在一边回忆过
去，说老房子老院子老人们，他看似入定的神
仙，但是，当我们终于记不起哪位老人叫什么名
字，又与谁有着特殊的亲戚关系时，呆在一边的
他却能一口答中，分毫不差。

病后的公公不太说话，但他喜欢走，每天
沿着学校东面的河岸向北走，直走到一个叫黄
土山的地方，然后在那里休息一会儿，再往回

走，一天大概总有两三个来回。不管天气怎么
变化，只要能出去，就出门去，他喜欢这样。如
果在家多呆一会，他就着急地向门外看，就像和
谁约好了似的，仿佛有人在等待他。

那天我们下楼聊天，突然有人岔开话题，
说你们知道吗？现在随着心血管疾病的增加，
老年痴呆病也相伴而生，老人走失得太多了。
有个李姓老人就是这样，说是出门玩，结果出去
就不见回来了，家里人着急，一家人都出门去
找，却到处没有找到。至现在，李姓老人已经丢
失两年了。两年来家人甚至花钱请人发布广
告，但都无济于事，没有任何消息。

鉴于此，我们七嘴八舌，打算让公公身上
带上个牌牌，或者把地址缝在手绢上，电话号码
放进他的口袋。好几个办法都想到了，最后还
是被他摇头拒绝。目前看，那时公公还没有到
迷路的地步，和他说话，脑子很清醒。

有一次和朋友讲起此事，朋友说，由此看
来，老年人如果不能够得到悉心的照料，最好是
送养老院，不然令人痛心的意外还将发生。但
我想，如果儿女身上还长着两只手，就不能推卸
赡养老人的责任。老人如小孩，也需要我们做
晚辈的用心呵护。老人的今天就是我们的明
天。人到老年，如叶到枯黄，是最需要人呵护的
时候，孝顺的儿女，暖人的情怀，才是中华民族
的传统美德。

人在途中 退休老爸学烹饪退休老爸学烹饪退休老爸学烹饪
宁向华

婆婆是从乡下的妇女队长奋
斗到街道办事处主任的。一个替
天行道巧舌如簧的强势女人，别人
都要敬畏三分，我们三个儿媳就不
用说了。可是，不管我们是三分敬
七分畏，还是七分敬三分畏，都与
婆婆处得水火不容。

好在我是最后一个过婆家门
的，有两位在水深火热中的嫂子事
先打了预防针，才没与婆婆闹翻
脸，但有件事足以让我忍气吞声。
那是有一天，我们夫妻回婆家吃
饭，婆婆居然在餐桌上多摆了两套

碗筷，嘴里念念有词，要两个孙儿
吃饭。可当时哥嫂的孩子都不在
家。老公纳闷，问婆婆，婆婆说我
姐生的双胞胎，我也会一胎生两个
……这对当时患有结肠炎而不宜
怀孕的我，简直太刺激了！我气得
丢下筷子走人。老公追出来时，婆
婆还在背后大骂。

也许婆婆这回意识到自己有
些过分，次日，她跑到我娘家说明
情况，此事也就搁一边了。此后，
我们三位儿媳对她更是敬而远之，
能不回婆家的，尽量不回。

可不久，婆婆急性阑尾炎做手
术，我们三个儿媳都得赶去尽孝。
手术后，她的儿子们，一个个被电
话招走了。两嫂子也要回家照顾
孩子，只有我自告奋勇留下来，给
婆婆接屎接尿，擦身喂饭陪床，看
到婆婆可怜的样子，觉得那句“生
儿是名气，生女是福气”简直就是
对她的写照：三个儿子，个个大忙人，
仿佛陪她挂瓶点滴的时间也没有。

婆婆下床的那天，我扶她在院
内慢慢散步，她突然紧紧拉着我的
手说：“孩子，你不要背思想包袱，
不能生娃就不生，妈是新社会的女
人，很开明的，只要你好就好！”说
得我亲切地叫了她一声“妈”。

原来，再强势的婆婆，也能以
心降服。婆媳之间，只要以心换
心，就能处好。

也许受我的影响，两位嫂子也
大有改观，她们积极主动轮流给我
们送饭送汤，也都与婆婆贴心了。
特别在婆婆生日那天，我们三位儿
媳哄着她去逛街，给她从头到脚焕
然一新，当我们左一声“妈”，右一
声“妈”叫时，女店主羡慕地对婆婆
说：“老嫂子，你多有福气啊！三个
女儿那么孝顺你！”乐得婆婆笑哈
哈地说：“是啊，三个都是我的闺
女！”呵呵，她乐，我们更乐了。
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何宇翔

世相百态

母亲是个热心肠，可在儿时的
记忆里，母亲做事极啰嗦，与父亲
简洁明快的做事风格相去甚远。

姐姐家住在省城。小时候母
亲领我去姐姐家，几个小时的旅途
奔波后，终于下了长途汽车，再改
坐 52 路公共汽车，马上就到姐姐
家了。

公共汽车十分拥挤，忽一拨人
下去，忽一拨人上来，谁也顾不上
多瞧谁一眼。刚上 52 路公共汽
车，屁股还没暖热座，母亲就急急
地拉着我走下去。以为到姐姐家
了，我满心欢喜。一路赶来，又累
又饿，心想，终于结束旅途之苦
啦。谁知，母亲在路边停下来，说
还要再乘52路公共汽车。我满脸
疑惑。母亲告诉我，刚才为了给一

位年轻人让座，故意下车的。她发
现那年轻人跛脚，腿有毛病。我立
马不高兴了，不停地责怪母亲：“想
让座就直接让呗，用得着下车吗，
这又是何苦呢！”我埋怨母亲做事
拖泥带水不简洁，母亲却说：“如果
我们一弱一小把座位直接让给那
个年轻人，他肯定不会接受的。即
使坐下了，他心里也会不舒服。我
们下车了，这样他才坐得愉快和舒
心。”

还有一次，我跟母亲去超市买
东西。付了钱，母亲却不走。我不
耐烦地拽母亲，快走吧，我上学就
要迟到啦。好大一会儿，超市老板
转身离去，母亲快步走到收银台，
对服务员说，刚才你多找给我 50
元钱，现在退还给你。服务员这才

明白过来，她把母亲付给她的一张
面值50元钱，当成100元了。我又
气又觉得可笑，本来极简单的事，
竟搞得这样复杂，当时把钱退回去
不就得了。

我开始厌倦母亲的做事方法，
不由自主地拿母亲与父亲作比
较。我倾向于父亲的做事干练和
豪爽简洁。每每 父亲与母亲意见
发生分歧时，我总是站在父亲一
边。可后来的一天，却突然改变了
对母亲的看法。

那天母亲领我逛街，遇到了那
家超市的收银员。收银员紧紧握
住母亲的手，感动地说，自己找个
工作不容易。那次，如果母亲当着
老板的面，把钱退回去，她会被辞
退的。她十分感谢母亲，并表示以
后会更加认真工作的。

我终于明白了母亲的良苦用
心，悟得了母亲的处事之道。母亲
做事极啰嗦，但啰嗦的背后是一种
善良，以及对他人至诚的默默呵
护！

母亲的处事之道母亲的处事之道母亲的处事之道
董国宾


