

“穷”大学、富教育，从汉密尔顿身上，我们能强烈感受到一种高贵的“大学精神”，这与清华老校长梅贻琦的“大学在大师，不在大楼”的至理名言，何其相似，又何其发人深省？

牛津大学 世界一流的“穷”大学

林培

5月2日，牛津大学校长安德鲁·汉密尔顿在南京“第四届中外大学校长论坛”上语惊四座：“中国高校的新楼，牛津快比不上了，我们最特别的优势——昂贵的导师制遇到财务的挑战，但是我们不会因此放弃传统，我们可以停止投资楼房和设备，也不会停止投资导师制。坚持对人的投资，并做事做到优秀，是最根本所在，无论是教育理念、招生还是教师团队的建设。”

堂堂的牛津校长竟然跑到南京“哭穷”？这座有着900年历史，至少产生过25位英国首相、30位外国首脑、47位诺贝尔奖获得者、6位国王的世界一流大学，真的“差钱”差到要停盖大楼的程度？

千真万确。让我们回溯到去年10月1日，汉密尔顿出任第296任校长的就职典礼上，前任校长约翰·胡德的离职演说吧——“牛津预算连续四年亏损，面临严重财务危机，未来10年需要超过10亿英镑的投资将学校‘不合需要’的设施提升到世界一流水准。”而最近《泰晤士报》也印证，“牛津大学每年的财政赤字约2000万英镑，幸好它拥有年年赚钱的牛津大学出版社弥补。”

事实上，牛津拥有完备的筹款制度，在英国大学中“吸金”向来首屈一指。仅前年就进账了1.2亿英镑的捐款，近五年不算国家拨款，单捐助收益就高达7.7亿英镑。那么，这些钱都流向何方？真的是只投“人”不投楼，再穷不穷教

学？汉密尔顿校长给我们算了几笔销账——一为学生提供英国高校中最高奖学金。牛津为本科生每年提供10550英镑的助学金。汉密尔顿上任后提出“零需求”奖学金制度，即根据学生的学术能力招生，不让任何一个达到牛津入学标准的学生付不起学费。“必须让任何有学术能力、潜质的学生上得起大学”是他就职时的承诺。

二是学费多年“不涨价”。牛津本科学费上限一直是3225英镑。而其他英国名校都希望学费与美国大学“齐头并进”。因为，美国常春藤名校每年收取五万美元学费，约3.1万英镑。但历任牛津校长“从不屈从于经济利益诱惑，既不大幅提升学费额度，也不大幅扩招国际付费生”，若与国内高校学费20年增长25倍相比，汉密尔顿真有点“死脑筋”。

三对本科生的投入居英国高校之首。

“我们培养一名本科生每年要花1.6万英镑，4年下来就是6.4万，其中导师制是‘大头’。”汉密尔顿骄傲地说，这是牛津延续700多年本科教育的“珠宝”。每位导师每周“一对一”地辅导1至4名学生，而每堂课给导师的报酬就达40多英镑，若加上教学管理的成本，代价更高。据测算，牛津每年对每位学生的教学费用投入，比学费、政府资助收入平均要高出8000

英镑。四是金融危机后政府拨款有所减少。

去年，英国政府宣布未来三年高等教育开支将削减6%。目前，英国政府每年拨给牛津大学的教学资金约5200万英镑，平均到每个学生约合4000英镑，扣除3225英镑的学费，学校每招一人每年要“亏”8775英镑。尽管政府拨款不溢反损，汉密尔顿还是否决了下属学院“要求将学费上涨到每年5000英镑，另加5000英镑左右的伙食及住宿费”的申请。

“穷”大学、富教育，从汉密尔顿身上，我们能强烈感受到一种高贵的“大学精神”，这与清华老校长梅贻琦的“大学在大师，不在大楼”的至理名言，何其相似，又何其发人深省？

有趣的是，在这次论坛上，美国耶鲁大学校长理查德·莱文预言：“25年内，中国将有7所名牌大学进入世界一流大学。”我不知道莱文的放言是否有恭维的成分，我能确认的是，25年后，我们一定有一大批仪器设备、校舍大楼世界一流的“富”大学，甚至让牛津自叹弗如，但在那些举世无双的大楼里，极可能独缺世界一流的大师和拥有批判性思维的学生，从而沦为世界一流的美丽“空壳”。因为，“大学的荣誉不在它的校舍和人数，而在于它一代代教师的质量”——让我们记住与牛津不分伯仲的哈佛校长科南特的话。

摘自《羊城晚报》

以诚实赢得比赛

军训训练营内，正在组织一次赛跑。

士兵卡尔身材瘦小，他已多次感到体力不支，眼看自己越来越落后了，而他却发现，似乎越在后路线越复杂，到后来他已经是寸步难行了。

就在卡尔感到体力快透支的时候，面前出现了一个岔路口，旁边竖立着两个指示牌：一条是军官跑道，一条是士兵跑道。凭着过去的经验，卡尔知道通常军官跑道要比士兵跑道更平

坦，更容易到达终点。虽然心中有一些不平，但卡尔依然朝着士兵跑道的方向继续跑去。很多士兵也看到了指示牌，可大多数人选择了军官跑道。奇怪的是，卡尔感到脚下的路似乎平坦了许多，跑起来也更轻松。更令人惊奇的是，卡尔没跑出多远，居然在通过一个黑暗的隧道后看到了前方飘扬的彩旗，还有设在终点处的主席台——他已经跑完了整个路程。

麦克逊将军亲自过来与他握手，并祝贺他跑出了前十名的好成绩。卡尔感到不可思议，过去他甚至连前五名也没有取得过。

他问起麦克逊将军那些选择军官跑道的士兵都在哪里，麦克逊将军告诉他：“他们还在路途中，不知道天黑之前能不能到达。”

原来，当初设置指示牌的目的，并不是要让军官和士兵分开赛跑，因为这次越野赛根本就没有一名军官参加，之所以要这样设置，完全是为了考验士兵们的诚实度。结果，卡尔以其绝对的诚实赢得了比赛。

摘自《讲述》

最高端的博物馆如此，最平民化的图书馆也如此。

巴黎市政图书馆是散落在巴黎各个社区的公共图书馆，虽说是社区图书馆，但一些社区馆的藏书量甚至超过大学图书馆，门类全，除了法语图书，还有大量英语和德语藏书。市政图书馆面向所有人开放，居民只要免费办一张借书卡，就能外借最多5本图书，而这些服务都是免费的。记者虽然是短期停留，也办了一张可以外借图书的借书卡，甚至连押金都不需要。所以，现在巴黎市政图书馆门庭若市，据我去的那家图书馆馆员介绍，每天都忙不过来，也很少发生借书不还的情况。

文化其实不应设防，因为文化是深藏在每个社区每个家庭里面。巴黎也走过文化过度商业化的道路，但是最后发现，人类最光辉的文化应该免费地提供给每一个人，而不是把文化围个圈来圈钱。

摘自《海峡都市报》

人造热带娱乐中心

习惯了寒冷的阿斯塔纳市民可以在“可汗之帐”里一边享受到热带的气候，室内海滩、造浪机和热带花园等人造娱乐设施。它的另一边则包含了室内跑道、小型游乐场和一座综合购物中心，这些设施将由行驶在单轨轨道上的火车连接。

哈萨克斯坦的迪拜

阿斯塔纳与中东的迪拜相似，两者都需要对极端气温进行人工调控。建筑公司聘请了超过400名土耳其登山运动员，他们接受了一番培训后，才能在极端低温和强风的环境下作业。

摘自《信息时报》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 李昆霞 电话 67655539 E-mail:zwbwh1616@sina.com

杨绛的魅力

舒展

2010年元旦之后，杨绛先生写出新作《俭为美德》，证明了她还在为社会风气的奢靡而担忧。杨先生年龄越大，越是彰显出了她的人格魅力。

进入2010年夏季，杨绛就是一位跨进百岁的老人了。从20世纪初到21世纪初，这位百岁学者的人格风范，可以用16个字来概括：高尚做事，低调做人，毕生自强，终究自律。

钱锺书先生和杨绛先生所做的高尚事，实在太多。还是说钱先生辞世后这12年的近事吧。

头一件大事，是出了十三册《钱锺书集》；第二件是出版了五册《宋诗纪事补订》；第三件是《钱锺书手稿集》影印出版；第四件是《我们的钱锺》成书。杨绛说：“他们都是我生命的一部分。锺书逃走了，我也想逃走，但是逃到哪里去呢？我压根儿不能逃，得留在人世间，打

现场，尽我应尽的责任。”

她的责任太多、太重、太复杂了。四麻袋手稿和读书笔记，收藏的文物，全家的东西，都要她亲手处置。可是这时的杨绛早已身心交瘁，连走路都要扶着墙壁。她要让己伤痛的心静下来，喘一口气，寻找一个使精神得以安宁的港湾。从中外贤哲的书中，她终于选中了柏拉图的《斐多篇》，决定通过翻译这本书来忘掉自己。

杨绛开始了“打扫现场”，她把钱锺书从20世纪30年代到90年代所写的中外文笔记进行了分类处理。我们现在所能看到的《钱锺书手稿集》，是由商务印书馆斥资三百万元，以高科技手段影印出版的。之所以取名《容安馆札记》，乃是源于陶渊明《归去来辞》中语：“审容膝之易安”（审，诚知；容膝，仅能容纳双膝，描述所处地之狭小也）。这些笔记，随着钱锺书一生颠沛流离，伤

痕累累，但毕竟可以让后人从钱锺书怎样变成一代巨匠的踪迹吧。

钱、杨二老早在上世纪90年代初就酝酿将他们的全部稿费收入捐献给母校。奖学金给谁呢？给考上清华的贫寒子弟！叫什么名儿呢？绝不会用自己的名字命名，就叫“好读书奖学金”。2001年9月7日杨绛以全家三人的名义，与清华签订了《信托协议书》。当时捐献的现金是72万元；到了2008年8月，本息已经升值为630万元。到了2010年春，已是800万元出头了。

获得“好读书奖学金”的贫困青年，不断给杨先生写信致谢。这些获奖的青年看到杨先生家居陈设简朴没有装修，无不为之动容。这个小区的某邻居也说：“这老太太犯傻，好几百万能买多大的一座别墅啊！”杨先生说：“人的追求境界和想法，有没有‘形而上’，总是不一样的。”钱、杨二老一生朴素，也证明了《俭为美德》的言行一致，从我做起。

摘自《文汇报》

的面前问她要不要帮她找书包。黑暗中唯一的光源照亮了我和她的姻缘之路，三个月的跟踪终于有了成果。

后来，1986年的一天，在颐和园的湖面上划船，向她表白了。那时由不得她了，因为船在水中中央，她若是不答应，我就拉她一起跳入水中。她不得不接受我了。

藏钱有妙招

俞敏洪从小家里穷，对于钱一向认为放在自己身边是最安全的，所以新东方刚成立时，他把钱都藏在自己家中。为了保险，他想出了个妙招。他到市场上买了好几个桶，把钱放在桶里，然后掀起床垫把桶一个个塞进去。等到发工资了，俞敏洪就把那些老师叫到家中，他一个人走进卧室掀开床垫，打开桶，把钱数好一个个地叫人进来领钱。有天，俞敏洪要请一个新来的女老师发工资。他让女老师去他家但没说干什么，女老师有点狐疑但没多想，下班就去了。结果一进他家，俞敏洪就说：“你到我卧室来一下。”女老师慌了，站在房门口不敢进。再看老俞在掀床垫了，女老师吓得都不知道怎么办了。再一看，老俞连床板都掀了！然后拖出一个桶，开始数钱。

摘自《笑林》

名流故事

易中天的幸福哲学

苗向东

易中天一次在接受电视台记者专访时，记者问他：“现在你已经成了家喻户晓的大名人，并且成了最富有的作家，生活幸福美满。在你的一生当中，你经历的最幸福的一件事是什么？”他的回答是：“幸福是一个大萝卜。”这个答案出乎记者的意料，让很多人听不明白。于是他给记者讲了自己过去的经历。

上个世纪他和千百万人的命运一样，参加了进疆支边，分配到新疆兵团农八师莫索湾垦区，成了军垦战士。这里没有四季之分，有着长达半年（每年10月底至来年5月初）最低温度可达-40℃的寒冷冬季，也有着最高温度可达40℃的炎热夏季，昼夜温差极大。那时的易中天，曾冒着刺骨的寒风拉过每年超过500公斤黄沙的架子车，在结了冰的棉桃上抠过棉花，在蒸笼般的庄稼地里掰过谷棒子，收割过小麦，在疙疙瘩瘩的田间

爬爬着定过苗、拔过草，在伸手不见五指的夜晚一手提马灯，一手拿铁锹浇过水、守过夜——生活的艰辛，日子的艰苦，天气的恶劣，但他仍然很乐观，很幽默，而且生活得很幸福。

刚结婚不久的易中天，为家里的饭桌增添色彩，为了给怀孕的妻子增加营养，虽然当时物质极度匮乏，但新疆盛产白萝卜，一般在3公斤以上，特别香甜。他了解到萝卜挺有营养的，于是他开始琢磨如何把普通的萝卜制作成美味佳肴，并先后发明了烧、炒、炖、拌等方法，制作出了各种热菜、凉菜，还把剩余的萝卜腌、酱、泡、晒干，在他巧妙的烹制下，饭桌上每天总是花样翻新，让人百吃不厌，让萝卜的作用发挥到了极致。

1972年女儿出生，又到了周岁，按照当地风俗，要给孩子过生日，并要请当地老乡来聚餐。吃什么好呢？他又一次想到了萝卜。他用胡

萝卜块烧成一盆油炸排骨，用白萝卜煨成一大罐鸡汤，用大葱炒鸡杂，还有几道小菜，也备足了高粱曲酒，可没有下酒的凉菜。最后，易中天又想到用萝卜至少可以炒4样凉菜。于是，大白萝卜被分别切成丝、条、片、丁，分装成4大碗，再分别拌上醋、糖、辣椒粉、花椒粉，分别放上一些芹菜叶、胡萝卜丝，最后浇上滚烫的清油。如此这般，一会儿，四大碗酸、甜、辣、麻口味各异的下酒菜就端上了桌。热菜、凉菜、炒菜、汤菜等，一应俱全，女儿的生日聚餐，弄得有声有色，有滋有味，乡亲们吃得非常尽兴。

罗曼·罗兰在《约翰·克利斯朵夫》中这样写道：“幸福是一种灵魂的香味。”“一个人生活得是否幸福，不是看他有多少钱，而是看他对生活的心态。”生活避免了苦难，却从来不接受将萝卜做成盛宴，这是对生活的尊重，还有一种信念，那就是：美好就在身边，就在今天，就在你手中。有了这样的信念，还有扛不住的苦难吗？

摘自《意林》

俞敏洪的幽默

陈甲取

俞敏洪——这个名字在哈佛和耶鲁的号召力几乎超过了中国任何一位大学校长。《时代》周刊对他的描述是：这个一手打造了新东方品牌的中国人是“偶像级的，像米奇或者小熊维尼之于迪士尼”。俞敏洪其貌不扬，言语风趣幽默，为人谦和、睿智而平易近人，被新东方的同事戏称为“老俞”。

给你发薪水是侮辱你的人格

新东方创立之初，俞敏洪专程到美国，在冰天雪地里驾着辆租来的车，摸到北大的同窗好友王强的家，希望他到新东方任教。在美国已经开创出一片天地的王强起初不为所动，他随口问道：“新东方是什么东西？”俞敏洪一听，差点急了：“新东方不是东西，它是我办的一所学校。”王强又问：“新东方有多小？”俞敏洪正色道：“我知道你在美国的年薪有7万美元，我付不起你的工资。”然后作义愤填膺状：“但我希望你不要忘记，我们是很好的朋友，是一起生活过的哥们儿。我们还是知识分子，中国的知识分子历来都视

金钱如粪土，我要是给你发了薪水，就侮辱了你的人格。”话声一落，两个好朋友击掌哈哈大笑。俞敏洪最终说服王强回国，窝在北京西北角一所十几平方米的违章建筑里，“终日和他对面坐着，相看两不厌！”开始了新东方的创业。

趣谈当年罗曼史

俞敏洪轻松诙谐地讲述自己的罗曼史：我大学里没有谈过恋爱。我喜欢我的女孩子，可是没有一个女孩子喜欢我，对一个男人来说这是摧毁性的打击。我的妻子是我在北大教书时认识的，她当时是德语系的系花。我们的认识开始于图书馆，当时我已经跟踪她三个月了，但我不懂怎样追女生，只能每天跟着去图书馆上自习。她把书包放在了外面存储物品的地方，我在离她不远的地方坐了下來，一直盯着她看。图书馆突然停电，一片漆黑，我当时欣喜若狂。黑夜给了我力量，我掏出打火机——爱情的火种，“咯”的一声响之后，走到她

岁月洗礼后终懂父母之爱

董卿

从我记事起，父亲就是一个不苟言笑的人，很少与我交流。母亲则整天唠唠叨叨，一件无关紧要的小事都要絮叨大半天。小时候我就对父母有抵触情绪，最渴望的事就是逃离父母。

大学毕业后，我进入浙江电视台当了一名主持人。终于远离父母，我有如释重负般的解脱。那些年里我很少回家，常常一两个月才给父母打一次电话。除了诉说自己的工作情况，客套地敷衍父母要关注身体后，就不知道说些什么了。

调入上海东方卫视担任主持人后，又与父母生活在同一城市，这时我已20多岁，父母虽不在生活方面为我操心，但又将管教的触角延伸到我的个人问题。只要一回到家，他们就旁敲侧击地打听我是否交了男朋友，然后告诉我：“女孩子要在黄金年龄将自己的婚姻大事解决，否则年龄一将，偶标准就会大打折扣。”我告诉父母：“我才20多岁，你们就担心我嫁不出去？”

2002年年底，我进入中央电视台

工作。一年年过去了，父母见我总是一个人回家，常常唉声叹气。从2006年开始，父母不顾我的反对，开始为我物色男朋友：介绍的男孩不是我的老同学，就是他们同事、朋友的孩子。父母的所作所为让我不胜其烦。

2007年中秋节，在上海戏剧学院攻读研究生学位的我抽时间回了一趟家。父母非常高兴，做了满满一桌子菜。席间母亲告诉我：“小卿，我同事的儿子长得很不错，名校毕业，礼貌懂事，收入也不错。我已替你约好了，下午你们去见个面吧！”我气不打一处来：“妈，我已经给你说过多次，你瞎操心什么啊！”因为心里有气，饭没吃完我就气冲冲地离开了家。

2009年大年初一凌晨，主持完春晚，同事们欢天喜地地往家赶，我孤独地踏着积雪赶往冷清的公寓。看着街道两旁的万家灯火，无边的落寞涌上心头。蓦然间，我是那么渴望家庭的温情和父母的疼爱。我知道，此时远在上海的父母也在家里思念他们的女儿。复杂的情愫令我泪流满面。

自从进入春晚节目组，我整整一

个月没有吃好睡好，体力透支到极限。工作的压力和变幻无常的气候让我病倒了。大年初一下午，父母匆匆地赶来了，将我送进医院输液。母亲动情地对我说：“孩子，你一个人在北京，我和你爸放心不下。要不，我和你爸搬到北京来陪你吧？”父亲拍拍我的手背：“做父母的不在乎子女拥有多高知名度，更不盼着子女让他们住豪宅、开名车。只要子女平平安安、生活稳定，他们就知足了！”

那一刻，我泪如泉涌。30多岁的时候我经过岁月的洗礼，对人生、对生活有了更深刻的理解。我突然感悟到：一直以来，父母是那么爱我，父亲的爱像大海里的水，虽不见涟漪，但深沉绵长；母亲的爱像温暖的太阳，蕴含着温度和热力。在我成长的道路上，父爱母爱一直伴随着我的每一步，只是我没有意识到。我与父母的隔阂彻底消融……

2010年央视春晚我又有幸成为主持人。父母来北京看我，因为担心我反感，他们没有提及我的个人问题，但我知道这是他们最关心的事。我认真地告诉父母：“爸妈，你们放心，我会把个人问题摆上议事日程，尽快带一两只你们满意的爱鸟回家。”我看见，盈盈泪花在父母眼角闪动……

摘自《可乐》