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那是三年自然灾害时期，在家
乡实在饿得受不了了，所以很多人
去闯关东。

那时他只有 18 岁，母亲用最后
一点玉米面给他做好干粮后，就因
浮肿离开了人世。他身上除了一床
被子和几个窝头之外，别无他物。

拿着当时大队里开的介绍信，
他踏上了讨饭的道路，身上最值钱
的东西就是那床被子，那是他父母
结婚时买的被子，八成新，就是再
饿，他也不舍得卖。

路过一个小村子时，他去了一
户人家，让他吃惊的是那家比他还
穷，一个跟他年龄相仿的年轻人，还
有倒在床上饿得不能动的老奶奶，
家里几乎一点食物都没有。于是他
把手里仅有的一个窝头给了老奶
奶。晚上睡觉时，他发现他们家居
然没有一床被子，有的只是一堆破
棉絮！

第二天早上，他走的时候问那
个年轻人，有剪子吗？

年轻人点头，然后把剪子递过
来。他拿起剪子毫不犹豫地把那
床 被 子 剪 成 两 半 ，对 年 轻 人 说 ，
咱们都凑合着把这个冬天熬过去
就好了。

年轻人和老奶奶都哭了，年轻
人说，如果今生有缘，我们还会再
见。

那是 1961 年的冬天，中国人印
象中最冷的一个冬天。

30 多年后，一切都发生了翻天
覆地的变化，他已经变成一个年过
半百的人，儿女成群，在家乡住着几
间平房，过着很平常的日子。

偶然的一天，从远方来了一个
陌生人找他，穿得像个港商，他想，
他和香港人没什么联系啊，再说要
联系也是开发区的事啊，和他这老
百姓有什么关系？

车上走下来的人却问他一个故
事，问他记不记得 30 多年前他剪给
过一家人半床棉被？

他点头。
那个港商握着他的手说，是那

半床棉被让他有勇气度过了那个冬
天，然后他慢慢地成功了，他一直在
找剪给他那半床棉被的人，因为只
有一床被子还能剪给别人一半的
人，一定是有情有义的人，而中国
人，一向知道投之以桃李，报之以琼
瑶，如今他有钱了，难道还不应该还
了今生的宿愿？

隔了 30 多年，两个年过半百的
人把手紧紧握在了一起。最后，港
商留下 50 万，说是对那半床棉被的
回报，而他却拒绝了，他说，雪中送
炭，自古有之，锦上添花，就不必
了。

几句朴素的话更说明了他的为
人，于是港商不再坚持，把那50万全
部投资建了希望小学，小学的名字，
以这个朋友的名字命名。

半床棉被，30多年情缘，让这两
个老朋友明白，点滴之恩，涌泉相
报，因为那半床棉被，本就价值倾城
啊。

摘自《风中的莲花》

不屑，即不值得，不愿意，有轻
视之意。明人方孝孺《送吏部外郎
龚彦佐序》：“夫禄之以天下而系马
千驷，常人思以其身易之而不可得，
而伊尹不屑一顾视焉。”

惠施做了梁国的国相，害怕庄
子取代他，欲加害庄子。庄子不屑
一顾地嘲笑他说：“南方有一种鸟，
非梧桐树不栖息，非竹子的果实不
吃，非甜美如醴的泉水不喝。猫头

鹰拾到一只腐臭的老鼠，鸟从它面
前飞过，猫头鹰仰头看着，发出‘吓’
的怒斥声。现在你也想用你的国相
来‘吓’我吧？”

许由则连帝都不屑做。许由是
一世外高士，听到尧让他为帝的消
息，引以为耻；又听说尧推荐他当九
州长的消息，更是不屑一顾，觉得似
乎玷污了自己，便跑到颍河去把耳
朵里的“脏话”洗掉。

韩信虽然被人陷害，从王贬成
淮阴侯，但他仍然保持着高傲的神
态。在刘邦的酒席宴上，他冷眼旁
观 ，自 斟 自 饮 ，轻 蔑 地 看 着 樊 哙
们丑态百出，拒绝与他们把酒欢
笑，不屑一顾说，“生乃耻与哙等
为伍”。

人生在世，食五谷杂粮，生七情
六欲，多多少少总要有些看不起、瞧
不上的东西。有些看不起、瞧不上、
不愿与之为伍的人。倘若什么都稀
罕、在意，什么都奉如神明，对谁都
唯唯诺诺、毕恭毕敬，他会活得很卑
微、很窝囊，一辈子被人瞧不起。

摘自《深圳特区报》

人无完人，愈聪明的人，愈容易
被情绪困扰，本来前途无限，但发展
到某个关头，往往因一时任性和冲
动，就从高峰上摔下来。后悔并不能
使他学乖，情绪非理性所能控制，那
是性情的一部分，所以只有摔完一次
又一次。

情绪商数比智力商数更重要，一
纸学术文凭，只是证明智力达某一程
度，并不知他人际关系如何。靠文凭
以取才，本身就是缺失。

我们的性情，跟成长环境有很大
关系。尽管才高八斗，也有优厚的收
入，却是喜怒无常，随环境的变化，看
别人脸色来决定，硬把自己快乐的钥
匙交到别人的手上。

现 代 的 精 英 教 育 ，只 注 意 智
育，理论与技巧都很成熟。德育
和群育却交了白卷，所以学有所
长、有所成的人一大堆，但高学历
高收入往往做出令人失望的事，
他自己不懂得处理自己，更不懂

得与别人相处。
应从小教导孩子，命运和心情都

操诸自己，笑骂由人笑骂，我可以礼
貌对待所有对我不礼貌的人，他是
他，我是我。任何挫折，不能改变我
行事为人的态度。

教育的缺失，衍生成为社会普遍
的流行病，精英阶层看心理医生，
已经是公开的秘密。要成功，不
是 只 靠 死 读 书 拿 九 优 一 良 就 可
以，以前没有培养情绪商数，一生
可能狂怒狂悲。

做一个成功的艺术家作家还可
以，要在企业专业上成功，唯有掩盖
真面目，做一个双重面目的人。对人
欢笑，回家就发脾气，即使事业成功，
也等于失败。

摘自《大公报》

你能想象在一个 500 来人的组
织里却有如下的统计数据吗：

29人曾被指控为婚内虐待。
7人曾因欺诈行为被拘捕过。
19 人曾因写空头支票遭到指

控。

117 人曾至少直接或间接破产
两次。

3人曾因打架斗殴而服刑。
71人曾因坏的信誉不能获得信

用卡。
14人曾因为和药品相关的指控

而遭拘捕。
8人曾因入店行窃被逮捕。
21人目前正是一些诉讼案件的

被告。
84人因酒后驾车被拘留。
你能猜得出这是哪个组织吗？
这就是美国国会的 533 名成

员。就是这个团队，每年为美国人
民制定了几百项新法规，以使他们
能循规蹈矩地生活着。

摘自《青年博览》

女人情场中受伤。她的朋友
道：

“早就叫你放聪明点！”
听来似是当头棒喝——其实，

在情场中，是没有聪明和不聪明之
分的，更加不能一早便“放聪明点”。

太聪明的人不适合恋爱，甚至
没有资格，因为堕落爱河通常都是

笨笨的。失明失聪失忆失控失心疯
……要到摔了一跤，才不那么笨
——不过那是事后丸。

无所谓智愚，更无所谓胜负、对
错。别自怨自艾了，IQ再高也栽倒。
祝一个人“聪明”，不如祝他“幸运”。

最大的幸运，是大家不爱了，双
方变心，都各找到更好。谁也不会

被谁比下去，亦没有一方伤痛欲绝，
饮恨而终。不过这般美满快乐的事
十分稀罕。大概万分或十万百万分
之一。

所以，我们只好退而求“次等的
幸运”了……

二人情变，有力难挽，他早早让
你知道，几乎是一发生便告诉你，不
浪费彼此的精神力气，死心后觅一
条生路。若你最后一个被通知，才
是双重侮辱。

要不，别让你知道。永永远远
也不知道的，便等于没发生。不揭
破，哪有真相？蒙在鼓里多开心。

摘自《青年文摘》

拥有自信和风度
一个有风度的男人就像一片大

海，不拒点滴，又包容江河。有风度
使男人得到更多的青睐，不争眼前才
能够放眼世界，给予别人才能够受益
无穷。

养成看书和写作的习惯
喜欢看书和写作的男人才能做

到执著追求。追求是一个男人的思
想，也是一个男人的行动，会时刻地
激励男人去战斗，在这种战斗中，一
个男人能够经历风雨的洗礼，成长为
一棵参天大树。

在温暖乐观中去追求人生
不会总惦记着自己的不幸，这样

做只能使你生活得更加不幸。你觉
得“不幸”是因为你无法乐观地面对
生活，生活总是充满着希望的。只要
你常常抬抬头，看看阳光，你就能感
受到温暖。在温暖中乐观地去追美
好的人生，你自然能够发现美。

与有思想的人交朋友
社会中的人脉关系是非常重要

的，你的朋友圈子将对你的人生起着
很大的影响。男人要广交朋友，多交
诤友，不交损友。但真正的诤友也不
易结交，因为这种朋友需要你付出极
大的真诚。

改掉自身的不良习惯
不良的习惯是养成的，良好的习

惯也是养成的。培养自己拥有良好
的习惯，就是在改掉自身的不良习

惯。如果一个男人到了二十几岁后，
身上还有这样那样的不良习惯，那就
是一件非常糟糕的事情了。

学会忍耐与宽容
忍耐别人其实也是在宽容别人，

一个能够宽容别人的男人会显得很
大度。成功的男人往往也是一个能
够忍辱负重的男人。男人的忍耐是
为了更好的爆发。与其去伤害别人，
不如去宽容别人，宽容是治疗他人伤
口最好的灵丹圣药。

保持好心态 重视身体健康
男人到了二十几岁后，就要学会

调节自己的心态，重视自己的身体。
身体是革命的本钱，心态是验钞机。
男人要想获取更多的财富就要拥有
一副强健的体魄和一种积极乐观的
心态。你可以失败，但你永远要保持
一种求胜的心态，战胜自己你就没有
敌人。注意饮食，经常锻炼，充足的
睡眠，是健康身体的保证。你可以不用
天天去晨跑，其实那也不会占用你多长
的时间，需要的只是恒心和毅力。

时刻保持微笑 让礼貌成为名片
要时刻保持你的微笑。笑脸迎

人，说明你是一个善良的人，所有的
人都愿意与善良的人打交道。不要
把苦闷写在你的脸上，这样只会使别
人远离你。

追求真爱的女人 一辈子不后悔
爱情这种事不能强求，男人一定

要明白。千万不要因为得不到你的

爱情就让你的友情轻易失去，能与一
个自己曾经爱过的女人成为朋友是
一件不可多得的好事。爱情之所以
神圣不可侵犯，是因为它是人类最心
甘情愿的选择，它体现了人与人之间
的尊重与信任。所以男人一定要尊
重你爱着的那个女人的选择，相信她
的选择是为了她自己的幸福而做出
的决定。只要你曾经追求一个自己
真正爱的女人，那么你一辈子也不会
后悔。

帮助妻子实现她的梦想
女人的梦想从不会因为和一个

男人生活在一起了而消失掉，只会因
此而变得更加强烈。女人这种强烈
的愿望和梦想也许不会表现在你的
面前，但你的心中一定要明白。妻子
是一个男人生命的核心，妻子生活得
是否幸福，男人一定要关心。不要以
为妻子娶回家，就是来为你服务的。
每一个男人的妻子都会关心自己的
丈夫，每一个男人也要学会关心自己
的妻子。而最关心妻子的事，莫过于
关心她的梦想是什么，怎么做才能帮
妻子实现她的梦想。

担起自己肩上的责任
孝顺父母是一个男人的责任，疼

爱妻儿是一个男人的责任，成就事业
也是一个男人的责任。

不要放弃 相信自己一定能行
别人之所以放弃你，那是因为你

已经先放弃了自己。相信只要你不
放弃自己，没有哪个人会放弃你或者
说没有哪个人能放弃你。相信自己
是一个男人是战胜一切的力量之源，
不相信自己的男人没有成功的理由，
因为他的一脚已经跨到了失败的坟
墓中。 摘自《羊城晚报》

优质男人的必备品质
甄 凡

情商影响您一生

半床棉被
雪小禅

古人的不屑
村 夫

是谁在管理

整整一天，女人闷闷不乐。这么
重要的日子男人怎么能忘掉呢！

几年前的今天，他与她喜结良
缘，世上有比这更重要的事情么？

可是她的男人竟然无动于衷。
刚结婚的头几年，男人还记得这

个日子，会买一枝玫瑰送给女人，可
是几年过去，男人手上的那枝玫瑰，
就变成一捆物美价廉的大葱。

女人走出公司，才知外面已经变
天。地上铺了一层积雪，寒风扎进皮
肤，女人抱住双肩，打了两个寒战。
家离公司并不远，可是就这样走回家
的话，一场感冒注定逃不掉。

忽然，远远地，雪地里走来了一
个模糊的影子。女人笑了。她知道
那是男人。只凭一个模糊的影子她

就能够准确地将她的男人同别的男
人区别开来。

果然，一分钟后，男人站到她面
前，抱了很厚的上衣，带了很厚的帽
子，头发眉毛全部变成了白色。

帮女人穿上大衣，系上围巾，戴
上帽子，男人嘿嘿笑着，说这么冷的
天，这么大的雪，知道你不好往家走，
来接你。

路上女人一直在想，在意结婚纪
念日，早早地为她买一枝玫瑰花重要
呢？还是在意她怕冷怕感冒，从家里
带了大衣过来接她重要呢？前者毫
无疑问是浪漫的，是讨女人喜欢的，
却不过是一种形式；后者才是现实
的，既能够表达男人对她的爱恋，又
能够给女人从身体到内心的温暖。

那么，木讷愚钝的男人，其实也并不
那么可恨吧？他忽略的是形式，在意
的是内容；忽略的是浪漫，在意的是
呵护。其实，结婚纪念日与千百个普
通的日子有什么不同？只要他真的
对你好，只要他真的在意你、呵护你，
那么，生活里的每一天，都可以当成
结婚纪念日。

而回到家，女人惊喜地发现，茶
几上的梅瓶里，竟然插着一枝娇艳欲
滴的玫瑰花苞！女人乐了，说:“我还
以为你真的忘记了。”男人说：“我的
确忘了。不过，就在一小时以前，
当我翻看日历的时候，发现你在
日 历 上 的 记 号 …… 其 实 很 简 单 ，
如果我忘记了，你提醒我一下，不
就行了吗？”

女人笑了。她想还真是这样
呢。假如，你大大咧咧的男人忘记了
某个重要的日子，你提醒他一下，不
就行了吗？一个人生闷气，有些太傻
了吧！

摘自《前卫》

1843年秋天，法国义学家路易·维
亚多的妻子波丽娜，随歌剧团到圣彼得
堡演出。在这里，她与屠格涅夫相遇了。

那年，波丽娜22岁，她的声音宛
如夜莺娇啼，那清丽的身影、绝伦的
面容，令 25 岁的屠格涅夫对她一见
倾心。在当时的圣彼得堡，波丽娜的
崇拜者少说也有一打，屠格涅夫并不
是最让人看好的一个。可是，爱情来
了，就是这么说不清道不明，她偏偏
看中了他。

她第一次吻他时，他便想到了猪
笼草，那种生在南美森林的食肉植
物，深不可测而微微开启，贴近的时
候那么轻，是一种轻触，而袋底有蜜
液，最彻底的诱惑。飞虫或蝶，身不
由己或奋不顾身地陷入，然后被吞
噬。即使是死去，唇上如果能留有她
的甜蜜，连陨落都可以羽化登仙。

1845 年，歌剧团结束在圣彼得
堡和莫斯科的巡回演出离开了俄
国。屠格涅夫失魂落魄，茶饭不思，
煎熬数日后，居然不顾一切，辞去了
内务府办公厅十等文官的职务，去追
寻波丽娜。对屠格涅夫而言，没有了

爱情会要了他的命。从遥远的俄国，
追到位于巴黎东南的库尔塔弗内尔
的维亚多庄园里，他们重逢了。

这段岁月里，屠格涅夫白天写
作，晚上就去拜访波丽娜一家。她外
出时，屠格涅夫经常一天写好几封长
信，向她表达感情和谈论各种事情。
诚挚热烈的爱情促进了他的写作热
情，一部部动人心弦的小说相继问
世。屠格涅夫在文学上名声大噪，而
波丽娜是他诸多作品的第一个读者
和评论者。

这样的日子持续了近二十年，他
们像两只鸟儿，偶尔相聚，彼此相望，天
色暗了，却又不得不回到各自的小窝。

1864 年，波丽娜全家迁居德国
的巴登。是因为闲言碎语？是她的
丈夫忍无可忍？总之人家搬走了。想不
到，屠格涅夫又长途跋涉跟着去了。

波丽娜是有丈夫的人，不知道出
于一种什么样的原因，那个男人不但
没有杀了屠格涅夫，而且允许他紧挨
着自家的别墅，也盖了处宅子。

屠格涅夫每年都要回故国一次，
但每逢7月18日，也就是波丽娜生日

这一天，纵使山高水长，他也必定要
赶回巴登去，和她共度生日。

普法战争结束后，波丽娜一家又
返回了巴黎。这一次，屠格涅夫居然
和他们一起，在小镇布日瓦尔合买了
一幢乡村别墅，取名叫“棕树别墅”。
直到 1883 年，屠格涅夫躺在这里的
一张床上告别人世，恋恋不舍地结束
了他和波丽娜四十年的奇特恋情。
为了一个只能相望却不能相守的女
人，一个名震江湖的文学家终身不
娶，爱到生命的最后一刻。

爱情一定有多种面貌，身体不是
一切。爱情也一定有许多别人不能
破译的密码，由那神秘的基因驱使
着；我们遇见生命中注定要遇见的
人，轻轻一拥，凭此，我们在今生才能
相遇，而相遇从来就不是一件偶然的
事、容易的事。

屠格涅夫是勇敢的人，准确地知
道自己要什么的人，脱俗的人。

波丽娜是美丽的人，有魅惑本领
的、聪明的人，脱俗的人。

波丽娜的丈夫却是奇怪的人，难
以理解的人，同时也不得不让人承
认，他是脱俗的人。

这三个人搅合在一起度过了一
生。他们没有被别人的唾沫淹死，没
有被世人的嘲弄压垮，他们活得很安
然，却让后人猜谜猜得筋疲力尽。

或许，这也是爱情。
摘自《朔方》

屠格涅夫的脱俗之爱
张毅静

忽略的和在意的
周海亮

每次决定回家休假，她总是先
给他打电话，再通知父母。他在车
站上班，不管她什么时候到，深夜或
清晨，他都会在站台接她，然后开着
他的小奥拓送她回家。路上，一般
是他问:还好吧？她笑着答:老样
子。他把她送到小区门口，她下车
前，他会问她哪天走。她回答完毕，
把带来的烟递给他，并且叮嘱一声:
还是少抽点。他点点头，掉头回去。

她在家时，偶尔跟同学聚会吃
饭，但从不联系他。在走的前一天，
他会准时发信息给她，告诉她车票
买好了。

她直接去找他拿票，但钱的事，
她从来不提，他自然也不会提。他
们会坐在候车室里说一会儿话，话
题很家常：工作、薪水、物价……就
像两个寻常的朋友。

时间到了，他拎着她的行李，送
她到站台。有时，她会轻轻拥抱他
一下。他会拍拍她的背，在她耳边
说：好好的。她的心情会莫名地伤
感，紧接着又温暖了。

她记不清有多少次看着他离
开，又多少次等他回来。那时候，她
还年少，而他是个列车员。站台，是
他们相见最多、分别最多的地方。

曾经，她以为和他不会再有交
集了。可是，他的电话号码，她一直
不曾删去，一直存储在手机的第一
位。

重新联系他，是因为她在单位
受了委屈。她刚刚大学毕业，对社
会一无所知，原本就是个娇气的女
子，感觉委屈自然在所难免。其实
不过是些小事情，可是她就觉得受
不了。那天，她忍不住给他打电话，
还没说话就哭起来。

他听她哭完，才说：都工作了还
跟以前一样。

她啜泣着告诉他。他开始帮她
分析，说出解决的办法。其实他们
已两年多没有联系，可是，那一刻好
像他们一直是联系的。

慢慢地，她的心情平复下来。
他的办法不过是安慰她，可是因为
她的委屈他倾听了，她就觉得释
然。只有在这里，她的委屈才能找
到出口。只有在他面前，她才能放
声大哭。从小就这样，她习惯了。

那段日子，她频繁地向他倾诉，
不管他在干什么。他从来没有拒绝
过，一直安慰她，劝解她。

慢慢地，她历练出来，成熟了许
多，很多事情能够自己应对了。和
他的联系，慢慢地就少了。

他不再跑车，回到家乡小城的
火车站做了副站长。她每次回家休
假，即使是一票难求的春运时期，她
也不用为车票发愁。

她不提车票钱，每次回去总给
他买两条烟。他不拒绝，什么也不
说。

有一年，因为想和一个男人分
开，男人却纠缠不休，她决定辞去工
作，回家乡住一段时间。她不想跟
父母住在一起。于是，他很快帮她
安置好住处。正是冬天，小区里有
暖气，他又送来一台电暖器。她从
小就怕冷，他一直记得。

有时候，他会打电话让她出来，
隔着小区的铁栅栏递给她一份红烧
排骨——小城有一家店的红烧排骨
味道很好，她懒得出去吃，他就顺路
买好给她送过来。她把红烧排骨接
过来，不道谢，也不邀请他上楼，只
是叮嘱他慢点开车。

在小城待了大半年，她还是向
往大城市，于是重新上路，去省城。
工作找得很顺利，她把自己安置妥
当。然后，又是很久不同他联系，除
了回家时让他接，返回时要他买票。

他们似乎只是这种接接送送的
关系。

事实上，他们是旧情人。两家
曾是邻居，他比她年长六岁。她很
小的时候，就喜欢上他，他也一直耐
心地等她长大。但真正恋爱以后，
因为他一次犯错，她决绝地离开了
他，那是年轻时的她不能接受和原
谅的。

她恨过他一段时间，发誓和他
老死不相往来。他结婚生子，过起
寻常的日子。她在外读书，漂泊，恋
爱，分手，恋爱……一直是那个任性
倔强的女子。

他们最终成了这样的旧情人，
旧爱不再提，伤害不再提，但光阴累
积出来的情分，始终都在。

旧情非旧爱，却在光阴里渐渐
变得纯粹、温暖、干净，且永远值得
信赖。

摘自《女士》

聪明不如幸运
李碧华

旧情非旧爱
八 一


