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漫忆往事往事

诗坛现代现代

田野上，那些白色的花儿

田野上，那些白色的花儿
像一群淘气的孩子
在这个八月的午后
他们四下欢呼和奔跑

我看见时光多年前驻足的地方
炊烟漫过野味十足的田野
那些白色的花儿
骑上落日的红马回家

清晨，我遇见我爱的人

清晨，我遇见我爱的人

她穿过早晨的手掌和雾气
从清冽的池边走过

我收藏了她水中的倒影
一片红色的花瓣
其实我更爱它乌金的叶子

我的身体战栗成流水
不想让你身上的露珠干涸
在我的怀里睡下珠宝

在你的身体里我可能迷路
可能遇见更多的人
我的手臂太短
无法揽住这个早晨的光阴

高压电线上的鸟儿

一群鸟儿落在田野上空的两根高压
电线上
像一群在地头歇工的农人
面对收割了一半的庄稼议论纷纷
那只大的是村长江富
剩下的是一些拐弯抹角的穷亲戚

他们正为点七爷收割那块地
他老得变成树了
他们在谈论收成
说卖了粮给点七爷买副好寿材

风正从坡上那片墓碑后转过来
吹落了几片叶子
大地空旷得让人落泪
又有两只鸟飞来落到电线上
我感到沉甸甸的秋天

被撞得颤了几下

一群鹅

车过四棵树。我看见一群鹅
我一下子就爱上了它们，爱上了
它们的缓慢和蹒跚。就像
爱上父亲和母亲的老
它们在地头嬉闹
一只鹅，给另一只鹅的头上戴着什么
其他的在四周，张开雪白的翅膀。
欢舞
它们的声音盖过汽车的马达
它们中间，肯定燃烧着一堆火苗
有一只肯定正满含伤心的泪水

杨海军，当代诗人。诗作散见于
《诗刊》《诗词》《青春诗歌》《北方文学》
《松辽文学》《诗歌在线》《北美枫》（加拿
大）等期刊以及多种选本，著有诗集《酩
酊的颂辞》（与韩少君合著）。省级作家
协会会员。《诗沙龙》编辑、《北美枫》编
辑。

杨海军的诗

在我的书柜里，有一部商务
印书馆出版的《现代汉语字典》，
1978 年出版，1981 年第 30 次印
刷。这部已经破得几乎不能成型
的字典，从初中二年级就一直陪
伴着我，从中学到大学，从农村到
城市，从居无定所到安居乐业，至
今依然是我不离不弃的“伙伴、朋
友和老师”。

说起与它的缘分，还有一段
难忘的经历呢。

进入初中，不知道怎么回事，
我越发地爱书如命，而且不再满
足于借书看书，而总想着法子买
书。尤其是《古文观止》《红楼梦》

《钢铁是怎样炼成的》等大部头，
对我散发着巨大的诱惑力。虽说
那时的书价不是很贵，但那时的
钱也更金贵。尤其对一个供 4 个
孩子上学的农村家庭来说，我一个
月的伙食费也就两三元（当然每月都
要给学校食堂交粮食）。就这样，我
还是尽量将这两三块钱省下来，用

于去县城的新华书店买书。
那是初中一年级暑假的一

天，我迫不及待地揣上积攒下来
的五六元钱，骑车赶到县城买
书。为了省钱，午饭时我连2角钱
一个的烧饼都没舍得吃，将钱全
部用于买书了。在书店，买到书
满心欢喜的我，看到书店新到的

《现代汉语词典》，又有几分恋恋
不舍，可 5.4元的价格却让我只能
隔着柜台玻璃望洋兴叹。

回到家里已是下午三四点
钟，狼吞虎咽地吃完饭后，不由得
又惦念起那本绿色封面的《现代
汉语词典》来。我知道，家里不可
能给我钱买它，因为这个数目对于当
时的一个家庭来说也不算太小。

夜深了，迟迟难以入睡的我，
听到邻居家传来拉锯声，心中忽
然一亮：对，我也可以像他们一样
去做木箱卖啊。

第二天一大早，我便在家中
翻来覆去地找木料，又向邻居借

来锯子、刨子，热火朝天地干了起
来。断断续续用了近一周的时
间，终于在别人的指导下，加工出
两个泡桐木的衣箱。经过油漆晾
干后，那天凌晨三点多就起床，将
衣柜放在别人的板车上，一同拉
着去15公里以外的县城赶集。

当时的集会已是相当繁华热
闹，卖这种衣柜家具的人也很多，
再说，我第一次做出来的柜子虽
然真材实料，但毕竟不是太规整，
所以直到午后还没有卖出去。想
着那部让我朝思暮想的字典，我
越发心急，面对一个好不容易上
前问价的，我报了最低价 8 元钱。
买者可能觉得价格还可以，便问
质量怎么样。我见有戏，连忙拍
胸脯，甚至整个人站上木箱，想以
此来证明木箱的结实。没想到

“啪”的一声脆响，木箱被我踩出
一道裂纹……

如今已记不清当时是怎么被
撮合的，最后木箱总算卖掉一个，
卖了7元钱。揣着钱，我赶忙来到
新华书店，买回了这部字典。至
于那个被我踩坏的木箱，最后只
得又拉回家里，自己用了多年后
竟不知去向了。
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一部老字典
宋 亮

小说小小我很讨厌从按摩院回家的这条路，
每天要数上几百个脚下的石砖，但我偏
偏不知道它们长得什么样子。

自从几年前在车祸里失去双目，我
就讨厌上了走路，应该说讨厌上了任何
颜色，我每天的行程只是从家里到按摩
院然后从按摩院下班回家。每天下午
六点多，我走出按摩院的大门，下了楼梯左
转身，就开始用手杖来数脚下的砖头。

这条路上的人幸好不多，盲人道也
是比较干净的，这也许是还能让我心安
的一点吧。突然，一个人迎面而来，用
额头把我撞出好几步去。我张嘴就骂：

“怎么没长眼啊，连个盲人都不让着
点。”车祸这几年让我脾气特别差，稍有
不顺就破口大骂。

“对不起对不起，不好意思，我没注
意，您没事吧。”

我整整衣服，感觉没摔着，可我突
然发现，刚那么一撞，我忘了数到多少
个石砖了，我开始抱怨起来。那人听我
讲明白后，连声抱歉，非要送我回去，本
来不想让他送，可因路上免不了又要问
这问那的，自己回不了家，于是就答应
了。他问我：“您从哪里来到哪里去？”

“从大华按摩院回家，到中心小区
去。”我回答。

“哦，我正好从小区那条路上来，您
跟我走就好了。”

于是我就跟在他身后，我尽量保持
不说话，我害怕和人家聊天，害怕谈起
我的生活，谈起我的眼睛，我已经回避
了它几年了，我想我会回避它一辈子。

走了好久，周围安静地反而让我觉
得不安，我要确认他还在，我不得不开

了口：“喂，你刚下班回家啊？”
“我啊，不是，我自己出来玩的。”
“大晚上的有什么好玩的。”说出这

句话，我觉得很后悔，我是和他们正常
人不一样的，这恐怕会招来鄙视。

“哦，是这样，明天不是国庆节吗，
今晚城市布置得特漂亮，我闲着没事就
出来看看，感受下。”

我忍不住接着问：“都怎么布置的
啊？”我几乎都忘掉了城市节日的气氛。

那人听我问，兴致勃勃地说道：“有
彩灯啊，到处都是花，五颜六色的，散发
出一阵一阵的香气来，还有那些个大大
的装饰，你都能感觉出来他们热情的温
度……”

我一直默不作声，他也就慢慢停了下
来，说：“不好意思，我知道你看不见。”

我索性没有理他，他继续说道：“但
你可以感觉的到，凡事都可以感觉到它
的，感觉它的各种味道，各种颜色，各种
美丽。当然也可以触摸，触摸该会更直
接的。”

我无奈地笑笑：“哎，我不同于你
啊，我的世界是黑色的。”

那人半天没出声，我突然觉得他很
好，他可以照顾我的感受，不让我出
丑。一会儿，他终于回答了：“其实，每
个人都可以过得开开心心的，不管你怎
么样，每个人都可以幸福，只要你幸福

了，你的世界就是光明的。”
我停顿了一下，我突然觉得他说的

很有道理，也许人真的幸福了，就不会
对于双眼有所计较了吧，但是他和我毕
竟不一样，他感觉不到我的痛楚，我不
想去反驳他，我保持了沉默。

又走了一会儿的路，他停住了，迟
疑了一会，他告诉我说：“到了。这个位
置就应该是中心小区了。”

“好的，还得麻烦您一下，”我说：
“麻烦您转下身把我带进小区大门里，
我就知道了。”

他迟疑了好久，突然小声地问我：
“是往左转还是往右转。”

我想他这不是故意的嘛，我不耐烦
的说：“你不是有眼嘛，还看不见大门，

往左转那是幼儿园！”
他回答我：“不好意思，我看不见。”

声音更加小起来，几乎都听不到。
我突然僵住了，他是盲人，和我一

样的盲人？他不是出来看大街的吗，他
不是给我讲述了那么多看得见的美景
吗？他是个瞎子，瞎子怎么会看到这个
城市的美丽与光鲜，瞎子的世界是黑暗
的，是不会有鲜花和彩灯的……

见我没有反应，他却继续说：“是真
的，我三岁的时候就失去了双眼，失去
了双臂，所有的东西都来自我的想象，
我只是想到它们很美而已。”

我颤巍巍地伸出手，摸到他的身
上，然后抓住那两个空空的袖管，我突
然觉得眼里湿润了，滚大的泪珠顺着我
的眼睛肆无忌惮地落下来。

在那个晚上，那个平平常常的晚
上，我突然感觉到了这个城市的红红绿
绿，感觉到了它们热情洋溢的美丽，感
觉到了一种幸福，心里充满了阳光的味
道……

你的幸福充满阳光
杨牧原
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笔随随

有一种草叫烟草，有一种男人叫烟
草男人，这是我坐在火车上无聊时突然
想到的。那天，从北方小镇返回省城，
车上人少，稀稀朗朗几个乘客，独自枯
坐着，突然想买包烟。据说抽烟是为了
满足生理需要，但我固执地以为，抽烟
也是一种心境。此时，车外残阳如火，
一棵树，又一棵树从眼前掠过，它们倒
退着有种恍惚的真实。我想象自己点
一根烟，站在车厢的连接处凝神，远山，
远树，它们都处于静中，又于静中变化
着，山在天边，树在路旁……

我年轻时追过一个女孩，这么说好
像我现在已经很老了，其实我依然年
轻，沧桑而已。我觉得年轻是一种心
态，和岁月无关，与性情相连。有的人
虽老了，给人的感觉却年轻，譬如陆放
翁；有的人虽年轻，给人的感觉有点老，
比方我。这并非说笑，中国人一向容易
衰老，前有韩退之，年四十，已视茫茫、
发苍苍、齿牙动摇。其实一个人若变得
瞻前顾后、畏首惧尾，便真的有些老了，
老是一种心境。我近来经常睡不着，据

说只有老男人才容易失眠的。
这些都是闲话，且说当年恋爱的

事。那女孩嫌我不会抽烟，说那叫不懂
情趣，于是没睬我。她喜欢淡淡的烟草
气，而我身上只有浓浓的泥巴味。

我对那女孩的观点曾经是不屑的，
不就是抽烟么？搞那么悬乎，但终究还
是渐渐体会到烟草所能带来的氛围。
譬如此时，火车无聊乏味地咣当着，只
有烟才能打发一路上寂寞的心事。

一个男人的心事通常隐晦而曲折，
不能与他人道，也只好交给香烟。我在
情绪低落的时候，常常有抽烟的冲动，
或许我骨子里是个烟草男人吧，带一股
风尘气息。说句大话，是像虬髯客、李
靖、红拂那样风尘的。我近来经常关着
门在家说大话，小说都被别人写完了，
我只好说大话。

话说风尘之色，是旅人的标志，风
沙灰尘堆积在脸上，看不见脸色。我一
袭布衣，我满身傲骨，不屑他人脸色的。

烟草男人，生命如烟，身体似草。
烟花、草芥，人的生命就像走马灯似过

了个场子，便化为一缕清风。
靠在床头，一支烟，是不眠时的点

心。静静地抽，深深地吸，烟圈，白雾，
缭绕在头顶，烟灰抖落，一切悄无声息
在黑暗中进行。烟草男人通常是孤独
的，只得和烟火对话，生命分割成一支
支载体，点燃，猩红的火星像鲜血般明
艳，像我在人海中杀开的血路。

男人一旦与烟结缘，便纠缠如野
鬼，执著如怨妇，迷恋如情痴，挣不脱、
甩不掉、割不断、舍不弃。所以，不好意
思，写《烟草男人》的我不抽烟。

中国传统文化从酒中出来，延续到

明清五四，一个华丽的转身，顿入烟草
中来。如果说古诗词有股酒香，那近代
文学则带些烟气。我常常有股错觉，仿
佛一股烟喷出，稿纸上就可以产生出小
说散文，戏剧诗歌。以致我在阅读近代
文学时，常常走神，隐隐约约听见文字
背后的一声声咳嗽，接着就看到了一口
带腥味的痰淋落在淡黄色的书纸上，如
一朵鲜艳灿烂的樱花，这是文人呈现给
世间最后的美丽吧。

一颗头，仰视长空；半张脸，轮廓分
明；还有根轻雾缭绕的纸烟，这些组成
了半部中国近代文学史。
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烟草男人
胡竹峰

距 今 367 年 前 ， 在 中 国 版 图
上，出现了 N 多圈子。不同的是，
以前的大圈子在变小，小圈子在变
大。每个圈子里都很热闹。

从那时，再往前推 275 年，有
一个叫朱元璋的社会底层贫民，成
为当时最大圈子的圈主，并把他用
枪杆子画出来的圈子，以“明朝”
命名，毫不客气地坐在圈子唯一的
龙墩上。

正因为当圈主的好处太多，圈
主的位子总被人惦记。所以，圈主
眼里每个人都是不得不防的。经营
圈子，就成为一门艺术，一门学问。

明朝这个大圈子，经过 16 个圈
主的经营，已经烂到不能再烂了。

同时，在大明圈子的东北角，
有一个叫努尔哈赤的汉子，他 24
岁，靠父亲塔克世留下的 13 副盔
甲，率家族、亲戚等百十号人，也
开始创建自己的圈子。他靠着过人
的韬略、强悍的武力，经过 33 年的
经营，画出了以建州为中心的圈
子，自立为圈主。

努 尔 哈 赤 在 世
时，为了谁最适合接
他的班，也是煞费苦
心。他第一次确定的
圈主继承人，是他的
长子褚英。

努尔哈赤一直认
为，建州这个圈子，
是自己带领大家用枪
杆子画出来的，自己
自然就是建州老大；
对弟弟，依然摆出平
起平坐的样子，有事
一起商量，政策一起
制定，就连着装，也都要求一样，
不分彼此。他清楚地知道，现在的
建州，实力并非强大到不可战胜。
这时，若兄弟俩为了争个高下，发
生内战，最大受益者不是兄弟俩中
的胜者，而是建州的敌人。

弟弟舒尔哈齐甘愿做努尔哈赤
的助手。他认为，只要他踏实地做
好哥哥的助手，哥哥就不会亏待
他。然而通过一件事，他才意识
到，在这个圈子里，他很傻很天
真。

1599 年 9 月，哈达部贝勒孟格
布禄与叶赫部贝勒纳林布禄发生矛
盾，便把 3 个儿子抵押给努尔哈
赤，要求出兵相助。努尔哈赤很爽
快帮助哈达部防御。

纳林布禄听说努尔哈赤出兵
帮助哈达部，自觉不是对手，便通
过中间人和孟格布禄商量两部可以
罢兵和好，并将女儿许配给孟格布
禄。条件是：只要孟格布禄抓住费
英东、噶盖，消灭两个人所带的两
千兵马，赎回 3 个儿子。

舒尔哈齐积极请求出战，代

表建州前去，消灭给建州添乱的孟
格布禄。

这次舒尔哈齐对征战哈达部显
现出超乎寻常的热情，让努尔哈赤
感到意外。于是，努尔哈赤只给舒
尔哈齐 1000 人马，做大部队的先
锋，他率大军随后就到。

舒尔哈齐见哥哥只给他 1000 人
马，分明是对他不信任嘛！还要求
他率先发起进攻，他对哥哥这次的
决定很失望，也就对这次出战失去
了兴趣。舒尔哈齐认为，此战胜，
胜利的桃子还得被哥哥摘去；舒尔
哈齐命令手下人，暂不应战，理由
是避其锋芒，等待更理想的战机。

哈达兵见建州兵乱了阵脚，在城
上居高临下，万弩齐发，导致努尔哈
赤的士兵死伤无数。

建州兵毕竟是一支训练有素、作
战纪律严明的队伍，经过短时间的混
乱之后，他们便调整好阵形，向哈达
城发起新一轮的攻击。

哈达兵见建州兵遭重创后，不但
没有撤退，反而发起
更猛烈的攻击，恐惧
心理更加严重，只能
硬着头皮应战。并率
队攻破哈达城，活抓
了孟格布禄。

努尔哈赤对不
讲信誉的孟格布禄，
非常宽容，不但亲自
为其松绑，还赐给他
貂皮帽子，貂皮大衣，
高规格奉养起来。

努尔哈赤下令：
哈达城里的所有人口，
财物，赶着牛羊，迁往

建州。到建州之后，编入满洲户籍，全部
由努尔哈赤的长子褚英统领。

建州人每次出征获胜，所有的战
利品、人口、牲畜，努尔哈赤和舒尔哈
齐都是一人一半。但是这次，舒尔哈
齐挨累不讨好，什么都没有得到。

圈子里，你可以想不到，但不要
指望别人做不到。

只有寸功的褚英，就因为老爸
是圈子里的一把手，一步就与战功赫
赫的舒尔哈齐平起平坐，这让舒尔哈
齐心里很不平衡。如果努尔哈赤去
世，褚英接班，舒尔哈齐不就成了一
辈子看人脸色的千年老二了吗？

在建州圈子里，舒尔哈齐看不到
自己的前途，于是，他对圈子里的事，
渐渐失去了激情。

在一个圈子里，看不到自己前途
的人，无论思想和行动，都是消极的。

面对努尔哈赤不讲道理的强
势，舒尔哈齐只能忍耐。他渴望哥
哥 能 念 及 亲 情 ，看 在 自 己 为 建 州
所 作 贡 献 的 情 面 上 ， 给
自 己 一 个 公 正 、 公 平 的
待遇。 1

面包凭空笑了起来，说：“主
席可真够意思，对下面的人总是这
么热情，吃啥？说吧。”

老谈和李清被让到二楼包厢坐
下之后，他就说要找几个人一起吃
饭，因为自己的手机没电了，就跟
老板娘借。老板娘把手机给他，他
开始给这个打给那个打。李清听到
电话里都说刚吃过了，老谈就跟人
家使命令：“吃了也得过来，文联
来客人了需要你们陪，你们别废话
了，赶紧跑步过来。”

不一会儿工夫，来了好几个，
有男有女，老谈挨个给李清介绍，
介绍了才知道，这些人不是唱戏的
就是唱歌的，没一个跟小说发生关
系的。

老谈喊来菜谱，让一个人要一
个菜，老谈使用了一个幽默的圈套
说：“拣便宜的点。”

唱 歌 的 和 唱 戏 的 就 玩 笑 他 ：
“谈主席一个月都不出一回血，好不
容易出上这么一次，还给我们定规
矩，今天你说的就不
算了，菜我们来点。”

老谈看着大伙：
“我出什么血，我是
想让阿平省点儿。”

那个叫阿平的赶
紧站起来：“凭什么
啊谈主席？凭什么是
我省点儿？”

一个叫阿峰的起
哄：“阿平上个月出
了，这个月还让人家
出？失血过多是会出
人命的。”

老谈眉飞色舞地
说：“谁说阿平上个月出，这个月
就不能继续出了。”

阿平气得又坐下了，说：“谈
主席，你倒是给我说说，凭什么我
继续出？”

老谈嬉皮笑脸：“就凭你是音
舞协会秘书长，秘书长不听文联主
席的，你在哪听说过？”

话让老谈说到这个份上，那个
叫阿平的只能认倒霉，把菜单子给
李清：“李清你点，别听谈主席
的，今天既然是我做东，就大大方
方做，喜欢什么点什么。”

李清从来没参加过这样的酒
席，不好意思点，就红着脸推脱：

“我不点，我随便。”
大家研究了半天，敲定了八个

菜。
等菜的工夫，大家东一句西一

句，说的都是演艺圈的事情，而演
艺圈那些事情，李清丝毫没有兴
趣，也插不上言，起身去洗手间。
李清怎么也没想到，会在洗手间门
口碰到富鱼。

三
富鱼已经有差不多八两小糊涂

仙落肚了，这个时候正是飘飘欲仙
横行无忌的时候。他跟雷诺和江大
佑说：“一般情况下，人想从红尘
世界的纷扰里超然出来，只有两种
可能，第一是做梦，第二就是喝
酒。可是，做梦是被动的，不是想
做就能做成，只有这个喝酒最厉
害，喝进去之后，想不成仙都不
行。”

雷诺赞许：“这话不假，你富
鱼是个文人，文人没有权，抓钱也
费劲，这个酒不能不好。人家小江
就不一样，人家小江是文人堆里的
官，官堆里的文人，两边都是厉害
角色，都可以兼顾，你富鱼不行，
你富鱼只能整点儿酒。”

富鱼一个人从包厢里走出来，
螃蟹一样往洗手间走。他根本没看
见李清，是李清先看见他的。

李清上前拉了一下他胳膊，有
些激动地说：“富鱼老师，我在编

辑部等你等了半天，
以为这次来见不到你
了。”

富鱼眼珠子从
眼镜片上面跳出来看
李清，见是李清，就
回应李清说：“你
还够厉害的，怎么
找到这里了？”

李清就说不是
故意来找你的，接
着就把老谈如何热
情挽留，又如何带
她到丽都的过程都
跟富鱼在洗手间门

口说了。
富鱼的眼光跳了跳：“是老

谈带你来的？”
李清点了点头，又用手指了指

包厢的门。富鱼看到了，那个包厢
是东京。

富鱼笑了笑，说：“他今天正
闹心，也需要喝点儿酒，可惜，咱
哥们喝酒就成一仙人，他喝，那是
喝狗肚子里了。”

李清不明白富鱼这话的深意，
眸子里全是懵懂。

李清本来也没什么事儿，就是被
那些唱歌的唱戏的搞得有些头晕，说
是去洗手间，其实是出来透口气。这
会儿，意外地碰到了富鱼，完全是圣
徒遇见了圣灵圣父的幸福感，手不由
自主地摸了摸口袋里厚厚的一打稿
子，一边想着到底是交给老谈还是交
给富鱼，一边等富鱼。

富鱼两分钟就出来了，出来的时
候，嘴上还新点了一支烟，手都没湿。

富鱼咳嗽了一声，眼睛
往华盛顿包厢瞟了瞟，跟李
清说：“走，去我那边。” 4
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