

伟人的儿女情结

刘少奇不同意长女预备党员转正

1951年2月,刘少奇的长女刘爱琴的党员预备期已满,她所在的中国人民大学系党支部要讨论她的转正问题。

刘少奇知道了,给学校写了一封信,说刘爱琴没有达到党员的标准,不同意转正。还说不管什么人入党都要坚持党员标准,严格要求。

党支部会上有人提出要取消刘爱琴预备党员资格,刘爱琴觉得头喻的一声,要炸了!心想:“爸爸对我太严了!要求太高了!”

刘爱琴是刘少奇的长女,1939年夏天,刘爱琴与在延安的其他干部子女、烈士子女一起被送去苏联学习。由于进步快,1950年6月,刘爱琴被学校党组织接收为中共预备党员。刘爱琴回忆说:“我回国后,可以说工作、学习、生活似乎平静而顺利。可是怎么也没有想到在我预备党员期满后,父亲会不同意我转正!这件事对我震动太大了!回想一下,我回国一年半以来,同父亲接触较多,父亲最了解我。他认为我这个女儿的思想作风并不那么艰苦朴素,遇事还不能从人民的利益出发,思想上天真,政治上幼稚。没有经过风雨,学习也不行,思想上也不行。我对父

亲的话进行了认真思考,检查了自己的毛病,似乎逐步成熟起来……”

周恩来夫妇给侄女找对象

周恩来夫妇是很喜欢小孩的。长征结束后到解放建国时,他们收养了许多烈士遗孤。1949年夏天,周恩来的三弟周恩寿把小学刚毕业的长女周秉德送来北京读书。周秉德开朗活泼,周恩来夫妇很是喜欢,她在中南海一直住到工作、结婚为止。

说到周秉德找对象结婚,周恩来夫妇为侄女还真操了不少心哩。从1957年起,就有人给周秉德介绍男朋友,先后有两三个,都是留苏的学生。第一个是邓颖超亲自带着周秉德和介绍的对象到陶然亭去玩。第二个男朋友和周秉德一起去过西花厅,周恩来和邓颖超都见过。第三个被介绍来的男朋友还是留苏学生,但当时中苏关系已经破裂。周秉德很理智,当即表示与那个男朋友交往不再继续下去。

在周秉德26岁时,周恩来的秘书何谦给她介绍了沈人骅。见了几次面后,周秉德觉得沈人骅不错,人老实正派、有知识。周秉德和邓颖超一说,邓颖超马上表示:这家人的底细我了解,他的父亲沈谦是沈钧儒先生的大公子,20年代的留苏博士,

民主人士,曾经作过中南海的门诊部主任,还当过西城区人民代表。中南海选区属西城区,毛主席和你伯伯都投过他的票呢!”

周秉德和沈人骅是1963年国庆节那天结婚的,没设婚宴,只摆了个糖果流水席。周秉德以为周恩来邓颖超节日太忙,不能来参加了。没有想到邓颖超提着一大包礼物,兴冲冲地前来庆贺。

邓小平对子女说:如果你们哪个进了法庭,我要做开明人士

邓家搬到北京后,邓小平只要有闲暇,就愿意和孩子们在一起,共度美好时光。邓小平的长女邓林记得父亲曾带她们几个孩子去景山公园山顶上看金碧辉煌的故宫,去中南海散步、看戏,去颐和园和香山郊游、野餐。邓林认为,自己的父亲是一个富有同情心的人,特别是家庭气氛好。父母从来干涉子女,子女的事情完全由他们自己解决。

邓林说,只有一次例外。有一年过春节,邓小平召集全子女开家庭会,他特别严肃。他问子女:“你们在政治、经济上有无问题?如果有,要补过,有多少,补多少,没有,当然更好。”他又点名说:“朴方、贺平手下都有公司,政治、经济问题都要检查。邓林、邓楠、邓榕虽与经济无嫌,但政治方面人人都可能出问题。”他说:“如果你们哪个进了法庭,先向你们打个招呼,我要做个开明人士。”

摘自《党史文汇》

宋庆龄手提箱失窃案侦破始末

1930年4月1日,是宋庆龄在柏林预定搬家的日子。

这天下午,宋庆龄提着一个蓝色的手提箱,从旧居“打”的”前往新住处,突然发现自己的手提箱不见了。

这是一个装着重要文件、贵重首饰和现金的手提箱。

一向镇定自若、处变不惊的宋庆龄有点着急了,只好打电话给德国警察局,随后又打电话给中华民国驻德国大使馆。中国公使馆负责官员梁龙非常清楚:如果手提箱里不是装着很珍贵的物品,宋庆龄是绝不会亲自打电话到大使馆的。于是,他立即向中华民国驻德公使蒋作宾做了请示汇报。

两天后,中华民国驻德国公使馆

口头照会德国外交部,要求侦破宋庆龄手提箱失窃一案。

然而,匆忙间快一年过去了,此案却仍无突破性进展。

正当负责侦破此案的官员冥思苦想、忧心忡忡之际。突然,案犯露出了狐狸尾巴。

1931年3月16日,两个德国人来到柏林一家当铺,从怀里掏出一条珍珠项链。老板问:你们要当多少钱?其中一个人说要250马克。然而,当这个老板把珍珠项链拿在手里一掂量,就估出起码可值10000马克。这两个人神色慌张,表情很不自然。老板感到其中必有蹊跷,两人走后,当铺老板三步并作两步,一路小跑地赶到了警察局。

经过查证,来当珍珠项链的一个青年名叫弗朗茨·彼茨科夫斯基。而他正是一年前宋庆龄搬家时,搭载宋庆龄的那个“的士”司机。

原来,在宋庆龄付了车费下车后,彼茨科夫斯基驶向繁华闹市,寻找新的顾客。无意间,他发现后座上放着一个蓝色的手提箱。毫无疑问,这是刚才乘车的中国夫人遗忘下来的。彼茨科夫斯基动了贪念,偷偷将手提箱藏匿了起来。

时间过了快一年,正值世界经济危机时期,彼茨科夫斯基生意清淡,又只采摘四五簇,内心清朗,一点都不黏着。采完就回转。

就这样,宋庆龄的蓝色手提箱失而复得。至此,这个一度震动中德高层官员的宋庆龄手提箱失窃案,终于有惊无险地侦破了。

摘自《各界》

明代人们怎么通信

卜正民

早在明代以前很长的历史时间里,中国就是一个书信的世界。那些信件究竟是怎样传递的,对此我们现在的人知之甚少。

从下面的例子中,我们可以看到当时人们是运用怎样的策略保证信件能够到达目的地。

庄臣元出生于浙江北部的一个商业城镇——南浔镇上一个江南士绅家庭。1603年他经过了四十天的旅途跋涉到北京参加进士考试,第二年金榜题名,谋得一官差,不久因丁母忧归乡。他的内容庞杂的作品,今有抄本传世,其中就包括1603年夏至1605年夏季间在京期间写给儿子的信。

这些信件告诉我们,书信的往来并不是像庄氏希望的那样可以按时送到收信者手里。庄元臣从北京发出的第一封信写于1603年6月15日,信上说他住在崇文门外的阿弥陀佛寺,回信可以寄给吴忠庵府第的张管家转交。在9月14日的信中,他说已于8月26日收到了儿子7

月22日的来信(信到北京用了36天)。

直到17世纪60年代,从北京发送私人邮件的第一家商业机构首次取得了专业性称谓,这就是“报坊”,一个新闻发行机构。伴之而生的肯定有商业性新闻出版和商业性书信投递,因为这个报坊不仅要编辑新闻报纸,而且还要把这些报纸运送到各省级售卖。将信件的投递和新闻的定期发送合二为一是一件很简单的事情。

在繁忙的江南地区,商业性邮政服务的最早出现也是从17世纪60年代开始的。1663年杭州出版的一本优秀书信集刊登了出版商的一则征稿启事,要求读者将写得好的书信寄给发起出版书信续集的某书坊。后来这本书信续集在1667-1668年间顺利出版了。在1668年的续集中,收入了一封一位女画家写给一位女性诗集编辑人的信,建议有共同兴趣互相邮寄诗作就可以了。出版于1672年的一本诗

清朝第一贪官也做正当生意

方圆

电视剧中的和珅是清朝第一大贪官,贪腐、受贿、勒索百官,敛财有术。话说当年嘉庆查抄和珅家产时,共编一百零九号,金银珠宝、古董玉器无数,绫罗绸缎、粗细皮毛以万件计。

如果你就此认为和珅的钱财都是贪污所得,便大错特错了。殊不知,贪官和珅还是清朝有名的大商人。清朝规定,上三旗的人不能从事商业,但和珅破了这个例,先是在北京城周围开了七十五家当铺。但他开当铺有一个目的是真,用现在的话讲,叫洗钱。

每当有人想托和珅办事送礼时,就到和珅的当铺以极高的价格赎出一件根本不值钱的东西,或是以极低的价钱当掉一件极珍贵的物件。当铺掌柜会定期向和珅汇报,当和珅发现谁送的钱多,便派人去

歌集的字中有一则类似的通过邮政征稿的启事。编者宣布计划出版第二本诗歌集,希望读者们将他们的诗稿邮递到台州的家中或所列分布在扬州、北京、南京的四个地址中的任何一个。六年后,第二本诗歌出版了。在另一本出版于1689年的商业性女性诗歌集中,编辑们向来自六个遥远的不同省份的作者表示谢意,感谢她们从天涯海角赐寄诗稿至出版社。

江南的商业性邮政网络不仅寄信,而且还寄包裹。住在扬州的一个1588年(万历十六年)的进士在传记中记载,浙江(很可能是杭州)的一个朋友送给他满满一“散书笥”的书要他代为保管。他将书箱搁置一旁,没有仔细查看箱子里装的是些什么。当他浙江的朋友于十年后谢世时,住在扬州的他将书箱通过船运寄给死者的儿子。死者的儿子打开了箱子一看,发现箱底藏着500两银子。传记作者并没有说书箱是由谁、又是怎样运到杭州去的。大概他和他的读者们对这些事情并不感兴趣,他们应该非常熟悉如何将一箱子书从扬州船运寄到杭州,只有我们今天的人才对当时的邮寄感到迷茫。

摘自《中外文摘》

友,一律通过当铺。想

卖地?可以先把它当在和珅的当铺里,价格大多是市场价的十分之一。过几年,发达了便拿钱来赎回,但当

了地的人,大多最终会破落。穷了、破落了,这地便归和珅所有。所以,和珅买地确实是件划算的买卖。

和珅的土地大多在北京以南,以保定为中心的一大片,东北锦州也有他的土地。野史记载,和珅有八千顷土地,实际上据清朝正史记载,和珅共有一千二百六十六顷土地,即使放到现代也不少,够盖好大一片楼盘。

和珅的宅子也不少,大约有三千间,黄金白银更是不计其数。被查抄时,他的家产共估价十一亿两白银。十一亿两白银是个什么概念?清朝每年的国库收入为七千万两白银,和珅的家产,相当于清朝十五年的国库收入。难怪在查抄完毕后,有民间谚语称:“和珅跌倒,嘉庆吃饱。”

摘自《商业故事》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 李昆霞 电话 67655539 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

挖兰花

安妮宝贝

六岁时,我和外祖父一起去山上挖兰花。带着竹箩筐、短锄、水壶和裹好的麦饼,先走过村子里鹅卵石铺就的小路,走过哗哗流淌小溪涧旁边的机耕路,一条石板桥连接溪涧两岸。桥没有护手没有顶,架得很高,边上有一棵大柏树,村里的人经常把死去的猫吊在上面,有时树杈上会吊着两三只,渐渐风干。

过桥之后,是两条岔分的小路,一条通往东边,经过一个古老的土地庙,就进入苍茫的高山里面。另一条通往西边,通往耕作的大片田野,种满茂盛的农作物。这一天是沿着东边的山路走。

土地庙里有两尊小石像,木桌上供奉着水果和野花。香灰积累得很厚,可见经常有人来上香。小土地庙虽然简陋,但却显得静谧威严。视野开阔,山风习习。春天,绿色树林之间遍地都是红色杜鹃花。我一直不知道那两尊石像代表着什么。只觉得这个位置十分特殊,它使周围的一切显得井然有序,昌盛

有余。

土地庙之后的山路高陡不明,通往层层叠叠的大山里面。山上除了我们两个,也没有其他人。外祖父背着箩筐,在路上没有说过一句话。他的大半生交付给土地和劳动,是沉默的男子。我尽力支撑体力,以便跟上他的脚步,只觉得那条山路十分漫长,此时已完全远离村庄和田野。

幽深高山森林,树木夹道的山间小径铺满厚厚松针。午后阳光蒸腾起松脂的辛辣气味,鸟声偶尔清脆响起,如影相随。

不知道走了多久,外公停下来,把水壶和麦饼递给我,让我在原地等候,自己顺着没有路迹的灌木丛里往低处爬。用手抓着杂草,小心挪动脚步,一点一点下退,茂密绿草在风中摆动,他很快消失了身影。

坐在山顶的树阴下,阳光从松针的缝隙里洒到眼皮上,点点金光闪烁。满山苍翠里,只听松涛在大风中起伏,如同潮水般此起彼伏。

器小

马德

器小的人,眼光浅近,肚量最小,境界促狭。

从心灵的格调来看,大气的人像一颗巨树,长在旷野里,苍劲、宏阔,气势雄浑磅礴;而器小的人,像一株植物,一头扎进了小瓶子里,无论怎么长,也别别扭扭的,屈曲,萎缩,难见气象。

器小的人,举手也能摇曳生姿,投足也会激动人。也就是说,在平常的环节上,器小之势是显露不出来的。只是在决断大事之际,运筹帷幄之时,器小之拙,器小之弊,器小之害,才会呈现。其情势,不过是满胸的狭隘之气,塞了心,走了眼,坏事,毁了人,误了前程。

元末,狼烟四起,群雄割据,朱元璋在评价对手张士诚时,说,这个人,器小,不足畏。张士诚果败。

好大的风。格外湛蓝的天色蔓延在群山之间,白云朵朵。那一刻时间和天地似乎是停顿的、凝滞的,却又格外寂静豁然。

等了很久,外祖父从山谷底处爬上来。他的短锄沾了泥土,背后竹筐里装着刚掘下来的兰花。粗白根须裹着新鲜泥巴,细长绿叶如同朴素草茎,花苞隐藏其中,难以分辨。他渐行渐远,寻找兰花的踪迹,又只采摘四五簇,内心清朗,一点都不黏着。采完就回转。

外祖母把这些兰花草种在陶土盆里点缀庭院,多的就分给邻居。顶端稍带紫色的生湿花萼翘立,不用晒很多太阳,放在阴凉走廊下,过几天花苞就绽放。浅绿色花朵不显眼,凑近细嗅,有一股沁人心脾的花香,令人心旷神怡。它们是这样的香,气味清雅,不令人带有一丝杂念。只生长在难以抵达的幽深山谷,与世隔绝,难以采摘,却又丝毫无骄矜。

家里的人都爱兰花。兰花真实的天性不会被复制和变异,也不与这个世间做交易。空谷幽兰,何其贴切。外祖父知道它们在哪里,年年春天,心怀爱慕走过远路,去故地拜访它们。这在我的心里留下印象。

摘自《文苑》

截死胡同当中去,堵死自己。即便是器小的人彼此之间,也是很难融合的,针尖对麦芒,谁也看不上谁。

器小的人,居高位,是天下贤才的悲剧,也是时代的悲剧。当然了,若不能从这种心性中走出来,也最终是器小的人本身的悲剧。

其实,胸襟再通达一些,眼界再高阔一些,得失心再淡泊一些,器小之局限就会有大的改观。但,恰恰这些,不是所有的人都能做得到。器小,虽说病在境界上,其实根源在自私上。是的,自私,毁了人世许多美好的东西。

从这个意义上讲,自私,是人类永远的毒药。

《世说新语》对王戎颇有微词:“王戎有好李,卖之,恐人得其种,恒钻其核。”什么意思呢?就是说,王戎有好李子,卖的时候,他怕别人得到好种子,于是,在每一个李子核上面都钻了孔。

这样看来,王戎虽贵为“竹林七贤”之一,却也是一个器小的人。

摘自《思维与智慧》

做人如炒茶

矫友田

我认识一位姓余的茶场经理,他们的茶场以出产优质绿茶而闻名。

春天的时候,茶场从南方请来一位姓卢的炒茶师傅。卢师傅年逾六旬,出身于一个茶艺世家,从事炒茶这门手艺已经四十多年。

令人惊讶的是,茶场每月付给他的薪水高达3万元。即使这样,老余还是费了很大一番周折,才从众多竞争对手中将卢师傅挖了过来。

每天,卢师傅炒制400克绿茶,但是,经他一手炒制的绿茶,皆为极品,在交易会上,曾经拍卖出每市斤1.8万元的高价。

有一次,老余约我与朋友到茶场新开的茶楼品茗。

我们坐在三楼一个面山朝水的

房间里,老余沏上一壶由卢师傅炒制的极品绿茶。

待茶泡好之后,他给我们每人添上一杯,扑鼻的清香徐徐袭来。细啜慢品杯中的极品绿茶,头韵色淡,幽香、鲜雅;二韵翠绿、芬芳、味醇;三韵碧清、香郁、回甘,使人心旷神怡,仿佛置身于峭山的青山绿水之中。

我们几个啧啧称赞,并向身旁的卢师傅请教一些炒茶的技艺。卢师傅笑着讲解起来。

在峭山,绿茶一年可分四季,其中,春茶品味最佳,每年的3月至5月,是采春茶的最佳时机。

根据芽、叶的多少和施肥成分等,茶叶可以分为不同质量级别。一

在诗经的芳草里谈场恋爱

梅莹

如果时光倒流,回到先秦时代,我想最美妙的事情一定是在萋萋芳草里谈场恋爱。

那时,出其东门,有女如云,有女如玉,有伊人在水之湄,让君子寤寐思服。那时的北方也是江河湖泊,水草丰茂。我若是当时那个美丽的女子,一定会在江河里采莲采萍,田田莲叶间红裙飘飞,秋水盈盈,那一副迷人的画面,虽不至于让行者忘其行,耕者忘其耕,但若有人统计,回头率总该不低吧。亦或提着草编或竹编的篮子采薇、采蕨、采卷耳、莼菜、苜蓿。想想背景是那一望无垠的绿野碧草,青山秀水,那该是多么美丽的风景啊。

恰好有翩翩少年郎路过,若是一见钟情,两厢情愿,他投我以木桃,我则报之以琼瑶。他赠我一以白茅、艾蒿,我送他一束蒹葭,或者随手从篮子里送他一串野葡萄,一只甘棠、一枝芙蓉花,那是多么纯真而自然的爱啊。物质世界简单,精神世界丰富。他不必出门打工,不必做重利轻别离的商人,也不必想着去觅封侯,辛苦赚钱为我买金首饰、玫瑰钻戒,幻想宝马香车那些奢华的形式主义。

般来说,同种茶叶中,最珍贵的部分是嫩芽,主要以“锋”、“针”等命名。卢师傅炒制的极品绿茶,全部采用这种小嫩芽。

一天之中,最好的采茶时间是清晨四五时,茶叶上带着一层细密的露珠最新鲜。

接着,卢师傅又跟我们讲述起晾晒、杀青和炒制的方法。

我们一边品茶,一边听卢师傅讲述炒茶技艺,颇有一番情趣。一位朋友开玩笑地问:“卢师傅,你把这些秘诀都传授给我们,不怕泄露自己的‘秘密’吗?”

卢师傅听了,笑了起来,说:“炒茶的最高境界,就是没有定论,需要你凭心和感觉去炒制。每位茶艺师炒出茶的香味,都不会与第二人相同,各有各的特色,这就像人的品行一样……”

摘自《抚慰一生的智慧茶》

高楼丛林中,仅剩的一小片草坪总要被围起来,并且警告:小心践踏。所以谈恋爱在某个时期被叫做轧马路。没有绿草的柔软与清香,在水泥地上的漫步恐怕

没有丝毫的浪漫与诗意吧。现在谈恋爱,先找个地方吧,在公园呢,还是在咖啡屋,或者就在快餐店吧。而在先秦,到处芳草萋萋,鸟语花香,你就准备着时刻接受爱神之箭甜蜜的一吻吧。

记得绿罗裙,处处怜芳草。那时,亲爱的他若远行,最多也是骑着马,漫长的旅途,再思念也只能揣在心里。脚下芳草萋萋,无论行至何处,他会由芳草想起我的绿罗裙,进而会想起我吧。鸿雁传书,青鸟传信,总是很慢,总是要等。我等在窗前,想着云中锦书何日到,带给我甜蜜的惊喜。而现在,亲爱的他若远行,不是飞机就是火车或者轮船,我一集电视剧还未看完,他就打电话来:我已在海边吹海风、喝酒,你在上网还是看电视?思念的情愫还没生出,一切就又如平日一样。所谓爱情,在这个年代已经没有了距离,没有了思念,也就失去了美感和诗意。

如果有岁月重新选择,年少的岁月倒流回来,能谈一场恋爱,希望最好是在先秦。而现在若要谈恋爱,又还能找到对手,最好要他先借来一片《诗经》里的萋萋芳草。

摘自《石狮日报》