
我喜欢北京、上海和广州，我是个典
型的“都市主义者”。

纽约、巴黎、伦敦、东京，世界“四大
首都”我都去过。大隐于都市，我虽然不
是大隐，但对夜夜笙歌有很大的瘾。

我喜欢上海，自打成为文学爱好者
之后，就把三十年代的上海视为“文学的
荷里活”，中国现代文学的腕儿，几乎都跟
上海有关。

我喜欢上海，自然也喜欢上海人。
很多北京人不喜欢上海人，我则例外，我
喜欢上海人，喜欢叛逆的上海人。北京人
不喜欢上海人，觉得上海人老算计，其实
北京人的算计，跟上海人已在伯仲之间。

我在上海有两个哥们，徐根宝和范
志毅。他们是坚强的上海人，精力旺盛，
气度逼人，作风另类，充满斗志。

我给徐根宝写过一篇《徐根宝：把根
留住》，根宝转战广州松日、大连万达之
后，便返回故里，率领申花苦战甲A。

有一次在上海跟徐根宝吃“水煮黄

喉”，他说这是全中国最脆的黄喉，套用米
卢的话说就是“快乐黄喉”。然后根宝就
在酒桌上反驳米卢：再怎么快乐的足球，
也得靠赢球来快乐呀？我就不信，你老输
球还快乐？当时，米卢尚未率领中国队征
战韩日，结果不幸被根宝言中，快乐足球
大败而归。

那年春天，曾跟范志毅在上海“钱
柜”卢湾店一聚，当时刚租借中远的范志
毅被徐根宝戏称为“空心萝卜”，而徐根宝
曾一度被称为中国足坛的“巴顿将军”。
我跟小范说，要写一篇《空心萝卜大战巴
顿将军》。范志毅说，你就写，我范志毅就
算变成“空心萝卜”，也要打死申花。

在上海，我还有一个姐们，就是做主
持人的袁鸣。有一阵，我住在上海衡山路

的东亚环球酒店，袁鸣常陪我去衡山路泡
吧。我最后一次给前妻买衣服，就是在袁
鸣的陪同下，在“巴黎春天”买了一款“蜜
雪儿”时装。世事沧桑，如今袁鸣已淡出
江湖，我去上海也很少打扰她。

每去上海，必去衡山路，就像在北
京，常泡三里屯。三里屯和衡山路，已跟
我的生命主页紧紧链接。也许是运气好，
每去衡山路泡吧，总有红颜相陪，红颜虽
不是知己，但红颜总是姿色吧，男人面对
姿色，总是幸福的吧。

衡山路酒吧区，像一座皇家艺苑，处
处点缀着尘封的欧陆风情。也许，三十年
代的周作人曾在此做了一回人，春风沉醉
的夜晚曾让郁达夫在此郁闷了一次。也
许，张恨水和秦瘦鸥亦曾飘零于此，我不

鸳鸯，难道还不让我蝴蝶吗？
1999年秋天，棉棉在上海香港广场

召集了一个盛大的万圣节party，我跟杨
葵、赵波欣然参加，后来范志毅也来了。
当时就感觉棉棉特有爆发力，果然没多久
她就成了腕儿，所以我给棉棉写了一首
歌：我站在猎猎风中，恨不能荡尽棉棉心
痛。

我和范志毅跟一个叫聂征的女服务
员玩儿骰子，聂征是杭州人，带着一股江
南的清秀与我们奋战江湖，在我和范志毅
的骰子声碎中渐渐喝高。

赵波不久就弃上海奔北京，夜上海
少了一位风情女子，北京之夜却多了一位
窈窕淑女。

最近一次去上海，是在一位“上海小
资雅妇”的陪同下，泡“新天地”酒吧街。
但我不喜欢，觉得这里像一个外企白领
的“大排档”，一切都太做作，没有任何灵
感的冲击，所以，“新天地”就被我“菲妮
诗”(finish)了。

前些时，著名作家莫言到成都参加书
博会，人家请他讲话，他也不客气，直言不
讳地说：人年轻时记性好，应该趁着年轻的
时候多读一点书。“说句不好听的话，读书
总比打麻将有意思”。在成都这个以“吃吃
麻辣烫，打打小麻将”为乐事的地方，莫言
的这番话是要犯众怒的，果然，不少成都网
民对他进行了冷嘲热讽。

“读书总比打麻将有意思”，那是莫言
等文化人的结论，也是几千年来的传统眼
光，在他们眼里，读书可以益智、广识、悦
情、养心，因而“万般皆下品，唯有读书高”；
至于麻将嘛，无非是市井里弄里的小玩意
儿，老头老太消磨时光的娱乐工具罢了。
可在那些没多少文化、也没读过几本书的

“麻友”那里，打麻将可是比读书有意思多
了，可夜以继日，能废寝忘食，不
可一日无此君。鲁迅对此就十
分理解，他虽从不打麻将，也很
厌恶邻人家的麻将声对他的读
书写作的影响，但他颇为善解人
意地在《读书杂谈》中写道：“嗜
好读书，犹如爱打牌一样，天天

打，夜夜打，连续的打，有时被捕房捉去了，
放出来之后还是打。诸君要知道真打牌
的人目的并不在赢钱，而在有趣。”

而一向温文尔雅、笑口常开的胡适，却
对麻将痛心疾首，上世纪20年代，他曾说
过：“中国的男人们以打麻将为消闲，女人
们以打麻将为家常，老人们以打麻将为下
半生的大事业。我们走遍世界，可曾看见
哪个长进的民族、文明的国家，肯这样荒时
废业的吗？”他算了一笔时间账：20年代中
国社会每天至少有一百万副麻将在操作，
就算每桌只打八圈，以每圈半小时计，就要
消耗掉四百万小时，相当于损失十六万七
千多天，约五百年的光阴。金钱的输赢，精
力的消磨都还在外。 由此他评论说：“麻
将只能是爱闲荡、不珍惜时间的民族的‘专

利品’！”他的话未免有些过激，很像大号
“愤青”。其实，麻将没那么大罪过，对许多
麻友来说，“不为无聊之事，何遣有涯之
生？”即便他不“修长城”，也不一定会去读
书或干什么正事。

的确，麻将上瘾会耽误工作、影响读
书、荒时废业，但在我看来，如果持之有
度，劳逸结合，麻将与读书是可以兼而有
之、并行不悖的。不说那些市井百姓，就
说读书人，梁实秋就著文证明：“麻将不
过是一种游戏，玩玩有何不可，许多著名
的文人学者也喜欢打麻将，梁启超、徐志
摩等都是此中老手……”尤其是梁任公，
还有句名言：“只有读书可以忘记打牌，
只有打牌可以忘记读书。”而那些从不打
麻将的读书人，也没有几个在事业上超

过梁任公的。只要不是沉溺其中不可自
拔，意在消闲、娱乐，偶一为之，节假日聚
得三五好友，打上八圈，换了脑子，松了
筋骨，在笑声喧哗中度过半日，也不无乐
趣。

但年轻人又另当别论，二十来岁的小
伙子、大姑娘，如果也在麻将摊上一坐就
是半天，大呼小叫，乐此不疲，那是很让人
担忧的。因为，他们正是该发奋读书、努
力创业的好年华，不懂的事情太多，不明
的道理太多，不知的学识太多，而这些东
西在麻将桌上是学不来的，只有来自于读
书学习。须知，读书对一个人、一个国家
及至一个民族的益处无论怎么说都不为
过。对于人类和社会发展来说，读书是文
明的起源，是历史前进的动力，是人类进
步的阶梯，对于个人来说，则是事业成功
必不可少的精神和知识准备。所以，莫言
的告诫虽然刺耳，还是很有道理的，但愿
那些老“麻友”保重身体，量力而行；年轻

“麻友”们能毅然告别牌桌，金盆洗手，多
读书，勤思考，发奋工作，早日成才，善莫
大焉。
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这 个 女 孩 叫 舒
展。

她 不 好 看 ，没 有
高 学 历 ，没 有 任 何 的
后 台 背 景 ，她 走 出 的
第一步，辛酸而颤抖。

从薪酬惨不忍睹的小杂役到一个可以
独 当 一 面 的 优 秀 白 领 ，这 是 一 个 曲 折 多 舛
的过程，成长的代价，无可名状的疼痛，只
有舒展自己最清楚。她也曾纠结于缺失之
中，欲罢不能；她也曾倨傲强势地生活，得
罪 了 诸 多 可 以 不 得 罪 的 人 。 她 在 荆 棘 丛
中，舞着，痛着，痛着，舞着。于是，当别人
在辛辛苦苦地找工作、被现实打压、被老板
摧残的时候，她已经有了发号施令的资本。

她的故事，呈现给我们的不仅是职场

的 舒 展 ，更 是 人 生 的
舒展！

这部职场小说的
现 实 性 ，真 切 地 切 开
了 这 个 世 界 ，把 一 切

隐 藏 的 都 交 给 了 读 者 ，交 给 了 在 社 会 中 奋
斗的人们。她让很多无奈的、徘徊的、犹豫
不 决 的 人 看 到 了 希 望 ，让 主 宰 着 世 界 脉 搏
的成功者有了换位般的冲动……

这个社会上有太多的舒展们，他们非
常草根，没有背景，没有资本，有的只是自
己 的 双 手 和 大 脑 ，但 却 只 有 极 少 数 的 舒 展
能得到真正舒展的人生。为什么？很多人
忘记了，可怕的不是平庸，而是已经习惯了
平庸；可怕的不是卑微，而是将卑微当成常
态。这本书将告诉我们成功的答案。

北京颐和园是我国
现存最大的皇家园林之
一 ，1860 年 曾 被 英 法 联
军 毁 坏 。 光 绪 十 四 年 ，
慈禧挪用巨额军费重建
并改名为“颐和园”，后来又被八国联军破
坏。 1903 年修复后日臻完善。当时朝廷曾
下诏征匾，京中文人雅士莫不争相献书，但
慈 禧 过 目 后 均 不 满 意 ，弄 得 主 持 者 惶 恐 不

安，执笔者更为胆怯。
贵州印江县有位叫

严寅亮的，日夜操练，最
后从一大堆字稿中选出
最 得 意 的“ 颐 和 园 ”三

字送进宫内。慈禧一见这三个遒劲、浑厚、
别 具 风 格 的 字 ，她 那 冷 寂 如 铁 的 面 孔 才 稍
露笑意。严寅亮所写的“颐和园”三字被选
中了。

《舒展！舒展！》《舒展！舒展！》
刘言君

新书架

“颐和园”三字是谁写的
陈永坤

博古斋

咏花
露绿溢芳香 蜂歌日采忙
浮游诗画里 但厌旧时光

咏鹰
离巢摇叶落 几唱绕山河
欲赴天涯路 风中雨里歌

叹鸿
闻鸿暗影多 绕厦好生疏
为觅新鲜草 因饥坠长河

偶有句
绿满金河岸 风中燕舞天
游人歌落下 鸟语在林间

观钓
洛河几钓台 乱客涌将来
岸上观鱼跃 龙门久不开

海南岛春早
二月醒蛙音 沙鸥北渡春
依天峰几座 扮靓海南人

道上
雨落燕山外 千花一夜开
人追多少梦 尽绕镀金台

故居四季曲
千花颜映水 日月送清晖
鹤绕摩天树 鸦惊动地雷
秋鸿横雨落 古木胜风吹
雪下人长梦 一洲怒放梅

看世界地图感悟
三千烟雨城 岁月紧跟踪
北海鲸吞醉 南天虎啸行
风云时隐日 橄榄夜摇晴
掘起神州梦 雄鸡昂首鸣

过阿拉斯加
大海无穷碧 鲸鱼出水寒
山鸥啼树外 野马入云边
闹市三千客 看花四五仙
琼楼休醉我 笑比月谁圆

风雨城春
暖雪漫生烟 春风送雁还
鸦啼花落夜 鹤舞水生烟
悟世谁圆梦 听雷自抱寒

忆大漠基地
弱水绕营门 旌旗舞朔云
祁连风卷雪 瀚海鸟横尘
几问强兵道 千飞探月门
追怀狂把酒 总是梦鹰巡

巨变
燕山细雨春 久旱送甘霖
一日兴商策 十年问路门
琼楼挺万郭 绿地掘千金
巨变当歌舞 邓公梦驾巡

无题
水底浮云乱 千城早失眠
商楼谁炒热 草木自生寒
雨里多忧夜 风中少美天
蜂歌听不够 鸟影落深山

庆典风
庆典比星稠 挥金似水流
谁堪惜血汗 自不问盐油
毁绿掘金笑 围城度日愁
今朝风欲止 忆往几回头
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读书与麻将读书与麻将
陈鲁民

商都钟鼓

张振德诗选

有一天，努尔哈赤和褚英在一
起闲聊。努尔哈赤叹了一口气说：

“人不服老不行啊，最近我经常感觉
自己精力大不如以前了。褚英，圈子
里的事儿，以后你就多为我操操心。”

褚英说：“请父汗放心，儿臣一定
尽心尽力，尽职尽责，不辜负父汗对
我的期望。如果父汗感觉身体不适，
以后就吩咐儿臣去做就是了。”

努尔哈赤说：“一个篱笆三个桩，
一个好汉三个帮。现在，莽古尔泰、皇
太极都能独立带兵打仗，出门办差。
你、阿敏、代善三人，都有自己的部
众，你的两个弟弟是人才，能力也不
差，是不是分一些人口、牲畜让他们
管理经营呢？”

努尔哈赤见褚英强烈反对他的
建议，心里非常不满，愤怒地说：“我
还没老呢，还是建州之王，说话就不
好使了吗？”

褚英也是个硬汉子，见努尔哈赤
勃然大怒，赶忙跪下说：“儿臣有罪！
您是建州之主，可以任意处理建州任
何政务。但是，在儿臣
代父汗处理政务时，莽
古尔泰和皇太极，包括
五大臣，不论什么事
情，只考虑自己的利
益，不顾国家的利益，
处处为难儿臣。这样自
私、狭隘的人，一旦拥
有权力，恐怕更难调
度！”

努尔哈赤冷笑着
说：“难道整个建州，只
有你一个人正确吗？你
别忘了，这片土地是谁
打下来的！”

褚英紧跟了一句，说：“儿臣这样
做，完全是为了更好地管理建州！也
许您比儿臣还要清楚，我们身边的
人，依仗自己是有功之臣，或者身为
贵族，就目无法纪，狂攫暴敛，滥杀无
辜。现在建州属地很多地方的汉人与
满人的矛盾日益激化，汉人不是聚啸
山林以死相抗，就是纷纷逃离，东投
朝鲜，南下归明，导致很多地方百里
无人，土地荒芜。如果我们对满人
不加以约束，任其所为，后果不堪
设想！”

褚英说的是事实，考虑也深
远。但是，这些话在努尔哈赤听
来，就非常不受用。褚英把现在的
建州圈子说得一无是处，这不是变
相指责努尔哈赤管理无方、治国无
能吗？

圈子里的领导，向来都认为自
己一贯正确，不允许别人对他的能
力产生置疑。即使他真的错了，也
不愿意别人公开指出。如果有人这
样做，那就是与他对立，或者对抗。

努尔哈赤扶持起来的褚英，现
在看来，要比舒尔哈齐更让他担

心。年轻的褚英，在各个方面表现
出来的能力，已经远远超过了同龄
时的努尔哈赤。最可怕的是，褚英
居然在掌权的很短时间内，在圈子
里获得了良好的口碑。在圈子里的
底层，褚英的支持率，要远远高过
努尔哈赤。

褚英被确定为二把手才几天，他
就敢不服从一把手的建议。要是等他
羽翼丰满，有了他的小圈子，那么努
尔哈赤是不是第二个舒尔哈齐？

想到这里，努尔哈赤还真的有
些担心了。

这个圈子，是他用枪杆子蘸着
鲜血画出来的，是完全属于他自己
的。在他活着的时候，绝对不允许
别人取代他在圈子里的位置，儿子
也不行。

褚英既然不是他需要的，那
么，褚英在他面前就是多余的，或
者是碍事的。对这个敢于挑战一把
手权威、太把自己当回事儿的人，
他只能将其拿掉，别无选择。

在 圈 子 里 ， 一
把手是一贯正确的。
即 使 错 了 ， 需 要 调
整，他也不会公开承
认错误，继而改正错
误。一把手习惯用一
个错误去修正另一个
错误，而不是用正确
的办法改正错误。因
为这样，才符合他维
护自己一贯正确形象
的需要。

努 尔 哈 赤 派 人
找来莽古尔泰和皇太
极。两个儿子给努尔

哈赤请过安之后，站在威严的父汗
面前，垂耳听训。

那些跟着努尔哈赤白手起家、
为扩大圈子出生入死的人，对褚英
轻而易举地成为二把手，对像自己
这样劳苦功高的人指手画脚，很是
不适应。最关键的是，褚英无法成
为维护他们利益的代言人。

为了创建建州圈子，这群人自
认为自己流血又流汗，献完青春献
子孙，谋的就是功名利禄，图的就
是荣华富贵。褚英对他们来说，是
一个刻薄寡恩、事事较真、很难沟
通的人，跟他们尿不到一个壶里，他
们怎能把自己后半生的幸福赌在褚
英身上？像褚英这样的人，一旦成为
他们的圈主，他们肯定没有好果子
吃。

于是，由代善、阿敏、莽古尔泰和
皇太极组成的四大贝勒，由额亦都、
费英东、何和里、安费扬古、扈尔汉组
成的五大朝臣，为了各自的目的、利
益和前途，迅速形成一个小
圈子，与圈主努尔哈赤进行
谈判。 5

两个人正说着，富鱼把电话打了
过来。富鱼问谈宁：“你哥走了？”

谈宁吃惊：“你怎么知道他来过
了？”

富鱼在电话里哧哧笑：“我能在
一张纸上画出他明天的路线图你信
不信？从他家门口开始，到他家门口
结束，早晨到黄昏，走哪条道我都能
标出来。”

谈宁嘴里有饺子，努力地不笑：
“算了吧你，放心吧，我跟李清吃饺子
呢，吃完就睡觉。”

富鱼说：“我们乡下妹子面子矮，
你照顾她吃饱。跟她说，我正看她写
的东西呢，我会像郭力顺老师一样给
她看，我看完了给她写个评语，明天
拿给她，你让她明天上午到编辑部等
我。”

谈宁放下电话就告诉李清，说富
鱼在给你看稿子呢。

谈宁说：“富鱼看着没形状，可我
了解他，心好，是个不错的男人。他
别的都不认真，就是对稿子认真。”

李 清 从 来 没 见
哪个女的这么夸自己
喜欢的男人，感觉谈
宁很开放。

李清说：“谈姐，
富鱼的文章写得可漂
亮了，他早晚成大小
说家。”

谈 宁 又 给 李 清
的 碗 里 夹 了 几 个 饺
子。

谈宁说：“能不
能 成 大 小 说 家 不 重
要，我就是喜欢他这
个人，直率、坦荡、有
骨气，而且心窝子热。”

电话铃又响了起来。谈宁以为
是富鱼的，起身去接电话。可是，电
话是王老虎打过来的。

王老虎说：“宁宁，那个富鱼以后
你别来往了！”

谈宁不知道王老虎在说什么：
“哪跟哪呀？”

王老虎的声音很茁壮：“反正你
不听嫂子的话，你会后悔的！”

王老虎把电话率先挂断了，谈宁
拿着听筒发愣。

六
老谈到家之后，把一天的委屈添

油加醋胡编乱造了一气，都跟王老虎
讲了。

老谈说：“我去找宁宁了，让她往
后别跟富鱼来往，她不听，她还替富
鱼说话。”

王老虎见他回来晚了就生气：
“没人愿意听你们家那些破事。”

老谈脱了自己，然后把自己铺在
床上。

老谈说：“你知道富鱼今天成心
出我洋相到什么程度吗？他当着县

领导的面给我下不来台，居然还扬言
联合文联会计出纳告我。”

王老虎警觉起来，把身子往上提
了提，让自己靠在床头上。

王老虎问：“告你什么？”
老谈说：“还不是账上的事嘛。”
王老虎有些急：“那怎么行，就是

你大公无私，让他们一整也就清不清
混不混的。”

老谈无奈：“我能有什么办法，本
来想拉拢拉拢他，提拔他当编辑部主
任，一来想跟他把过去那页都翻过
去，重新开始好好处，二来呢，将来他
要是跟宁宁有个结果，文联的大权也
没旁落。想不到这小子软硬不吃。”

王老虎瞪了他一眼：“这个领导
让你当的，一个小文联，连你自己都
算上也就十来头蒜，让你搞得鸡飞狗
跳尘土飞扬。”

老谈想摸摸王老虎的大灯，被王
老虎打开。王老虎嘴上说不管，可脑
子里都是文联的事儿。她想了想，然
后跟老谈说：“富鱼不就一个乡下来

的傻小子嘛，有什么
治不了的？”

老 谈 显 然 是 没
有主意，就问王老虎：

“咋整？他就一茅坑
的石头，又臭又硬。”

王 老 虎 然 后 给
谈宁打了个电话，让
谈 宁 别 跟 富 鱼 来 往
了。不等谈宁反应，
她就把电话挂了。

王 老 虎 给 谈 宁
打完电话，让整个身
体钻被窝里，说：“睡，
有事明天再说。”

七
第二天早晨，李清早早就来编辑

部等富鱼，可富鱼迟迟没来。
门春梅跟李清说，富鱼知道你在

编辑部等他就一定能来，他平常都是
晚上熬夜，起来的晚，一般得十点钟
才能起来，你着急也没有用，耐心等
吧。陈香给李清泡了跟昨天一样的
茉莉花茶，说：“我们俩还要去菜市
场，还要回家给孩子做饭，你慢慢等
着，他一会儿就能来。”

李清只好在编辑部等着。她从
富鱼办公桌上拿了一本杂志翻看，一
直看到快十一点了也不见富鱼来。
李清着急得不行，昨天已经在县里住
了一夜，农村又没有电话可打，不知
道家里急成什么样子。李清想再次
给富鱼打个电话，刚要打，编辑部的
门被一个三十多岁的女人推开了。
编辑部的所有人李清都认识，这个女
人显然不是编辑部的。李清就问你
找谁？

那个女人对李清笑了
笑，问李清：“你是不是李清。”

李清说：“我是呀。” 8
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