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中美 1979 年建交后，双方在美
国售台武器问题上仍然存在着分
歧。里根上台后，分歧进一步发展。

当时，美国一家有影响的周刊发
表一篇引人注目的文章，题目是“中
国无法不吞下这颗苦果”，说中国现
在主要敌人是苏联，担心苏联威胁，
有求于美国；美国继续卖武器给台湾
并不存在风险；中国政府可能大嚷大
叫，进行抗议，但到头来还是没办法，
不得不吞下这颗“苦果”。

我当时正在新闻司工作，负责
国际形势动向的分析研究。凭着职
业的敏感性，一看便知这篇文章的分
量及其代表性，立即组织力量，翻译
编写了一期《新情况简报》，迅速报送
外交部领导和中央参考，并且用了一
个醒目的标题：“中国果真不得不吞
下这颗苦果吗？”

邓小平同志当天即批示：要中国
吞下这颗“苦果”，没门！并指示章文
晋副部长，次日在北京机场为美国国
务卿罗杰斯送行时，一定要把这一点
明确告诉他。我们听到这一指示后，
都十分兴奋。

邓小平同志做这样的指示，并不
是随意性的，而是经过深思熟虑的，

是有充分思想准备的，也就是说，中
国希望建立良好的中美关系，但也不
怕中美关系逆转，即使退到尼克松访
华以前也不怕。

中美建交才一年，美国政府就换
届了。里根总统在竞选期间，说了不
少“亲台湾”的话，甚至扬言要恢复同
台湾当局的官方关系。他上台后，两
国关系中的麻烦不会少，不可避免地
将有一番带有原则性的斗争。事实
上，从一开始邓小平就同他进行了几
个回合的“隔洋较量”。

第一个回合就是里根就职典
礼。里根当选后，美方很快便发出请
帖，邀请台湾方面的国民党秘书长蒋
彦士出席。根据邓小平的指示，我国
政府明确告诉美国方面，在这种情况
下，中国大使决不出席典礼。后来美
国方面解释并保证不邀请台湾官方
代表。我们说，那也不行，届时如发
现官方席位上有台湾方面代表，中国
大使将要退席；要求美方确保不出问
题。最终，里根同意了中国的要求。
就职典礼上，蒋彦士先生忽然“临时
因病住院”，不能出席。

接着就是当年的坎昆会议和联
合国选举新的秘书长。这时中国实

际上已开始调整政策，认为反
霸要看实际情况，坎昆会议是

“南北对话”，主要对手不是苏
联，而是美国。在选举秘书长
时，中国一连九次否决了美国
坚决支持的候选人，美国也九

次否决了中国支持的候选人。最后
双方都投票支持了秘鲁的德奎利亚
尔。

里根原以为，中国“以苏联为主
要敌人”，有求于美国，在对台关系方
面，无论美国怎样做，中国都无可奈
何。经过几个回合的较量，里根似乎
开始感到，同中国打交道并不像他想
象的那么简单，中国不吃他那一套。
里根政府最后才不得不同意签订有
关售台武器的“八·一七公报”。美国
承担义务，“逐年减少”售台武器，“经
过一段时间导致最后的解决”。当
然，中国也作一点让步，暂时没有明
确把美国停止售台武器的时间限定
死。但邓小平当时明确告诉美国大
使，“逐年减少”，不能一年只减少一
个美元；“一段时间”，是有限的，不应
推向遥远的未来；“最后的解决”，只
能是停售。

以上几个“小故事”充分表明，在
重大原则问题上，特别是在牵涉到中
国核心利益问题上，中国始终坚持独
立自主的和平外交政策，既“不怕
鬼”，也“不信邪”。

摘自《南方周末》

南北朝的时候，北齐出了一个
昏庸的皇帝，名字叫高纬。高纬亡
国的直接原因不是兵力不强，战马
不壮，将帅不勇，而是因为自己的一
次战前演讲，说起来令人好笑。

高纬是历史上出了名的昏庸而
又无知的皇帝。他广选天下美女，
纳入后宫，封为嫔妃。他的嫔妃达
500余人，创历史之最。他有一个宠
妃，名叫冯小怜。冯小怜之美，据说
紧跟中国的“四大美女”之后，排名
第五。高纬常常把她带在身边，一
刻也不离左右。高纬为了向大臣们
炫耀自己的宠妃之美，竟然让冯小
怜脱光衣服，睡在金銮殿上，让大臣
们参观。这就是“玉体横陈”这个成
语的来历，实在有些不可思议。

玉体横陈的事儿在当时影响很
大，很快就传到了北周皇帝的耳朵
里。北周皇帝早就对北齐虎视眈
眈。但是，由于师出无名，加之北齐
有斛律光这样的名将，因此不敢轻
举妄动。现在，高纬如此昏庸，北周
皇帝就打着替天行道的名义，亲自
率领大军，兵分三路，向北齐发动了
大规模的进攻。

北周的军队攻陷了晋州，大将斛
律光组织军队进行反攻。斛律光采
取了挖地道的办法攻城。他的军队
悄悄地从城外挖了几条地道，想通过
地道把军队送进城，奇袭敌军。可
是，这事儿被高纬知道了。高纬的爱
妃冯小怜想到地道里观光旅游。于

是，高纬命令斛律光暂停进攻，让冯
小怜旅游过后再攻城。这一耽误，就
失去了战机。北周大举反攻，把北齐
的军队打了一个稀烂。

北周的军队一路打到了北齐的
都城邺城，把邺城围了一个水泄不
通。这时候，邺城还有 10 万精锐之
师，战将数十员，粮草无数。他们完
全可以守住邺城，等待援军，甚至可
以对北周进行反击。

大敌当前，士气非常重要。北
周的军队是皇帝御驾亲征，又打了
几个胜仗，士气很旺。北齐的士气
比较低落。为了鼓舞士气，斛律光
建议高纬到军营里做一次演讲，以
此鼓舞士气。

高纬只会贪图享受，哪里会什
么演讲呀！为了确保演讲成功，斛
律光提前写好了演讲稿，送给高
纬。他向高纬凑道：“万岁在演讲的
时候，一定要声泪俱下，要打动将士
们的心弦。演讲结束，万岁还需要
亲自到战地医院，看望安抚伤员！”

按理说，斛律光的安排已经够
周密的了。可是，高纬还是有些害
怕。因为，他除了与宫女们嬉戏之
外，还从来没有在那么多人面前演
讲过。但是，兵临城下，不去演讲是
不行的。高纬经过一番准备，终于
带着他的宠妃冯小怜和一群太监出
发了。

军中的将士们听说皇帝要亲自
前来慰问，都很激动，早早地在操场

上列队等候。他们从早晨天没有亮
一直等到快要中午的时候，终于把
皇帝等来了。

皇帝下了车，一手搂着漂亮的
冯小怜，一手拿着讲演稿，登上了点
将台。台下，10万大军齐齐地跪下，
高呼万岁！礼仪完毕，高纬开始演
讲。他看了看台下的将士，黑压压
的一大片，都把眼睛齐齐地望着
他。这一看，高纬的心里便慌了。

高纬心里一慌，拿着演讲稿，竟
然一句话也说不出来。他望着士
兵，“嘿嘿嘿”地傻笑。他这一笑，宠
妃冯小怜也开始傻笑。冯小怜一傻
笑，身边的太监们也开始傻笑。台
上的人一笑，台下的将士也跟着
笑。于是，台上台下，笑成了一片。
傻笑过后，高纬一句话也没有说，便
搂着冯小怜的腰，穿过士兵队伍，上
车走了。

士兵们一句安慰或者鼓动人心
的话也没有听到，倒是瞻仰了皇帝
的宠妃冯小怜的美丽。士兵们的心
寒了。我们在前方卖命，皇帝却在
后方玩女人。如此昏庸的皇帝，我
们还保他何用？于是，当天晚上，就
有人打开城门，把北周的军队放了
进来。

邺城失陷，高纬把责任全算到
了斛律光的身上。他杀了斛律光，
把皇位传给了自己的 8 岁的儿子。
然后，自己带着冯小怜，逃出了邺
城。高纬逃到青州，就被北周的军
队追到。北周皇帝杀了高纬父子，
把冯小怜卖到了青楼做了妓女。自
此，北齐灭亡。

一次不成功的演讲，毁掉了一
个国家，不能不令人深思！

摘自《辽宁青年》

1879年5月，美国卸任总统格兰
特到天津会晤李鸿章时，携带一根
名贵手杖，手柄处镶嵌着一个拇指
大的钻石，小钻石环绕四周，璀璨夺
目，华丽漂亮。李鸿章看到后非常
喜欢，反复把玩，不忍释手。格兰特
见此情景，知道李鸿章的心意，就通
过翻译向李鸿章说：“中堂既然喜欢
这根手杖，我本当奉赠。只是这根
手杖是我卸任时，全国工商各界赠

与我留作纪念的，它代表国民的公
意，不便私自送人。等我回国征得
大家同意后，当奉寄致赠。”

1896年，李鸿章在纽约访问时，
格兰特早已过世，李鸿章特地探望
了格兰特的遗孀朱莉娅。朱莉娅设
宴款待李鸿章，并邀请工商界名流
百余人作陪。席间，朱莉娅把丈夫
的手杖立于台上，向出席者讲述丈
夫与李鸿章的交往和这根手杖的故

事。她告诉李鸿章，格兰特回国后，
一直记着手杖的事，因琐事繁杂，一
直没有机会和各界商量，但生前特
别嘱咐她帮助他实现当年的许诺和
愿望。然后，朱莉娅向大家说：“今
天适逢李先生来访，现特请问诸位，
是否同意将大家赠与我丈夫的手杖
转赠李先生？”满堂的出席者一致鼓
掌赞同。于是，朱莉娅当众双手举
杖，赠送给李鸿章。李鸿章深受感
动，回国后视同至宝，带在身边，须
臾不离。

巴尔扎克曾说，遵守诺言就像
保卫你的荣誉一样。讲究诚信的格
兰特，为我们做出了很好的榜样。

摘自《今晚报》

唐韵笙,人称“东北伶王”。在京
剧老生行当中,唐韵笙的艺术造诣可
与马连良、周信芳媲美。梨园中有

“南麒北马关外唐”之誉。
1950年9月,应有关方面之邀,唐

韵笙、梅兰芳到天津中国大戏院同台
挂牌演出,除了上演各自的拿手好戏
外,两人还联袂演出了全部《法门寺》,唐
韵笙饰演赵廉,梅兰芳饰演宋巧姣。他
们的演出珠联璧合,大获成功。

对于唐韵笙的演技,梅兰芳非常
赞赏,他对圈里人说:“唐先生戏演得
很讲究、很规矩,不仅沉稳,大方,扮相
也漂亮,唱、念、做、打俱佳。他的表
演,有不少独到的地方,艺术就贵在走
出一条自己的路来。”与唐韵笙有过

一次合作经历后,梅兰芳便力邀他演
一出《霸王别姬》,请他饰演霸王。那
时梅兰芳的声望很高,且对艺术要求
很严格,与他合作演出,对于提高身价
和知名度无疑是十分难得的机会。
所以,唐家管事、唐韵笙的弟弟唐斌
贤刚听到这个消息,赶紧向哥哥禀
报。唐韵笙听后端起茶杯在屋里踱
起步来,良久,郑重地告诉唐斌贤:“这
件事不能应允。”“怎么了哥？这是很
多人巴望都巴望不来的事儿,您怎么
还拒绝呢？”“你不明白,这事儿就按
我说的办。”由于心里想不通,唐斌贤
就没有立即回复。

见没有回音,梅兰芳便亲自出面
宴请唐韵笙。酒过三巡,在梅、唐双

双举杯畅饮之际,梅兰芳兴致勃勃地
站起身来对唐韵笙说:“唐先生,这次
天津合作演出很愉快,咱哥俩再合演
一出《霸王别姬》,请您出演霸王如
何？”唐韵笙端着酒杯对梅兰芳歉意地
笑了笑,回答说:“谢谢梅大爷(当时梨
园中都这样称呼梅兰芳)对我的提携,
和您同台献艺是我的荣幸,可是请您
原谅。一、我没有演过这出戏。二、自
杨小楼、金少山先生以后一直是刘连
荣陪您演霸王,而且演得很好,如果这
次换我来演,我觉得在情义上不好讲,
梅大爷您说呢？”梅兰芳听完唐韵笙的
话,若有所悟地频频点头。然后说:“是
这个关系,贤弟说的在理。”接着提高
音量称赞道:“唐先生不仅艺高,德更
高。来!大家为他重情讲义干一杯!”

天津的演出结束后,梅兰芳专门
找到唐韵笙,真诚地对他说:“贤弟,此
次津门合作非常愉快,希望咱哥俩有
机会能合作!”

摘自《博客》

导致亡国的失败演讲
田 野

卸任总统的诚信
王诵诗

仁山智水
舒 婷

孔子最喜欢的学生颜渊问孔子，
说：我曾经渡过一个名字叫觞深的深
渊，我在过它的时候看见了那个摆渡
的人，他划船的技术太高明了，我看
到他操舟若神，那条船完全在他的掌
握之中，不管怎么样的波涛汹涌，他
总能把船驾驭得如有神助一般。我
就很羡慕地问他：划船是可以学会的
吗？他回答说：可以。于是他又说了
一个秘密：如果你要是会游泳的话，
你学划船就特别容易；要是你会潜水
的话，即使你从来没见过船，你拿起
桨来也敢划船。请问老师，这是怎么
一回事呢？

孔子听了说，一个真正会游泳
的人就不怕水，所谓善游者忘水，一
个非常善于游泳的人，水对于他来
讲，就像行走在陆地上一样，所以，
他可以忘记水，这样在他划船时候，
他就不会害怕，因为即使船翻了，他
的生命也有保障。为什么会潜水的
人，没见过船都敢划呢，是因为会潜
水的人，他可以把波浪看成是陆地
上的小山丘，把深渊看成是前方的
一个高岗，他把船翻了这件事看做
是推车过岗的时候车翻了一样。所
以，对他而言，船翻了有什么了不
起，他连水底都能够潜了，还会怕翻

船吗？
孔子告诉学生，人如果有大见

识，他再去学一件技巧，就容易得多；
如果没有阅历，心中就会忐忑。

孔子甚至还给颜渊举了这样的
一个例子：赌博的时候有下注大的，
有下注小的。拿一个瓦片当赌注的
人，他赌得自如潇洒，反正他赌的就
是个瓦片；拿漂亮昂贵的带钩当赌注
的人，他赌起来可能就战战兢兢，施
展不开，心存恐惧了；拿黄金当赌注
的人，一定会神志昏乱。

凡是看重外物的人，内心一定笨
拙。在我们今天的生活里，很多人越
是面临重大的抉择，越会失手。他并
不是输给了对手，而是输给了自己。
当我们患得患失时，当我们心有所虑
时，你所有的经验和技巧，都不可能
得到最好的发挥。

摘自《庄子心得》

生命的最佳状态
于 丹

它出壳了。一身灰色的毛，还
带着水，它顶破了蛋壳，从里面钻了
出来。它抖抖毛，似乎想站起来，但
是没有成功。

它的父亲忧心忡忡地望着它，
因为它的翅膀和脚根本不能维持平
衡，这个样子，它也许就不能飞翔，
也许……是注定无法活下去的。

因为它们是鹰，高飞于天空的
鹰，没有飞翔的能力就意味着死亡
的命运。

它整天守在窝中，抬头望着天
空。似乎有什么东西从天空中一掠
而过。那是它的同类。是它的兄弟
姐妹。但是它不能飞，也就没有了
捕获猎物的能力，也就没有了生存
的保障。就这样一直靠父母捕获来
的食物为生？它不愿意，它努力地
站起来。艰难地展开双翼，走到窝
边。天是蓝色的。它一振翅，跳出
了窝。

没有用，它就如一块石头一样
坠了下去，掉在下面十米外的树丛
中，溅起了几片树叶和羽毛。

父母把它带回了窝。它的身上

有好几处都被树枝剐破，也许这些
伤永远也好不了。它用喙梳理着羽
毛，忍住了疼痛。它一遍又一遍地
回忆自己在空中的那一瞬间，虽然
是短暂的一瞬，但是它感到自己有
了一种强烈的飞上天空的渴望。它
再次望着天空。

它向往飞翔，向往着靠自己的
能力骄傲地活下去。它不断尝试
着，一次次从窝边跳下去，体会着飞
翔的感觉，一次次摔在树丛中被父
母带回来。

这是第几道伤痕了？它自己也
不记得了。这天和以前一样，它又
一次掉在了树丛中。但父亲对它
说：你身上的每一道伤痕，都是一枚
勋章，它见证了鹰的勇敢和坚强，见
证了鹰的拼搏与努力。

伤痕不仅留在它的肉体上，也
留在它的精神上。除了身上的伤
口，还有同伴的嘲笑声和蔑视的目
光。它把伤口上的羽毛梳理好，不
让树枝把它们弄乱。因为它要带着
这些伤痕——这些勋章，学会在天
空里飞翔。

有一天，它发现自己能滑翔
了。它顺着风，从高高的窝里跃下，
在天空中扑打了几下翅膀，在天空
中画出了一条弧线，然后缓缓地降
落在了地面上，它第一次不是重重
地摔在树丛间。它的泪水第一次流
淌了下来。它又想起自己身上那些
累累伤痕，那些见证了它所有梦想
和一次次努力中失败的伤痕，此刻
都化为了它飞翔的希望。它更理解
了父亲所说的“勋章”的含义。它把
这一天永远地珍藏在心里，连同那
些肉体和精神上的伤痕。

从此，它每天都要跃出窝去，逆
风展开那双带着无数伤痕的翅膀。
终于有一天，它发现自己能飞翔
了。它能熟练地扇动翅膀，能控制
自己飞行的姿势和速度，虽然它知
道自己的飞翔还有一些缺陷，双翼
和双脚还不能很好地配合，但是它
的确开始用自己的方式飞起来。那
一次一次的努力换来的伤痕，成了
它振翅蓝天的动力，真成了父亲所
说的勋章。

它把每一次练习当做自己飞翔
的新开始，把每次成功的降落看成
是自己飞翔的一次小结。它带着伤
痕越飞越好，越飞越高。

它成了一只虽不完美但却勇敢
的真正的雄鹰……

摘自《珠海特区报》

带着伤痕飞翔
朱毅帆

那一年，她的人生遭遇重创——
她挚爱的男人背叛了她，无论她怎
样流泪乞求，他都不曾再回头看她
一眼。他的冷酷，恍若寒冬里的一
盆冷水，将她心头的柔情浇灭殆尽；
她的恨，如烈火一般在心头燃烧。
她开始了疯狂的报复。而她自己的
生活，也因此变得鸡飞狗跳。

望着日渐憔悴的她，她的好友
心疼不已。为了让她散散心，好友
开车将她带回了自己的老家。好友
的老家位于大山脚下，是一座大大
的四合院。院子里，有架茂密的葡
萄，正是初秋，满架的葡萄如同紫色
的水晶，看起来分外诱人。她非常
喜欢那一架葡萄，成天拖张椅子坐
在葡萄架下，看看书听听音乐，更多
的时候，望着那一串串葡萄发呆。

好友带她去爬山。那座山虽然
高，但并不陡峭，狭窄的小路向山上
延伸，有溪水自山上跳跃而下。她

们沿着山路向上面爬去，累了，就躺
在溪边的石头上歇一会……她们从
早上七点出发，直到下午两点方才
到达山顶。站在山顶上，当山风呼
啸着掀起她的衣襟时，她的身心为
之一爽。好友示意她俯瞰山脚。“怎
么样，能看到我家的四合院吗？”

她轻轻地摇了摇头。她的视野
里，只有一片浓密的树阴。“那你还
能看到葡萄架吗？”好友接着问道。
她不解地看了好友一眼，觉得好友
问的纯粹是废话。“那你还能看到葡
萄吗？”好友继续追问。

不待她回答，好友就拉着她在
山顶的石头上坐了下来。“你想想，
你住在我家院子里时，天天一抬头
就能看到葡萄。现在你站在山顶
上，不要说葡萄了，就连院子就连村
子都看不到了。”好友慢慢地说着，

“其实，他对你来说，也像那一串葡
萄，你站在他身边，成天一抬头就能

看到他。你要是站远了再看，你的
眼睛里哪里还有他？人的一辈子那
么长，他不过是你人生路上的一个
旅伴，有没有他你都要赶路，哪里值
得你把时间和精力全放在他的身
上？再说了，二十年前你失恋的时
候曾经大病一场，可你现在还能记
得那个男孩的样子吗？”一番话说
完，好友长久地沉默着。

恍若一脉清泉，好友的话从她
的心上缓缓流过。是啊，二十年前
失恋时她只有十八岁，也觉得自己
再也活不下去了。但后来再恋爱再
成家，并且有了一个可爱的儿子。
至于初恋的男友，即使努力去回想，
也记不清了。如果她站得足够远，
脚下的大山看起来也只是一粒尘
埃，至于她的丈夫，根本就连影子也
看不到了。如此说来，如果她的生
命足够丰富足够宽广，那么那个背
叛她的男人根本就可以忽略不计。

“凡事都要站远了看。”拍拍她
的肩，好友说。下山路上，她默默地
品味着这句话。渐渐地，感到纠缠
于胸的恩怨是非爱恨情仇消散开
来，她的世界变得云淡风轻……

摘自《中华文摘》

站远了看
苇 笛

承蒙山西同行盛情，我们几个写
作人暑期应邀参加采风。五台山寒
气砭骨，应县悬空寺大雨倾盆，云冈
石窟外阳光酷热，众佛居所却是一片
沁凉。归途心血来潮又钻进张家界，
个个鞋子都开了口，双颊贴着太阳斑
回家。

朋友见面寒暄：五台山好玩吗？
张家界不负盛名吧？不久有人打探
出舒婷根本不会玩，只会带带孩子。
也不争辩。男人们去登山，衬衫鞋袜
均可以漏却，唯照相机决不会忘记。
而且往往交叉背数台，好像长短猎枪
全副武装。进入风景区，四下里抢镜
头，生怕不赶紧套住，那奇峰峻岭将
一溜烟跑开去。男人一上制高点，一
览群峰小，就忘形，就慷慨激昂，就不
停地“挥斥方遒，指点江山”，活脱脱
一副征服者嘴脸。不信你看那些篆
刻碑文题字，无一不出自大男人手
笔。若要说古代女辈本不入流，那么
时下在古树老竹甚至残垣断堞上
写××到此一游十有九个是现代男儿
又怎么说？

刚上五台山，男人们立刻被它近百
个寺庙所倾倒，恨不得两天内东南西北
台一并揽在怀里。可惜时间太短，怏怏
然离去，听他们满车上咋舌，眼中已无
他山。等进了张家界，猛抬头，只见夜
空展现一轴巨幅山水画，随着月光与云
的游动而变幻不定，他们都张大了嘴，
然后极力对其他名山嗤之以鼻，甚至将

自家武夷山狠贬一通以讨好新欢，真乃
男人喜新厌旧之本性也。

那日在五台山，雨下一阵停一
阵，山随之忽而清明忽而影绰，江雾
弱岚游弋其间。大家都去朝拜名胜，
我怕儿子体弱，影响众人脚程，自带
孩子在住所旁的小河边走走。河越
走越浅越急，渐渐变成嶙峋的溪，再
变成水晶纹的泉。水边野生植物蔓
衍丛繁，有牛蒡、野菊和青紫嫣黄各
色小花。儿子攀高跃低，快活疯了，
大喊大叫。一驼一驼峰峦不惊不诧，
却浑然拙朴，如光头和尚肩挤肩拥立
四周。我慢慢踩在冒水泡的草滩上，
到处都是咕噜咕噜的泉声。

下午，同伴们回来，无论他们的
口气多么骄傲，都不搅我心中那份宁
静与恬适。好比众人都在听那长篇
讲座而崇拜那人的口才，而唯有散座
后偶尔相视，才能体会他内心的软弱
与深沉。大自然给人的赠礼各不相
同，男人们猴急，好比乘车，明知人人
有座，照例先乱挤一通，把车门都挤
窄了。女人在领受自己那一份时感
谢地低下头。

女人与山水，少了一股追捕似的
穷凶极恶状。与男人目光熠熠相比，
女人多半闭着眼睛，浑身毛孔却是张
开的。男人重形式，女人偏内容。比
如雁荡山的风润而轻，五台山的风潮
而尖，张家界的山滞而绵；还可以说
武夷山的水是怎样率真，猛洞河的水

是如何矜持；说庐山松与黄山松在落
叶时分各有凄清与潇洒。

其实山水并非布匹，可以一段一
段割开来裁衣。心境的差异，犹如不
同程度的光，投在山水上，返变出千
变万化的景观来。

常常想，从容对一峰夕照凝然比
匆匆抢占几座山包对我更具魅力。
可是现代人哪来山中不知人间岁月
的神仙日子，假期三五天，多走一个
地方就是多了份记忆收藏。张家界
旅游一周，仅路上乘汽车来回就用去
四天，颠得浑身骨头支离，还要立刻
去爬山。

因此离去时人人怀有诀别的味
道。交通如此艰难，下次再有假期，
又急急奔向另一处地方了。

说实话，最艰难的并非是交通，
而是假期。还有就是银子够不够的
问题了。

无论公访私出，我与丈夫常常分
道扬镳，他去博览，我来精读。他往往
循章直奔代表作，拿来炫耀，不外是某
古塑某建筑某遗址，我均掩耳。我自
己的心得只能算些夹页，描述不得。
丈夫恨铁不成钢，痛斥我没文化。

有文化的男人造出“游山玩水”
一词。政治玩得，战争玩得，山水自
然玩得溜溜转。没有文化的女人们
常常没有运气游历山水，只好以拥有
一窗黛山青树为福气。两者均不具
备的女人最担心的是，把丈夫（或者
丈夫把他自己）当做一座巍巍高峰，
隔断了她与大自然的那份默契。

男人们向山汹汹然奔去。
山随女人娓娓而来。

摘自《视野》


