
不在成都一个多月，已经错过好多
种花的开放与凋谢了。

行前，莲座玉兰刚刚开放，女贞饱满
的花蕾也一穗穗垂下来，准备把花香散布
了。在南非看世界杯，打电话回来问，说
栀子花已经开了。回国后，又在深圳停驻
一段，还有来自外国的电邮，问我是不是
该写到栀子花了。这位去了异国的朋友
说，想成都时就闻到栀子花香。等到世界
杯完结，半夜里回来，拖着行李箱穿过院
子时，下意识也在搜寻栀子花那团团的白
光，鼻子也耸动着嗅闻那袅袅的香气。可
这一切都未有结果，不在成都这一个多月
中，我是错过栀子的花期了。

早上醒来，我就想，错过了栀子，那
些紫薇呢？应该已经开放了，并且还没有
凋谢吧。印象中紫薇花期是很长的，有诗
为证：“谁道花无红百日，紫薇长放半年
花。”这诗句是宋代诗人杨万里写下的。
而且，不止他在诗中留下这样直白的观察
纪录，明代一位叫薛蕙的人也有差异不大
的纪录：“紫薇花最久，烂熳十旬期，夏日
逾秋序，新花续放枝。”也正因为紫薇这个
花期漫长的特点，紫薇在一些地方还有百
日红这么一个俗名。

在南非旅行，常常惊叹其自然环境
的完整与美丽，引我赞叹的，就有广阔稀
疏草原上两种树冠开展华美的树，一种是
长颈鹿伸着长脖子才能觅食其树叶的驼
刺合欢；一种，羽状复叶在风中翻覆时，上
面耀动的阳光真是漂亮无比。在克鲁格
国家公园外的度假酒店，清晨出来散步，
看见两只羽毛华丽的雄孔雀栖息在高而

粗壮的枝上。为了弄清这种树的名字，还
专门在开普敦机场买了一本介绍当地植
物的书。查到这树的英文名和拉丁名，再
用电脑上的翻译词库，汉语词条下却没有
与植物学有关的内容。也许，编词库的
人，认为诸如此类的东西是不重要的。后
来，还是华人司机兼导游在一条被这种树
挟持的公路上行驶时说，哇！这些紫葳花

开放的时候是非常非常漂亮的。他说，下
次老师选在春天来，就可以看到了。

我说，什么？紫薇？
对，紫葳。
我说，怎么可能是紫薇呢？
导游说，真的，大家都叫紫葳呢。
我说，不是又是我们中国人自己起

的名字吧。所以这么问，是他把那么漂亮
的驼刺合欢叫做“牙签树”。因为树枝上
的刺真就牙签般长短，以我们对待事物的
实用主义和具象主义，就不求原来已经有
的名字，而给它一个直指实用的，同时也
少点了美感的命名。

晚上在酒店上网查询，果然，这树正
式的名字就叫紫葳，与我晓得的紫薇音同
而字不同，并且分属两个不同的科，特征
相距遥远的科。紫葳本身就是紫葳科，而

在中国土生土长的紫薇属于千屈菜科。
紫葳树形高大，树冠华美，翠绿的羽状复
叶在风中翻拂着，耸立在高旷的非洲荒野
之中，那美真是动人心魄。这一科的树，
我见过一种叫蓝花楹，满树的蓝色唇形花
开放时，真如梦幻一般。

此紫薇与彼紫葳相比较，美感上就
要稍逊一筹了。但是，抛开我们的城市气

候适不适宜其生长不说，就是这逼仄的空
间，也难以为那些豪华恣意的大树腾出足
够的空间。所以，我们还是深爱那些被古
人吟咏过的紫薇。

紫薇是小乔木，很多时候是呈灌木
状，理论上高度可到3～7米，但在园艺师
的手上，它们总是难于自然生长，而是被
不断修剪，以期多萌发新枝，树干也要长
成虬曲扭结的模样。紫葳叶互生或对生，
椭圆形、倒卵形，与紫葳的羽状复叶大异
其趣。在深圳曾见过一种大花紫葳。一
朵一朵硕大的花朵舒展开来，黄色的花芯
分外耀眼，手掌大小的叶片也纹理清晰，
被海边的阳光照得透亮。

紫薇叶子，形状与脉路的走向与大
花紫葳很相似，只是缩小了不止一号，树
干也更细小，更光滑，对人的抚摸也更敏

感。那种名叫含羞的草在人触动时，只是
把叶子蜷曲起来，而紫薇是树，当你伸手
抚弄它光滑的树干时，整个树都会轻轻震
颤。如果它是一个人，我们从他的模样
上，不会相信他是一个如此敏感的人，但
这个家伙就是这么敏感。它的枝干看起
来很刚硬，我们的经验中，刚硬与敏感是
不互通的。它的叶片也是厚实的，上面似
乎还有蜡质的膜，而但凡厚实的，有保护
膜的，我们也不以为它会是敏感的。如果
人虚心一些，植物学也可以给我们一些教
益。紫薇就给以貌取人者一个无声提
醒。只是如今的人，历史的经验与现实的
教训都难以记取，何况植物那过分含蓄的
暗示呢。紫薇的花也很特别，看上去，那
么细碎的一簇簇密密地缀在枝头，仔细分
辨，才看出其实是很大的花朵，萼裂为六
瓣，花冠也裂为六瓣，瓣多皱襞，正是这些
裂，这些皱折，造成了人视觉上细碎的效
果，让人误以为紫薇枝上满缀了数不清的
细碎花朵。其实，那些长达十几二十厘米
的圆锥花序上不过是五六支花朵。如若
不信，只消去细数那里一簇簇顶着许多黄
色花冠的花蕊就一清二楚了。

是的，在成都的七月，紫薇刚刚开
放，离盛放的时候还有些时日，今年多雨，
好几天不见阳光，气温低，紫薇的盛花期
来得更加缓慢。那也就意味着，紫薇花将
会伴随我们更长的时间。

但我已经等不及了，这天下午，天短
暂放晴，身边也没带好点的相机，花又开
在高枝上，身矬臂短，拍了几张，效果都不
好，但也只好暂且如此了。
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以钱入诗，最早见于《诗经·氓》中“氓之蚩蚩，抱布贸丝。
匪来贸丝，来即我谋。”这里的布可以看作当时钱币的雏形。

我国的货币有着悠久的历史。贝，是我国最早的货币。
《诗经》中就有“赐我百朋”的诗句。当时，贝以“朋”为计算单
位，两串10个或20个叫一朋。到了春秋战国，我国出现了布、
刀、钱等主要货币。因此，诗人笔下又有了新的钱币诗话。如
西汉卓文君的“男儿重义气，何用钱刀为”；唐代大诗人刘禹锡
的“势分三足鼎，业变五铢钱”；北宋诗人梅尧臣的“次观金错
刀，一刀平五刀”等等。武德四年，开元通宝的出现，在我国货
币史上开创了一个新的里程碑，并沿用到清朝灭亡。

然而，钱币也有两重性。明代画家沈周在《吟钱》诗中，
把货币的功过说得很明白，诗曰：“个许微躯万事任，似泉流
动利源深。平章市物无偏价，泛滥儿童有爱心。”不过，历代
咏钱诗文，对钱币还是以贬居多，诅咒“钱能通神”，“有理无
钱莫进街”等弊端。清代诗人袁枚吟钱诗云：“一代帝王留字
去，万般人事让兄骄。”这里的“兄”即是钱币的别称，叫孔方
兄。袁枚此诗深刻揭露了金钱万能的现象。又如，唐代诗人
李贺写的“榆荚相催不知数，沈郎青钱夹城路”，辛辣地讽刺
了东晋时沈充所铸轻钱充斥市场，欺骗庶民的行径。

值得一提的是，五花八门的钱币又成了收藏家的乐趣。
清代文人李光庭是个古钱收藏迷，与“孔方兄”关系非常密
切，入诗也多。一次，他的文友得一光中通宝古钱，向李光庭
索诗。李苦于《钱谱》没有载，不知何时何地铸造，自叹是拈
窘之题，但最终还是赋一长诗，其中有云：“适逢孔方子，初识
光中兄。一文持遗我，欲我长言赓。世系不可考，羌无故实
微。”又如，60年前著名的古钱收藏研究专家方地山，其女出
嫁不备妆，仅以一珍稀古钱为礼，并自作对联一副，上联“两
小无猜，一个古钱先下定”；下联“四方多难，三杯淡酒便成
亲。”对仗工整，一时传为美谈。

文震亨，明代士人，出身世家，曾祖父文徵
明是“明代四大家”之一，以书画诗文名世。文
震亨家学渊源，家养深厚，除传统学问外，于音
乐、造园都有精深研究，前人评价他“长身玉立，
善自标置，所至必窗明几净，扫地焚香”。

晚明文人的小资生活，“备它一顶轿，讨它
一个小，刻它一部稿”。还要醉心于改园、造园，

营造自己的栖息之地。全书十二卷，分室庐、花
木、水石、禽鱼、书画、几榻、器具、衣饰、舟车、位
置、蔬果、香茗十二部分。本书所述，皆“寒不可
衣，饥不可食”，更多寄托了晚明文人的名士情
怀和审美情趣。作为中国的造园专著，本书在
世界园艺界享有极大声誉。本书配以明以前器
物图片近一千幅，张张精彩，实属难得。

修鞋，是都市生活中常见的一个行当。旧时，郑州几条主
要街头就有身背木箱坐摊修鞋的匠人在等活，其所做之活除缝
绽外，还有订前后掌及给新鞋定扁掌等。

郑州商业随着火车的到来而兴盛，四面八方的中外旅客和
货物汇聚于此，西式皮鞋开始进入市场。由于皮鞋在当时比较昂
贵，要请专门的皮鞋匠进行修理。随后修鞋这一行当很快发展起
来，修鞋人开始在火车站附近的热闹场合吆喝着来揽活，遇有活
计，放下木箱，坐在小马扎上就干起活来，顾客尊称他们为“修鞋
匠人”又叫“修鞋匠”。匠人所带的木箱中不同抽屉里放着大小工
具有:剪子、钳子、起子、锥子；还有揎刀、榔头、麻绳、皮绳、丝线、
弯针、石蜡、皮跟、皮掌、胶水等。此外还备有大大小小的皮子块、
旧轮胎等，都是补鞋用的材料。最重要的还有一把修鞋必备的工

具铁拐子，两头是两只鞋底形的铁鸭子嘴。用的时候夹在腿间，
可将要修的鞋底儿朝天地套在鸭嘴上，修起鞋来很方便。

据老街坊说：上世纪二三十年代，南方几省来郑修鞋的较
多，他们修鞋技艺给老郑州人留下深刻记忆。1925 年，在五虎
庙附近（现二七广场），有一家湖北汉川县人郭修成开的“修成
记”修鞋铺，有一手娴熟的修鞋技术，所修的皮鞋特别注重保证
质量而相当出名。昔日皮鞋多革底，在订补前掌时，先将鞋掌
需修理部位的旧底割开，挑尽线头，翻开前掌底皮，再换上新底
革，并将其靠鞋启处片成薄片，插入鞋启与后掌的缝隙之间，再
摊开旧皮，从腰档齐鞋启处割开，以细线将前掌革绱好，钉牢鞋
启，最后上色、打蜡、擦鞋油。这样精工细修的皮鞋底与新鞋无
异。虽然修鞋工价略高，但顾客都乐于找他。所以在群众中一
直流传着：“修鞋去找修成记”的口头禅，由于“修成记”修的皮
鞋受到顾客好评，闯出名声。

旧时，修鞋行业所用的专用工具铁拐子，修鞋匠都称它是“八
仙”中李铁拐所用之物，故被尊为本行业的祖师爷，受到崇奉。

宋太宗本名赵匡义，后因避其兄宋太祖赵匡胤的名
讳，改名赵光义（做了皇帝后又改名赵炅）。宋太宗在当时
的京城开封登上皇位后，成为宋朝的第二个皇帝。宋太宗
很喜欢下围棋，为了能经常下棋，他在皇宫里设置了一种
新的官职，名为“棋待诏”，就是专门陪皇帝下棋的人，随叫
随到。因此可以说，宋太宗是一个名副其实的“棋迷”。

当时，有一个叫贾玄的人擅长下围棋，棋艺精湛。宋太宗
让贾玄进宫陪自己下棋，贾玄与宋太宗下棋时，不敢让宋太宗
输，又不敢让宋太宗赢的太多，看出自已故意输棋，落个欺君之
罪。于是，贾玄为了获得宋太宗的欢心，每盘棋只输一、二子。

宋太宗知道自己的棋艺在贾玄之下，他知道贾玄是在故意输
棋，也不点破。但是，时间一长，赢得太多了，宋太宗觉得没什
么意思。一天，宋太宗又与贾玄对弈，他问贾玄说为什么要经
常输棋，贾玄说：“陛下棋艺高超，愚臣将全力以赴，争取不再输
棋。”果然，贾玄没有输棋，却是和棋。宋太宗知道贾玄又在捣
鬼，便故意发怒，说如果贾玄赢了，重重有赏，如果输了，就要杀
了他。贾玄连连点头，可下完一盘棋，又是和棋，宋太宗假装生
气的样子，命人将贾玄拉出去杀了。贾玄急忙求饶，让宋太宗
息怒，说此局自己胜了一子，并非和棋。宋太宗便问他何以说
胜了一子，贾玄说怕宋太宗怪罪，所以在数棋子时偷偷藏起了
一个棋子。宋太宗看贾玄手中果然藏着一个棋子，知道了贾玄
的棋艺比自己的水平高得多。从此，宋太宗对贾玄格外宠幸，
也更加迷恋下棋了。

宋太宗为了和贾玄下棋，竟然抛开了国家大事不管，开始研
究棋势，史籍中说：“太宗（宋太宗）多才复多艺，万几余暇翻棋势，
对面千里为第一，独飞天鹅为第二，第三海底取珠势，三阵堂堂
皆御制。”宋太宗和贾玄下棋，痴迷此道，竟然耽误了治理国家的
大事，释文莹的《湘山野录》中记载，当时一些正直的大臣劝谏宋
太宗，说“玄（贾玄）每进新图妙势，悦惑明主，而万机听断，大致壅
遏，复恐坐驰睿襟，神气郁滞。”意思是说，贾玄经常进献新颖美妙
的棋图，以讨明主的喜欢，不但误了皇帝治国大事，长时间这样
坐着下棋，对圣上的身体也大大不利。宋太宗却说：“朕非不知，
聊避六宫之惑耳。卿等不须上言。”意思是说，这些我都很清
楚。我下棋并不是真的痴迷此道，不过是为了躲避三宫六院对
我的迷惑而已。你们不必再说什么了。宋太宗是在为自己辩
解，说他以下棋来抵挡女色的诱惑。这是宋太宗在强词夺理，一
个人痴迷于某种事情，肯定会影响做别的事。皇帝痴迷女色可
以误国，玩物照样能够误国，宋太宗以痴迷于棋来代替痴迷于
色，是偷换概念的把戏。其实，宋太宗这话是很无赖的：“痴迷下
棋，总比痴迷女色要强吧？”不过，在大臣的劝谏下，宋太宗终究还
是意识到了自己沉迷于下棋的错误做法，戒掉了自己的“棋瘾”，
把精力投入到了治理国家的大事中。

但是，皇太极知道，代善属于
抱二代、喂养二代，奴性比较强。
只要努尔哈赤不抱他，不喂养他，
他并不会主动争取汗位。他骨子里
没有野心，一个亲王，就会让他不
再追求。

皇太极通过 16 年的经营，在后
金的大圈子里，他的小圈子已经初
具规模。在他的小圈子里，具有军
事、政治影响力的人，比比皆是。
如果按照努尔哈赤1622年3月下发的
关于汗位继承的文件，皇太极已经
是继承汗位的不二人选。

1626 年 8 月，努尔哈赤病重，
他感觉自己大限日子将要来临，便
决定离开清河汤泉疗养院，经太子
河转浑河，乘船赶回沈阳。他想死
在自己的皇宫里。

在离皇宫 40 里的瑷鸡堡，努尔
哈赤撒手人寰。这个在位 11 年，活
到 68 岁的老人，临终前没有留下任
何遗言。

皇太极得知努尔哈赤将不久于
人世，便召集所有心
腹、亲信，并当众约
定：“大汗生前并未
指定谁继承汗位，如
果有谁敢在继承汗位
上做手脚，一定要奋
力除之！”

努尔哈赤去世，
后金圈子里出现权力
真空。这让在沈阳的
一群贝勒们忙活起来。

由谁继承汗位，
努尔哈赤并没有明确
的指示。既然前任大
汗没有明确指示，就
得按照大汗关于确定后金政府下一
届领导人的指示精神，由八大贝勒
共议、选举产生。

阿巴亥陪努尔哈赤走完人生最
后一段旅程。两个人在一起朝夕相
处，生活了三四天。至于两个人在
一起说了什么，干了什么，至今都
是一个谜。

因为，从 1626 年 8 月 7 日，努
尔哈赤从本溪汤泉乘船到浑河，是
顺水行舟。如果他要赶在咽气之
前，到沈阳交代后事，就不会在河
上漂流五天之久。自从阿巴亥上船
之后，船行速度异常的缓慢，像是
故意拖延时间。在常人看来，非常
不正常。

阿巴亥有三个儿子。她想把其
中一个培养成努尔哈赤的接班人，
是很正常的想法。

大金圈子里的各个小圈子，此
刻达到了团结的高峰。大家放弃一
切分歧，高度统一，目标就是干掉
阿巴亥。至于彼此的矛盾，也要等
干掉阿巴亥以后再说。她是努尔哈
赤最宠爱的女人，对努尔哈赤的儿

子们，她却是不可捉摸的魔鬼。
努尔哈赤已死，遗体弃舟登

岸。阿巴亥还沉浸在丧夫巨痛之
中，以代善为首的大小贝勒们，就
找到了她，宣布了一个她难以接受
的消息：大汗生前留有遗言，他死
后，一定要大妃阿巴亥、庶妃阿迹
根、德因泽殉葬。

在女真人及早期满洲社会，一
旦丈夫要求老婆为自己殉葬，女人
应该是无条件接受的。死法，就是
用弓弦把自己勒死。

子侄们以汗命忠实执行者的身
份出现在阿巴亥面前时，脸上是冷
冰冰的。这个聪明的女人，不想争
辩了。

阿巴亥自杀之后，诸贝勒将她
与努尔哈赤的遗体同柩。于当天上
午把努尔哈赤的灵柩抬出宫，暂时
安厝在沈阳城的西北角。

代善、阿敏、莽古尔泰三大贝
勒，岳托、萨哈粼、德格类、济尔
哈朗四小贝勒，一起支持皇太极即

位，其他的贝勒，如
阿巴泰、阿济格、多
尔衮、多铎、杜度、
硕托这些有职无权的
小贝勒，只能表示同
意。

众 贝 勒 一 致 拥
护皇太极即位，意见
达到惊人的统一。于
是，在安排好努尔哈
赤灵柩的第二天，由
代善牵头，起草一份
劝进书，请求皇太极
继承汗位，统领后金
圈子。

皇太极对这个代表权力、财
富、地位的汗位，整整惦记了 16
年。但是，颇有心计的他，这时候
表现出他非常不愿意接这个苦差事
的态度。

这时候的代善，一点儿也不糊
涂。代善知道，他没有能力在后金
圈子里当老大。既然他当不上，那
么就利用好这个机会，大赚特赚一
把，成为新一届领导人的积极拥护
者。

皇太极越推辞，代善就越坚定
他的劝柬之心。他带领一群大小贝
勒，在皇太极面前软磨硬泡，再三
肯请。

12 个小时过去了，皇太极十分
为难地答应了大家的请求，同意出
任后金国第二任领导人。但是，他
有一个要求，要与代善、阿敏、莽
古尔泰一起执政，4 人一起管理国
家。

9月 1日，皇太极焚香告天，在
大政殿接受群臣的九叩大
礼，正式走马上任，并确
定，改第二年为天聪元年。 11

谈宁又在姐姐家住了一晚，也
被姐姐唠叨了一晚，再呆下去姐姐
的唠叨还得继续，谈宁就回来了。

谈宁回来的路上都在恨富鱼，
在心里骂富鱼，怪富鱼害了她。她
想不明白，为什么认识了富鱼就无
法接受别的男人了？富鱼哪里有什
么值得留恋的呢？要地位？他没
有！要财富？他没有！要个头？也
就一米七，要相貌！一般带平常。
是哪儿出了问题？是什么让她对富
鱼这样入迷呢？她想不明白，她只
有怨怼，怪富鱼，也怪自己。

回到县城的时候已经是晚上
了，下车之后，她在街上给富鱼打
了个电话，富鱼的手机关着。她更
气，这个富鱼，很少主动给她打电
话，她给他打又经常打不通。谈宁
快发疯了，仰起头来问苍天，这到
底是个什么样的男人啊？

夜空里飘洒下毛毛雨，在路灯
的光晕里，那细密的雨丝编织成
网，把她网在其中。

十三
郭 力 顺 比 较 关

心富鱼，当着省里的
编辑和江大佑的面就
把富鱼批评了，他批
评富鱼不应该跟老谈
对着干，编辑部主任
该接还是接过来，文
学是大事业，不是他
谈 主 席 一 个 人 的 专
利。富鱼解释说，不
是我不跟他这种人合
作，是他这种人太不
是东西。郭力顺说，
正因为他这种人不是
东西，所以这个编辑部主任你必须
得接过来，文联的责任不能在这种
时候放弃了，你说说，你不当这个
编辑部主任，事业谁干，李清那样
的业余作者来送个稿子谁看？刊物
谁编？刊物没有人编，撂荒？李清
那样的业余作者来了，谁接待？

富鱼知道郭力顺说的这些话都
在理，富鱼不言声。

江大佑也趁火打劫说了一些富
鱼的不是，平常不敢说，平常说了
富鱼能抬脚踢他，现在眼前有郭力
顺，有省里来的俩大编辑，江大佑
有点儿有恃无恐。他说“鱼哥心地
挺纯洁，可性情太猛，谈主席当然
有许多不对，可鱼哥做人太直接，
眼睛太不揉沙子。”

江大佑这么说的时候，省里的
俩编辑不住地点头。

江大佑更加来劲：“这年头谁
还在一些小事情上认真，能和谐就
和谐，许多事情上对着来，效果不
一定就好……”

富鱼瞪了江大佑一眼，使暗令
子让他住嘴。江大佑当成没看见，

继续说，富鱼不能发作，只能忍着。
郭力顺是最了解富鱼的人，是

他主动换了话题。
郭力顺说：“省里来的这两个

老师是来找李清的，李清的小说写
出了风格，地域的东西给她写出来
了，昭苏太河北岸的那个李桥能生
养出李清这样的才女，可是那儿的
荣耀。”

接着，省里那俩编辑就把李清
和李清的作品《昭苏太河传》做了
一番评价，说李清是萧红之后把东
北写得最传神的人。这种评论富鱼
认同，前些天富鱼看李清的稿子还
有这样的感受，他在给李清写的评
语中也提到了萧红，他不是建议李
清走萧红的路子，他甚至建议李清
从萧红那里突围，写写当下东北人的
精神。也许是他富鱼短视，他当时感
觉到了李清的作品有模仿的痕迹，现
在，省城来的两个编辑老师这么肯定
李清，富鱼认同，也替李清高兴。

谈 起 文 学 来 ，富 鱼 立 时 就 来
劲：“李清的作品能
在 省 城 的 刊 物 上 推
出来，推向全国，我
们 这 个 县 就 算 出 来
一个大作家，我们这
个 县 的 文 人 就 看 出
了前途。”

郭力顺问富鱼：
“两个老师准备明天
就去李桥村，我这边
有个跟踪市长的采访
任务，没有时间陪，你
有时间吗？”

富鱼说：“我这
些天无所事事，正想

着回乡下走走，我当然高兴给两位编
辑老师带路。”

江大佑说：“我也去，我跟书记说
说，给两位编辑老师派个车。”

郭力顺乐了：“富鱼你得跟江大
佑学学，人家是怎么混的，你是怎么
混的，人家说用车就有车，你能吗？”

富鱼说：“这个我学不来，我宁
愿学习雷锋也不学习江大佑。我学
习雷锋好榜样，这话可是毛主席说
的，我学习江大佑我早晚变成李莲
英。”

他们一边喝着酒一边说了上面
这些话，话题回到当下的文学创作
潮流上，或豪情万丈地畅想未来，
或对当下一些作家作品褒扬贬损，
个个都是胸怀明月，心灵神圣灵魂
皎洁。

省里的一个老师说：“富鱼这样
的人少了，我们认识的许多作家把情
操保存在作品里，在作品里宣泄对世
事人生的不满，生活中，他们早就学
会了随波逐流、与世偃仰，这
不是他们撤退了，我认为这是
他们的机智。” 14
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