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那时，大家的经济条件都不好，他
们家更差。

偏偏他的母亲病倒了，当地小医院
没法治，必须送省城。路费加医药费，好
大一笔开销，砸锅卖铁都不够啊。母亲
正准备放弃，同车间的工友送来了钱。

是车间几十个小姐妹凑起来的，是
从他们家里每月的菜金中抠出来的，1
元、5 角、2 角……一把零零散散的毛
票、硬币，一块花手绢包着。那时他还
是个孩子，依稀记得那晚母亲涟涟的泪
水。

大病治愈，母亲很长寿，60 年后以
90高龄去世。整理母亲遗物时，他看见
了这份捐款名单，纸张已经发黄，墨水

已经褪色，一笔一画仍清清楚楚。
他被震撼了，60年中母亲搬过几次

家，还遭遇过一次火灾，居然还完好地
保存着它，母亲一定是有理由的。儿子
突发奇想，准备了一笔钱，拿着名单回
了一趟当年的小城，寻找昔日恩人。

他找到电视台，在荧屏上亮出了那
份捐款名单。他说，为了母亲，我想当
面感谢你们大家。我想把当年的每一

份爱，都扩大1000倍。
于是有了后来这个奇特的聚会。

当年的捐款者，几乎都已经不在了，参
加的是他们的子女、孙子女。去世多年
的长辈，忽然成了缺席的新闻人物。

受捐者的儿子按着名单上的捐款
数目，以 1000 倍的比率还给捐助人。
他说因了你们的善举，我母亲得以健康
快乐地享尽天年，她的生命，放大了远
不止1000倍。

如今有人动不动就说这也是炒作
那也是炒作，如果说以上事件也属炒
作，这样的炒作有什么不好——把一份
小小的善心，放大1000倍。

摘自《羊城晚报》

1000倍
莫小米

急之国
中国人，赶时间。
最爱“快进”，狂点“刷新”。评

论，要抢“沙发”。寄信，最好是特快
专递。拍照，最好是立等可取。坐
车，最好是高速公路、高速铁路、磁悬
浮。坐飞机，最好是直航。做事，最
好是名利双收。创业，最好是一夜暴
富。结婚，最好有现房现车。排队，
最好能插队。若不能，就会琢磨：为
什么别人排的队总比我的快呢？

中国人为什么丧失了慢的能力？
资源紧缺引发争夺，分配不平衡带来
倾轧，速度带来烦躁，便利加重烦躁，
时代的心态就是再也不愿意等。

急的心态带来了什么？欲速则
不达。“大多数人在追求快乐时急得
上气不接下气，以至于和快乐擦肩而
过。”我们迎来了更多的灾难和意外，
更低的效率和更坏的结果。

就这样，在“急之国”，我们快速
地消耗着自己。等我们真正明白快
慢、张弛、紧疏、得失、成败、忙闲的人
生之道时，可能一切都晚了。

不耐烦透视国人的时间观
谁按下了中国人的快进键？
人们的烦躁症，来自社会结构的

不稳定。无论排队还是插位，都是为
了确保自己不被社会抛离。

我们喜欢插队。我们当一米黄
线不存在。我们抢出租车。我们在
交通灯变黄的时候加速冲过去。我
们为了节省五分钟去翻越马路中间
的栏杆。我们由亲戚带着走 VIP 通
道进去，因为排队要半小时。我们在
机场大闹值班柜台。我们在电话里
对着客 服人员吼：“马上给我搞定！
马上！”我们急急忙忙旅游，急急忙忙
拍照，急急忙忙离去。我们走后门。
我们送钱。

我们很急。我们很不耐烦。
可是，我们同时又是世界上最耐

心的人。我们以前排队炒股，头天晚
上就排队买认购证。现在我们排队
买房，提前三天就全家轮班开始排。
我们喜欢买促销减价货，排一上午队
也在所不惜。人越多的餐厅，我们越
喜欢，我们宁肯坐在门口塑料凳子上
吃两个小时的瓜子。我们就是感冒
也要去挂专家号，提前一个月就开始
排。现在，我们还喜欢排 9个小时的
队去世博会看立体电影。

我们似乎又很有耐心。
这就是中国。传统心态和现代

境遇扭合在一起，我们焦躁不安却又
心安理得。

不耐烦是社会心态
生活越现代化，烦躁情绪就越

重。
电话不普及的时候，没人介意几

个月收一封信。但手机随身的时代，
几十分钟内不回短信的人就会被讽
为没有机德。

只有公交车坐的年代，等上半小
时也不以为奇。如今打的，随时都要
提醒司机抄近道、超车。

以前我们用电话线拨号上网，
56K 的网速，很慢，可是并没有人觉
得烦躁，因为条件如此、大家如此。
论坛上发帖，有的标题就是“大图杀
猫”、“小猫慎入”，提醒网友注意网
速，成为一种文化现象。如今，带宽
以M来衡量，数十M已不稀奇，但网
页打开稍有迟疑，我们第一反应就是
点刷新键，有时候恨不得砸电脑。

这是时代加重的烦躁症，既然可
以快，就决不能慢。有了比较，就有
了烦躁。

抛开时代，还有哪些条件会引发
你的烦躁？

重复。单调。
复杂。呆板。逼
仄。拖延和消耗。
超出理解范围。失
去控制，而不知所
措。

但最重要的是，不公平。
你可以不在银行里排在第 33

位。只要你是 VIP，你就可以施施然
地直接走到柜台前，把那 32 个可怜
虫抛在脑后。难道就不可以给非
VIP 的人提供舒适的基本服务吗？
可以，我们的基本服务就是在铁椅子
上坐两个小时。

你可以不在医院里看病排一上
午挂一个号。只要你认识医院里任
何一个员工，从院长、主治医生到行
政人员，他们就可以直接带你走到专
家诊断室里。难道就没有普通人看
病的便利吗？有的，就这么几家医
院，你看哪儿人少你就去哪儿吧。

你可以不在春运排通宵队买火
车票——你可以去订机票。难道就
没有底层人民承受得起的回家方式
吗？当然有，你可以在火车站广场上
买黄牛票，多付一个月薪水而已，你
付得起。

你可以不排队买房，反正涨起
来，你卖了也没有住的地方。你可以
不急着结婚，反正你还没有买房。

人们的烦躁症，来自于社会结构
的不稳定。因为你总在担心，如果这
个机会不抓住，你就被社会抛离了；
如果你现在乖乖排队，那么就一定会
有人插你的位。所以我们一定急躁，
我们不顾规则——实际上也没有什
么规则，抓到手的才是硬通货，排队
等待的永远都只是愿景。

我们就像在超市收银台前的购
物者，推着购物车在几条长龙之间踯
躅，无论排队还是不排队都是两难。
插位加塞挤来挤去，一分钟也不愿意
等，焦躁不安。

而且，我们总觉得别人排的队比
我们的快。

摘自《新周刊》

我和老伴在美国探亲期间，从
纽约专程到波士顿游览了仰慕已久
的哈佛大学。

哈佛校园内有许多古朴的景
致，但最有名气、最吸引人的要数约
翰·哈佛的雕像了。

美国不搞个人迷信，更不搞偶
像崇拜，然而，哈佛雕像的左脚却被
游人摸凹了下去。因为人们相信，
手摸哈佛的左脚就会给自己带来智
慧与好运。其实，七十多年来，人们
触摸的并非是哈佛本人的雕像。

那天，我和老伴站在哈佛像前，
有幸聆听了校方一位负责人有关

“哈佛谎言”的演讲。
我们看到，哈佛雕像的基座上

刻着“约翰·哈佛哈佛大学创始人
1638年”的字样。因而，人们一直以
为哈佛大学始建于 1638 年。其实，
哈佛大学创建于1636年。

1620 年，第一批遭受詹姆斯一
世迫害的英国清教徒搭乘“五月花
号”帆船来到北美的波士顿。随后，
大批的英国移民蜂拥而至。他们中
不少人毕业于英国剑桥和牛津大
学。他们在波士顿一带建立了“马萨
诸塞州湾殖民地”。1636年，该殖民
地议会拨款400英镑，成立了北美第
一座大学，即哈佛大学。首期只有9
名学生、1名教师。1637年，毕业于英
国剑桥大学的约翰·哈佛从英国移民
来到波士顿。他十分热衷于在北美
创建一座剑桥式的大学，但他壮志未
酬，不幸第二年因肺炎去世。临终
前，他将自己的一半遗产780英镑和
260 册藏书捐赠给了哈佛大学。所
以，约翰·哈佛并不是哈佛大学的创
始人，而是一位捐助者。

另外一个谎言是，哈佛的雕像
并非约翰·哈佛本人。

哈佛雕像建于 1936 年，为庆祝
哈佛大学建校300周年而建。约翰·
哈佛病逝时只有 31 岁，既没有留下
画像，也没有照片。300 年后，谁也
不知道他长什么样子。在建造雕像
时，只好找了一位长相英俊的哈佛
学生谢尔曼·菲尔做约翰·哈佛的模
特儿。

长期以来，以上谎言一直误导
着人们，因而被称为“哈佛谎言”。

不过，面对这些谎言，一直秉承
诚信理念的哈佛人始终口称“yes”。
他们泰然处之，采取“三不”主义：不
动摇、不改变、不更正!从而使“谎言”
变得异常“善意”。

“哈佛谎言”让哈佛如雷贯耳，
名声日隆。来到哈佛的人，几乎没
有一人不来瞻仰哈佛雕像的，而且，
人人都是那么肃然而虔诚。可见，
人们早已不在乎这些谎言了，在乎
的是哈佛的魅力，在乎的是哈佛的
实力。人们还看到，从这里先后走
出六位美国总统、四十多位诺贝尔
奖得主。有了这些，那些谎言就仿
佛变得格外“善意”。

摘自《做人与处世》

赴日旅行期间，我们曾在不同
的城市雇用当地司机。一次，司机
在我们下车前，征询导游美子的意
见，可否互留一下手机号码。美子
爽快地答应了。当司机告诉完他的
手机号码后，美子便把电话拨了过
去。很快，司机挥着“振动”的手机
说：“收到了。”

我忍不住好奇，下车后问美子：
“你们怎么都喜欢用振动模式，是不
是有专门的规定？”美子笑着说：“没
有什么规定，这只是我们日本人的

一个习惯而已；这样一来，手机铃声
便不会影响到别人了嘛。”回答平淡
无奇，但我听着却不禁从心底开始
佩服美子、司机以及推而广之的所
有日本人。

日本地铁老、弱、病、孕、残的专
座上方，也贴有明显告示，提醒坐在
上述专座旁的乘客，要关闭手机。
目的是为了避免手机对有些老人和
心脏搭桥等病患者的辐射。

一路乘车，又发现不少人在低
头点击手机发送短信，却听不到短

信收发的“嘀嘀”声。看来，在公共
场所，日本人都会自觉地将手机设
置为振动，避免发出铃声，转以短
信相互联系，以保持公共场所的安
静。

旅行期间，一位同事曾因水土
不服恶心呕吐，我便随他在美子的
引领下到宾馆附近的一家医院看医
生。一进医院，就在走廊里发现了
禁打电话的提示牌。

经询问才知，医院限制使用手
机，主要是怕影响病人的休息、治
疗，或避免给助听器带来杂音，同时
以防电波干扰医疗器械；如果一定
要接打电话，必须到医院特设的“通
话室”去打，且不能大声讲话和长时
间通话。

摘自《辽沈晚报》

哈佛谎言
武宝生

最初的梦想

刘伟出生于 1987 年，上小学的
时候，正是中国足球职业化的肇始，
成为职业球员是他的理想。

然而，一切想象在 10 岁的一天
戛然而止。他已无法完整地回忆那
天到底发生了什么。

“怎么触电的？其实我自己是
记不起来了，我的这部分记忆已经
丢失。”

醒过来的时候，他已经躺在了
医院的病床上。脱离生命危险之
后，刘伟被告知，他永远失去了双
臂，“当时我的脑袋一片空白，傻
了”。治疗康复时间是漫长的。两
年的时间里，他没有再进学校。在
用了一个暑假的时间补习后，他又
回到原来的班里。到了期末考试，
他仍然是全班前三名。

生活被放到了没有双手的断点
上。12 岁时他开始学游泳，进入了
北京市残疾人游泳队。仅仅两年之
后，他就在全国残疾人游泳锦标赛
上获得了两金一银。刘伟对母亲许
下承诺：在 2008 年的残奥会上拿一
枚金牌回来。

残酷青春

命运对刘伟的残酷之处在于：
总是先给他一个美妙的开局，然后
又迅速地吹响终场哨。在为奥运会
努力做准备时，高强度的体能消耗
导致了免疫力的下降，患上了过敏
性紫癜。医生告诉他母亲，高压电
对于刘伟身体细胞有过严重的伤
害，不排除以后患上红斑狼疮或白
血病的可能，他必须放弃训练，否则
将危及生命。

在放弃了足球、游泳之后，他把
希望置放在他的另一项爱好上——
音乐。

家人反对他走音乐这条路，但没
有成功。刘伟最终没有参加高考，获
得了家人借钱买来的钢琴。“人最开
心的事情就是能从事自己喜欢的职
业，所以我最终选择了音乐”。

用脚弹琴是艰难的，这需要勇
气和想象力，许多人用手弹都需要
很多年才有起色，何况是脚。刘伟
每天练琴时间超过 7 小时。“我是三
点一线的生活：练琴、学音乐、回
家。我家在五道口，练琴的地方在
沙河，学音乐的地方在四中，那时

真 是 精 神 和 体 力 的 双 重 考
验。”

经过长期磨炼，刘伟逐渐
摸索出了如何用脚和琴键相
处的办法。如同在足球、游泳
上的表现，他对音乐的悟性同

样惊人。奥运会时，只学了一年钢
琴的刘伟上了北京电视台的《唱响
奥运》节目，当着刘德华的面，弹了
一曲《梦中的婚礼》。接着，他弹着
钢 琴 ，与 刘 德 华 合 唱 了 一 首《天
意》。

一个“达人”的诞生

8 月，在《中国达人秀》的现场，
刘伟空着袖管走了上来，坐到钢琴
前。那首《梦中的婚礼》响了起来。
曲子结束，全场起立鼓掌。当评委
高晓松问他这一切是怎么做到的时
候，刘伟说了一句：“我觉得我的人
生中只有两条路，要么赶紧死，要么
精彩地活着。”

当刘伟被命运再一次放到一
个耀目的舞台上，他有些像自己写
的歌词那样：永远都清晰。“我一直
为自己的梦想努力，现在演奏方面
算是一般般吧，创作上正在学习，
制作也学了一点儿。人不能把自
己说得太好，光环越大，里面的空
心越大。我要的只是做好自己，这
就OK了”。

摘自《南方人物周刊》

金庸原名查良镛，是一位有理想
有抱负的青年。他年轻时的理想是
做一名外交官，为此他刻苦读书，如
愿考入了位于重庆的中央政治学校
外交系。这是国民党培养外交人才
的地方，但由于战乱，他的外交官梦
一直未能如愿。

新中国成立后，金庸被派往香港
到《大公报》任职。有一次，友人电召
他北上外交部应聘，接待他的是时任
外交部秘书的乔冠华。乔冠华曾是
金庸的朋友，他坦诚地对金庸说：“一
个受过国民党教育的地主后代，恐怕
很难会被吸纳。”并告诉金庸，如果真
的很想来外交部工作，必须先受培
训，然后申请加入共产党。金庸完全
失望了，回到香港。

这是金庸最为关键的一次“塞翁
失马”，它改变了金庸一生的命运与
前途，金庸的外交官梦被粉碎了。于
是，他老老实实地回香港编他的报
纸。1957 年，偶然的机会，他写起了
武侠小说，一写就是几十年。现在他
被誉为新派武侠小说的一代宗师，

“金大侠”成为“天下无人不识君”的
文化大名人；后来他又创办了《明报》

《明报月刊》《明报晚报》《明报周刊》
等明报系列，从这个角度看，他又是
一个大企业家，靠写作和办文化产业
成为亿万富翁，在华人界他恐怕是唯
一的。

倘若金庸当年能顺利进入外交
部工作，会是一种什么样的情景？正
常的话，他可以成为一位外交官，或

被派往国外，当一名驻外使节。这虽
然也可以为国家民族的外交工作作
出贡献，但这怎么可以与今天金庸的
成就相比。甚至，他可能将面临一个
接一个的灾难甚至是致命的打击。
金庸出身于官僚地主家庭，所受的又
是国民党的教育，以金庸在香港《明
报》写社评时关心国家大事，爱发议
论的性格看，他能过“反右”这一关
吗？即使“反右”时侥幸过了关，又能
过“文革”关吗？那时，只有一个不断
受冲击、濒临灭顶之灾的查良镛，何
来金庸！何来他脍炙人口的 15部小
说！何来他响当当的《明报》系列！
何来亿万富翁！

由此可见，对于“失马”，不要悲
观消极、不要一蹶不振，但也不要采
取阿 Q 主义，应本着冷静、进取的人
生态度，面对现实，另辟蹊径，就像金
庸一样，也许换来的将是一匹宝贵百
倍的千里马。

摘自《成语》

我第一次听说“气”这个词是在
高中。课上学这个词的时候，我觉得
很有趣。

我得知“气”的概念在中国哲学
家心中占有很重要的地位。

随着时间的推移，对于“气”的解
读不断变化，甚至不同的解读方式相
互之间都存在矛盾之处。

后来，当中国与西方国家建立科
学交流后，确实证明存在矛盾。

你可以认为东方哲学和西方哲
学会有冲突，但是两者有一个共同
点，那就是他们对于彼此的好奇心。
只要有好奇心就会有求知的欲望。

中国人知道石头和闪电，但他们
不会把这两件事物归类为物质和能
量。而西方人在思考生命力的时候
会如此归类。

“气”的理念与我后来发现的李
小龙的理念是一致的。

当我长大后，我把李小龙当成我
的偶像。我喜欢他的哲学思想，很钦
佩他对细节的关注度，他的洞察力，
还有在对抗中把握情绪的能力。

李小龙认为传统的武术技巧过
于死板，在街头打架这样的实战中并
不实用。

他创立了一个体系，讲究实战，

灵活、速度和效率。他用不同的方式
训练，如用举重训练力量，跑步训练
毅力，拉伸训练灵活，并且他总能适
应不断增加的运动量。

为了击败自己的对手，李小龙创
立了“无招胜有招”，这样没有人知道
你下一步会做什么，也就无从反击。
这就是后来的截拳道。

我一直在努力把他的方法（实
用、灵活、速度和效率）融入自己的训
练中。

研究武术很有裨益。武术中的
训练方法和训练结构让我对体育运
动更加热爱，对于提高我对细节的专
注度也很有帮助。

李小龙的功夫理论对于我所从
事的运动具有实用价值。他的功夫
既有原则，又没有原则，是一种流动
的艺术。但是如果你没有一定的根
基，没有自己总结出的理论，那么你
无法体会到这种流动的艺术。

这就是我在篮球比赛中所表现
出来的东西。我知道各种不同的打
法，也观察了许多不同类型选手在比
赛中的表现。

我从许多不同的角度来学习比
赛。这些认识让我在比赛中，可以不
需要思考而快速反应，不需要预判便
能预判对手。我想这让我在球场上

成为一个难缠的
对手。因为没有
人知道我下一步
要做什么。

我在努力地
从方方面面模仿

李小龙。
虽然他是作为一名武术家为世

人所知，但他还学过戏剧和哲学。
他相信任何知识都会引导我们

认识自己，并且称他所选择的表达自
我的方式就是武术。

我相信我所选择的自我表达方
式就是篮球。

我相信在比赛中良好的适应性
和灵活度是很重要的。

在球场上，如果你不停地变化、
转动，你的对手将不知道如何应对
你。

我很喜欢李小龙对“灵活”做的
一个比喻。要像水一样无形。把水
倒进杯子，水就成了杯子；把水倒进
瓶子，水就变成瓶子；把水倒进茶壶，
水就化作茶壶。水能静静流动，又可
奔腾冲击。要像水一样，我的朋友。

我向李小龙及其他在各个领域
伟大的人学习，然后找出他们变得伟
大的原因。

我向他们学习，然后把从他们那
里学到的东西应用到比赛中。

通过研究武术，观看不同的电
影，观察不同职业的人（不止篮球选
手），我努力地去寻找一个能成为全
能运动员的公式。

摘自《科比24》

金庸也曾“失马”
王剑丛

我用李小龙的功夫理论打篮球
(美）科比

富矿山上不长草
十多年前，一位来自南方的女

记者采访《美文》主编贾平凹，只见
他满头乌发已被秃顶所取代，便为
贾氏呕心沥血写作而使青春不再悲
伤。贾平凹“安慰”她说：“富矿山上
不长草嘛。你长发飘飘是雌性象
征，而我头顶锃光瓦亮是对雌化的
反动。谢顶有众多好处，如省却洗
理费，无小辫子可抓，有虱子还可一
眼看到，且不会被削为民，即使愤怒
起来也无发冲冠，还不会被误为发
霉变坏。”

一听秃顶还有这么多学问，那
位女记者突然想起《阿Q正传》中阿
Q 的名言：“尼姑摸得，为什么我摸
不得”，便想伸手去摸贾平凹的头，
贾平凹连忙变得严肃起来：“秃顶男
人的高贵在于这颗头只许看不许
摸！”

不是“假平凹”
上世纪 90 年代中期，《废都》在

法国获大奖后，法国驻华大使专程
去西安会见贾平凹。具体联络方法
是：“下午四时，在西安夏威夷酒店
正门口，站着五位法国人，其中唯一
一位打领结(其他人均打领带)的、也
是这些人中身材最高的一位就是大
使尔雷莫雨尔先生。”这种联络方法
有点似特务接头，贾平凹开始不同
意，后来还是依时赴约。大使见到
这位单眼皮、长脸形的作家，厚厚的
嘴唇上叼着一根香烟，穿的衣服可
以榨出油，且个子又矮，远不如他想
象的那样伟岸，因而问他用什么来
证明自己，贾氏说：“我会算卦看
相。”说着不慌不忙地从衣兜里掏出
一张“第 27 卦，上上，岁稳”，便云里
雾里瞎吹一通，反正他的陕西方言
对方也听不懂。大使感到这位突然

冒出的“星云大师”笨嘴拙舌，一点
也不像文章写得如行云流水的大作
家，便越发怀疑眼前这个贾平凹，很
可能是个“假平凹”。半信半疑间，
大使突然看到闯来几位文学青年，
他们一眼认出贾平凹，便大叫这位
大作家的名字，并拿出《废都》要他
签名，大使终于恍然大悟，连忙叫贾
平凹上他的专车。

一见美女就晕倒？
法门寺原先荒草丛生，破损不

堪，后来贾平凹写文章呼吁，有关部
门才将其修复。他在病中主持《美
文》创办五周年庆典时，陪同海内外
友人参观法门寺。当来自新加坡的
美女作家林秋霞刚站在贾平凹身旁
时，贾氏突然晕倒在地。有人猜贾
平凹不愧是《废都》中的庄之蝶，一
见美女就晕倒。另一位说他大概是
把林秋霞误为林青霞了。还有一位
说贾平凹这几天太累，可能是身体
欠佳所致。当贾平凹被众人扶起
后，他说你们都猜错了，我并没有意
乱情迷，而是尾巴骨摔坏了，现在连
坐车都成问题啦。

摘自《南国早报》

刘伟：一个“达人”的诞生
卫 毅 史卫燕


