

随笔

人生若只如初见

崔璐

初次相识,人若孔雀,本能的尽极绚丽,礼貌羞涩收敛脾气,绽放美好。而那些观者也大都怀着欣赏,暗暗叫好,怜爱有加。久已,孔雀颓累,羽翼渐退,间或,还会转身,留一光稀,褪色的突兀,逐生尴尬。生人如此,恋人之间也不能幸免。

人生若只如初见,忧伤的美丽只能定格在回忆中。也许哪天转身而去,留下一个美丽的远去背影。完美的弧线,会诉说着对昨日的依恋。也许,在我们认识的人中,有过误会,有过得失,你就会想起初见时的美丽。或者,那天在某个特定的地方,故地重游,突然发现多年未见的你,一下子就回到了初见的情景,初相遇,那是怎样一种让人难以忘怀的感情呢?

人生若只如初见。这一句,实在是令人哑然。小时候看红楼,从不愿意去碰40回。不是瞧不起高鹗,而是没办法接受:怎么那么好儿的鲜花着锦,烈火烹油,变作了一片白茫茫大地真干净?后来读书,看到一句话:靡不有初,鲜克有终,这才明白过来。原来所有的名字所有的故事,都是写在水上的。那些波澜和涟漪,在当时看来是惊心动魄,而长江滚滚,只是一朵小小的浪花而已。流过,终无迹。

年少的意气风发,最初的感动和梦想,在时间的浸润下渐渐磨灭;一见如故的亲切,山盟海誓的诺言,只剩下

时光匆匆,我们已经回不到过去,也许曾经一见倾心,但是再见之时,也许是伤心之时。若是如此,不如初见时的那份感觉……

深情的怀旧,原是美好的恍惚,记得的也是幸福,那一刻,仿佛时光倒流,繁花盛开。温柔与感动,渴盼与甜蜜,原来只是初初相见。潮生潮灭,沧海桑田,换了人间。所以,如果不能继续,那么,宁愿切断所有退路。愿一切只若初见时般美好。初见惊艳,再见依然。但愿再次见到你的时候,还有初见时那份心情。人生如此,浮生如斯,情生情死,乃情之至。不是吗?

相信每个人都对那个自己一见倾心的人永存记忆,记忆中的他她,或潇洒英俊,风度翩翩;或美丽温柔,似水柔情……是的,这是人与人的距离所产生的美感,得到原来也是有好处的,那就是可以拥有无尽的幻想,幻想中的她他可以永远美好,永远在镜花水月之中迷幻着醉人的美丽……哪怕明知这是自己心生的幻境,却也足够让人沉迷其中……

不明白的是,为何还有许多人竟然还会有再续前缘的想法。当某天,自己原本以为永不会再相见的他出现在自己面前,或许他还算风度翩翩,也还算潇洒英俊,甚至比原来更增加许多成熟,但自己却再也找不回,找不回自己原来如同小鹿碰撞的砰砰乱跳的心……

这就是人生,这就是心境,失去了便是失去了,永远也回不到从前……



嵩岳寺塔(摄影)

徐大庆

旧时光

就这样老下去
毫无征兆
低下头,催眠内心的雄狮

没有温度的高楼躯体
不及一只飞动的麻雀
依靠一根虚幻的拐杖
我找回自己

走过的路,尘土弥漫
干枯的双手,纹路清晰
牙齿提前告别,舌头以柔克刚
我的身体如于瘪的河床
任时光冲刷

现实书

铲雪的人手拿铁锹,等待落雪
内急的人习惯于内急,时间被消耗
拦下出租车,司机们异口同声:
“对不起,交车的时间到了!”

现代诗坛

余子愚的诗

夜色匆匆来临,日食刚刚过去
大嗓门的人喊道:“看!天上的大月亮”
你哑然失笑,这个比喻在你心里
早已打好腹稿
不能说她侵权或者盗版,
你丢失了说真话的勇气
烧火用的木柴已经不存在,
液化气遭遇寒冷
火焰越来越小,自然之手导演的戏剧
如寒风中觅食的鸟,
你下楼去饭馆吃汤面条
谁记得青菜长什么样子,大白菜和萝卜
物价高,现在我们能吃得起的只有鸡蛋
想打个电话,对方已经进入睡眠
你保持清醒,在喝下半斤二锅头之后
半路上摔倒,膝盖疼,这是秘史

不能载入正传。
铲雪的人意识到雨的重要
他丢下铲子,准备雨具,
回忆上一次湿漉漉的雨水

取暖器

大火在我右侧燃烧
一尾披着人皮的鱼
在扬子江牌取暖器下方游弋
空气上方的冷被击退
大窗户被一捅即破的纸糊住
请看好自己的第三只手
一个名字叫冷的罪犯在逃
知情者请火速举报
有强体壮者可将其直接逮捕
举报罪犯者没有奖金

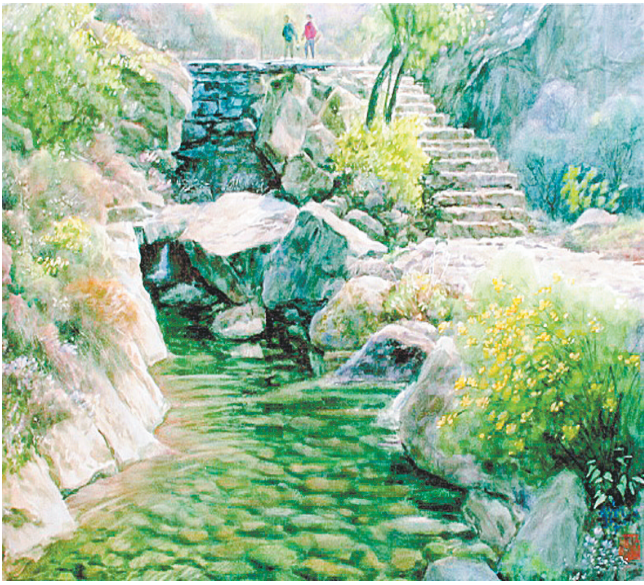
请将火焰带回
我们共享温暖

半个我

半个我,沉睡
半个我,清醒
半个我,回到童年偷一块红薯
被大人呵骂着赶回现在
半个我,回到老年,吐了一口浓痰
被儿孙咒骂为老不死的

半个我真实
半个我虚幻
半个我躺在床上听音乐
大悲伤,带我去西方极乐
半个我梦回唐朝
和李白杜甫三人饮酒大醉

简介:余子愚,原名余水男,河南确山人。有诗歌、散文、评论等发表于数十种报刊。参与策划组织第一、二、三届中原青年诗会。现居洛阳。



人在画中游(水彩画)

刘芬

乡邑旧事

蔡齐当“仁”不让

宋宗桃

蔡齐(988~1039),今巩义市芝田镇蔡庄村人,真宗大中祥符八年(1015)状元。

当宋真宗赵恒阅读蔡齐试卷时,就由衷地赞其为“宰相器”。至面试,更为他的“仪状俊伟、举止端重”所心仪,当即定为进士第一,即状元,并下诏赐给蔡齐七匹良马,不时传呼,表示宠爱有加。从有科举以来,中状元皇帝赐予宝马,蔡齐是第一人。

蔡齐不仅是个大帅哥而且以廉明刚正、不畏权势闻名遐迩。蜀地(今四川)有个大绅士叫王齐雄,因为

杀人受到地方处理。但王齐雄是刘太后娘家的亲戚,不久便被赦免,官复原职。作为右谏议大夫的蔡齐知道后气愤地说:“如果照这样下去,法律还有什么用!”第二天,蔡齐入宫见驾,对仁宗皇帝奏道:“王齐雄仗势杀人,不处以死刑,反而又授以官职,这是以恩废法!”仁宗了解蔡齐的秉性,面对着他咄咄逼人的气势,不敢坚持,便以乞求的眼光看着蔡齐,气虚地试探说:“官降一等可以了吧?”可是蔡齐当

“仁”不让,一点都不给仁宗

面子,依然板着脸道:“如果下边都仿效朝廷,以恩废法,天下会成什么样子!”仁宗只得勉从齐意,依法治了王齐雄之罪。

其实,这事只是蔡齐多次在朝廷上直言规谏的一个典型而已。其他如:为被罢相的寇准辩诬,亟称寇准之忠义;弹劾刘太后的亲信、外戚、佞臣钱惟演;不为刘太后所修之景德寺作阿谀之文,抵制她私下封官许愿的拉拢;反对杨太妃继刘太后之后继续垂帘听政,要求还政与仁宗……等等,可以说,蔡齐之铁面无私并不亚于包拯。

蔡齐官至礼部侍郎、参知政事(副宰相),死后葬于巩义市蔡庄村南二里许,当地人称状元墓。

绿城杂俎

由表及里悟人生

周广生

人从十月怀胎到呱呱坠地,从蹒跚学步到牙牙学语,从读书识字到成家立业,一举一动、一颦一笑,都由表和里两个方面反映一个人的生命过程和所作所为。但是,外表的东西容易让人看得出来,而内心深处的东西有时候就让人难以揣摩了。所以有人说,评价一个人的外表易,评价一个人的内心即本质难。这话虽有一定的道理,但也不完全对。因为,在很多情况下,通过他的外表可以反映他的内心。不然,我们又怎么能考察人和识别人,与他人交朋友呢,领导者和组织上又怎么能正确选拔人和使用人,培养优秀的人才呢。例如,今年四川省高考语文的作文内容就是从点到线到平面到立体来看人生,意在启发学生能够以不同的思维方式和价值观去看这个世界,从而学会正确地分析人,识人,评价人。这说明,由表及里悟人生是很有必要的。

欧阳修在其《朋党论》中曾用这样的思想方法来教人识人和与人交朋友,他说:“君子与君子,以同道

为朋,小人则小人,以同利为朋。那么你怎么才能知道他是君子或小人呢,当然离不开由表及里看人,不是没有参照办法的。只要经过仔细观察就不难看出这样的一般性规律来:行武的人,大部分是豪爽、义勇的性格;而读书的人,往往是内向、机智的性格。所以,古代武者多出皇帝,文人多出谋臣。比如,经常随地吐痰的人,评价他的内心一定是个缺乏思想修养的人;经常在公共场合大声喧哗的人,评价他的内心一定是个喜欢表现自己的人;看一个平时爱穿什么样的服装的人,就可以评价他的内心是一个什么样品位的人;那些经常在背后对别人说三道四的人,评价他的内心一定是个靠不住的人;那些经常对任何事情都不满的人,评价他的内心一定是个愤世嫉俗的人;那些经常不贪小便宜不爱财的人,评价他的内心一定是个正直诚实的人。

除了看人的外表识人外,我们还不能忽视对客观环境对人成长的影响。例如人们常说的“龙生龙,凤

生凤,老鼠的儿子会打洞”这句俗语,虽然具有片面性,却也包含了一定的哲理,并非没有一点识人的道理。因为,客观环境既能影响人的性格,又能提高人的智慧和本领、改变人的才华与命运。比如,一般情形下,出生在山区的人,性格比较保守、精明;出生在平原的人,性格比较明快、守信;出生在草原的人,性格比较刚烈、义气;出生在教育世家的人,性格比较文雅、知书达理。还有,领导干部的子女多从政,将军的子女爱当兵;文学家的子女好梨园,等等。这些都说是外界环境对人产生的一定影响,具有一定的人生哲理。

当然,上边列举的都是由表及里识人的一般规律,并非一概而论。也

多有例外。比如,很多的人能够做到学习刻苦,但由于缺乏悟性,所以不少人未必能成才,甚至下场是可悲的;很多的人不读书学习,由于悟性好,表现得精明强干,却事业有成,而且很辉煌。还有这种常见的现象,越是有钱的人越是懂得节俭,花钱小气,穿着土气;越是没有钱或钱少的人越是装阔,花钱大方,穿着洋气。越是有知识的人越是心态平和,谦虚谨慎;越是没有知识的人越是心气浮躁,狂妄自大。这与过去那种富人粗声大气,官人俯视平民形成反差。因此,人生是复杂多变的,我们提倡由表及里悟人生,不是只看外表,只看现象,只看一时,还要看内心,看实质,重在看结果。

新书架

《杀手亡命》

王溪桃

作者劳伦斯·布洛克 1938 年生于美国纽约水牛城,是当代硬汉派侦探小说最杰出代表,享誉世界的美国侦探小说大师,当今欧美硬汉派侦探小说第一人。曾荣获多项推理界大奖。

《杀手亡命》属于“杀手凯勒”系列的第四部,也是布洛克杀手凯勒系

列的最后一本。是作者炉火纯青之作,在这本书中凯勒的专业秩序和封闭世界破碎瓦解。凯勒接了一个差事,却被别人设计成为替罪羔羊,这不仅使他杀手的事业告终,还可能终结他的生命。电话线另一端的经纪人桃儿在这本书中展现出非凡的魄力和智慧……凯勒生命中最重要的人物莱莉亚浮出水面,她和凯勒舞起一场纠缠不休的双人舞。

由于兵部尚书梁廷栋支持崇祯严惩袁崇焕,这让兵部职方司的官员余大成非常不理解。余大成,江宁人,万历三十五年的进士。这个人,为人正直,为官清廉,是一位正义感、责任心都比较强的人。

很多人都知道袁崇焕的为人,也都知道他对国家、对皇帝无比忠诚。但是,这些人,更了解崇祯和崇祯身边的人,知道在这个时候,为袁崇焕说一句话,都是掉脑袋的事情。一把手永远是正确的,即使一把手错了,那也是正确的。作为下属,能做的,或者支持一把手,或者沉默。

没有人比祖大寿更了解袁崇焕。袁崇焕爱国、一心抗金的思想。祖大寿对袁崇焕以律己、敢于牺牲奉献的精神,更是钦佩至深。他想不到,在这个关键时刻,崇祯皇帝会相信一群小人的话,对在外挨冻受饿、冒死为国抗敌的人下此黑手。他和袁崇焕是一条线上的蚂蚱,袁崇焕做过的事,他都有份儿。

祖大寿目睹了崇祯皇帝荒唐、独裁、残暴、专断、拙劣的一面,也看到更多的人,为了自己所在圈子的利益,自己的前途,不顾国家利益,他人生命的卑鄙、龌龊的行为。面对这些人,他感到不寒而栗。他知道,自己多说一句,就等于把脖子伸到刽子刀之下。这些人,拿城外的皇太极没办法,对付自己的人,办法都不用回家去取。

祖大寿用沉默,保住了他的性命。出城之后,他忍痛向三军宣读袁崇焕被捕下狱的文件。辽军将士没想到,千里勤王,拼死杀敌的结果,会是这样。他们感叹,无奈,能做的,就是哭,为所有的不公平而哭。

闹党圈子里的人,最擅长的,最好用的就是舌头,造谣生事、中伤别人、无中生有,无所不用其极。崇祯心里也清楚,袁崇焕根本没有谋反之心,更没有谋反的行动。但是,作为皇帝,已经把袁崇焕定罪下狱。如果因为后金兵的压力,放袁崇焕出来,万一袁崇焕真的因为对他失望,反了怎么办?

还有,在大明这个圈子里,他是皇帝,皇帝是一贯正确的,不可能犯错误。如果承认自己也会犯错误,领导的权威何在?

袁崇焕,虽然不是国防的需要,却是管理圈子的必要。祖大寿没有罪,但认罪态度比较好,把领导的错误,全变成他的责任,崇祯喜欢这样的员工。于

是,他假袁仁义,下诏赦免祖大寿,希望他好好表现,再立新功。皇太极对他的反间计,能不能得逞,并没有抱太大的希望。因为,在他看来,作为大明政府的最高领导人,管理圈子的一把手,一眼就能看出问题的真假。他作为正常人,根本无法理解,大明政府两个小圈子斗争的激烈程度,更无法想像,崇祯皇帝的弱智程度。

12月16日,皇太极得知他的反间计得逞,非常高兴,下令军队停止向西,掉转头攻打北京。八旗兵再次攻打北京城的消息,很快被明政府得知。北京外城新任的防务总指挥满桂,派申甫率领6000人马,在卢沟桥阻击。皇太极根本不把申甫放在眼里,指挥右翼五旗兵,全部扑向申甫的军队。平时缺乏训练的民兵,哪里是后金兵的对手,不到1个小时,申甫的6000人马,全部被消灭。

后金大军继续向北京开进,走到距离北京城20里处,遇到一营明军。后金人多势众,根本不来路,上去就打,打得明军死的死,逃的逃。

傍晚,后金兵到了北京城下,在城西西南角安营扎寨。皇太极派副将阿山、游击图鲁什出去侦察北京城上城下的情况。两个人在侦察过程中,抓住一个民兵,详加审问。还没等二人用刑,那个民兵全招了。他说,永定门南2里处,满桂、黑龙云、麻登云、孙祖寿4位总兵和4万马步兵,在那里扎营,营外设置木栅栏,栅栏内埋伏枪炮手。

两个人把这一情况,迅速向皇太极报告。皇太极一合计,满桂这是做了精心准备,要好好“招待”他的八旗军。如果明天当面鼓、对面锣地开战,八旗军肯定要吃亏。于是,他马上召集众贝勒,要凭借八旗军骑兵野战突击的优势,夜袭满桂大营,打他个措手不及。

八旗军和两旗蒙古兵,经过一夜的准备,于17日黎明,十旗人马,如海啸一般,冲向四总兵的联合大营。

满桂还沉浸在袁崇焕下台、自己荣升各路援军总指挥的幸福之中。如果再打跑皇太极,袁崇焕腾出来的葡辽督师的位子,肯定非他莫属。那时候,他又可以回到锦宁,把曾经在那里失去的,加倍讨回来。

连载

季羨林:也用不着那么解释,用不着,就是宗教。

蔡德贵:可是孔教推行起来有难度,国家不是还没有承认它是正式宗教吗?

季羨林:国家不是有宗教局吗?叶小文哪,叶小文我跟他谈过一次话。不是专门谈孔教。就是谈什么呢?有一次我跟冯定,那时候我们两个都是政协委员,政协委员在社会学组、政协办社会科学组。所以有时候,我们都是坐一辆车,北大的么。一辆车上就无所不谈。有一个问题,是他提出来的:阶级先消灭,还是宗教先消灭?提出这么一个问题,后来,这个问题,我一直在考虑。我后来与叶小文一见面,就跟他讲,我说,你这个位置很好,在极左的时期,你这个位置要消灭宗教的,这在当时是占统治地位的思想。现在呢,另外一个看待了。我说,宗教这个东西啊,我跟他讲,恩格斯用了一个词,叫宗教的需要。这世界上的人需要宗教,有的人不需要宗教,这是真的。中国人,不需要(西方意义上的)宗教。欧洲的人需要宗教,很简单。一下生,带着一个宗教,他爸爸是什么教,他就是什么教。欧洲啊,一下生就在教堂洗礼么。而且他们这个欧洲啊,到现在(的情况)我不知道,我在德国那会儿,拜天啊,(西方人)干什么事呢。一个起来的

地,因为不上班了,起来以后吃早点,吃完早点,就到教堂去。那教堂我去过,它也不限制。缅甸很有意思,首都仰光附近一个茵莱湖。茵莱湖边,一些小木头屋子,只能坐,不能躺,大概那个教授阶级啊,有钱人家几乎都有一所小木头房子。一个星期到里边去住上半天。

蔡德贵:是不是带有一种宗教反省的思想?

季羨林:就是跟那个有关系,就是反省。他们想什么,咱们不知道,就是那个反省啊。哪个做得好,对得起上帝,哪些对不起上帝。就是这样子。

蔡德贵:您刚才说,先生,您说中国不需要宗教,对吧?

季羨林:这是我自己的观点。

蔡德贵:那您怎么解决中国唐代儒教的问题呢?唐代是把儒学当作宗教了。

季羨林:唐代是三教合一,我认为宗教啊,不是中国不需要宗教,宗教有一个西方意义上的宗教,是信仰

上帝。我说宗教啊,中国有宗教,并不信仰上帝。唐代宗教三教合一,也不信仰上帝。同样叫宗教,内容不一样。

蔡德贵:那您是在这个意义上说,中国宗教不是西方意义上的宗教。

季羨林:嗯。蔡德贵:现在有个观点,先生,这个观点说,西方意义上的宗教是神学宗教,信仰的是上帝。

季羨林:对。蔡德贵:我们的宗教是道德宗教,是让人讲道德修养的,让人完善道德行为的。

季羨林:对。蔡德贵:您说,有道理吗?季羨林:有道理。蔡德贵:所以,中国人从小不念什么《圣经》,但是,念《论语》,念《四书》。

季羨林:其实,那就是《圣经》。蔡德贵:《论语》就是我们的《圣经》,但是一直没有把它作为《圣经》固定下来,对吗?

季羨林:对。是这样的。蔡德贵:这样,您的说法,与汤恩佳先生完全一样。他说,《论语》就是中国的《圣经》。可惜的是中间有一段,尤其是中国的“文革”,把儒家的东西冲击得太厉害了。因为孔子被打倒了,《论语》的地

位也就一落千丈。汤恩佳先生,如果方便的话,可以安排他与您见一面。他有大陆身份证,就可以进来啊。您不冷吧?

季羨林:不冷。他是政协委员啊,可以通过政协么。广东政协与中央(全国)政协联系。蔡德贵:香港身份证来301,比较难。发扬儒教,在哪个意义上最好?季羨林:不是儒教,我就是孔子的学说。我并没有称它为儒教。唐代是宗教,三教合一么。我认为孔子他这个学说啊,讲运动会,他讲礼、乐、射、御、书、数、礼、乐不是运动,其中有射、御,就是运动。射箭,开着这个战车,这就是运动,书、数是文化,就是六艺之学。而且中国历史上,欧洲那有宗教战争,一打几百年,中国历史上我不认为有什么宗教战争。那个白莲教啊,也不是宗教起义,而是不满的农民,借这个宗教来造反。所以中国没有宗教战争。

蔡德贵:可是,外来的宗教,对中国宗教的发展还是有刺激。比方说,佛教对道教。