

## 鲍叔牙真心待友

党同德

春秋时期，周王室衰微。鲍叔牙和管夷吾一块儿做生意。分红时，管夷吾多取一倍。别人看不惯，鲍叔牙笑说，管夷吾他家贫穷，已经多日揭不开锅，他不是贪小利。二人同去参加战斗，进攻时，管夷吾跟在后；撤退时，跑在前。不少人说他怕死。鲍叔牙为他辩解：管夷吾的母亲年老多病，需要他养老，他不能先死，并不是怕死。遇到此类事，鲍叔牙总是为其圆场解脱。

当时，齐襄公有两个儿子。长子是公子纠，次子是公子小白，二人都有可能继位。管、鲍二人都应聘为家教，管夷吾教训，鲍叔牙教小白。齐襄公太好色，“有奇淫者，必有奇祸”，鲍叔牙果断地带小白到了莒国。不久，齐国发生宫廷政变，公孙无知篡位。管夷吾看时局不稳，也带着纠避祸到了鲁国。一个多月后，又发生宫廷政变，朝臣诛杀了公孙无知。国不可一日无主。公子纠和小

白争夺君位的战幕拉开了。管、鲍各为其主。莒国离齐国近，鲍叔牙护着小白疾奔。管夷吾带着纠也马不停蹄，恰巧遇到了一起。一番理论后，管夷吾弯弓搭箭，直射小白，可是箭射在了带钩上。小白吐吐鲜血，假装倒在车上，骗过了管夷吾，后又抄小路抢先赶到了齐国。鲍叔牙借助自己的人脉，纵横捭阖，上下游说，确立了小白的君位。小白行使政权，动用国家机器，击退了管夷吾护送的纠。鲍叔牙派遣隰朋送国书给鲁庄公，请其杀了公子纠，以绝后患，将管夷吾引渡回齐国。临行，鲍叔牙一再嘱咐他务必要带着管夷吾活着回来。

几经周折，隰朋不辱使命，用槛车迎回了管夷吾。鲍叔牙亲自到郊外相迎，接到宾馆，洗尘压惊。管夷吾自己不能使纠得到君位，纠死，也没能以身殉职，羞愧难当。鲍叔牙劝他：“成大事者，不恤小耻；立大功者，不拘小谅。”二人同餐同榻多日，无话不谈。管夷吾才慢慢从痛苦中解脱

出来。鲍叔牙又去拜见齐桓公，力荐管夷吾。不则则已，一提，齐桓公噩梦犹在，恨不得吃其肉，喝其血。不过，看在鲍叔牙的面子上，齐桓公还是赦免了管夷吾的死罪。

因鲍叔牙既是恩师，又拥戴有功，齐桓公想拜他为上卿。鲍叔牙一再推脱，说自己治理齐国还可以胜任，至于“内安百姓，外服四夷，功加周王，泽布诸侯，霸天下者，唯管夷吾也。”齐桓公不愧为春秋首霸，他不计杀身之仇，还按照鲍叔牙的建议对“非常之人，必得以非常之理”，择吉日，“三浴而三衅之”自迎于郊外。入朝后，二人“连语三日三夜，字字投机，全不知倦。”齐桓公又斋戒三日，拜管夷吾为相，尊其号曰“仲父”。管夷吾由阶下囚升为座上宾，又为一国之丞相。他一人之下，万人之上，权倾朝野呀。

管夷吾组织内阁，竟无鲍叔牙。就是到了临终，齐桓公想以鲍叔牙接其任时，管夷吾也没有顺水推舟，做个人情，而是说“其人善恶过于分明，不可以为政”。别人将这话传给了鲍叔牙，鲍叔牙说：“仲忠于为国，不私其友。”

摘自《文苑》

他个人判断正确与否的指挥官，在作出如此重大决定的时候，竟然是那么孤独与疏离。”

登陆诺曼底是一项极为艰巨的行动，面对被纳粹吹嘘得上天的“大西洋长城”，事前吉凶难料。当艾森豪威尔下达作战命令之后，便坐在桌子旁边，默默地写下一张字条，并把它放在制服的口袋里，准备任务一旦失败时，拿出来宣读。

你估计这张字条是如何写的？“我们的登陆作战行动已经失败……所有士兵无论海、陆、空三军，无不英勇作战，鞠躬尽瘁，死而后已。假如行动中有任何错误或缺失，全是我一个人的责任。”

很多年后，时过境迁，当艾森豪威尔在接受一位学者访问，谈及此事时，他进一步阐释，说记得南北战争时，南军在葛底斯堡(Gettysburg)一役被打败，领兵的李将军(Robert E.Lee)只怪罪自己，他写信给总统时说：“军队没有错……错由我一个人负全责。”艾森豪威尔说自己就是如此受到启发。

摘自《可乐》

## 革命者的孤独

蒋 勋

如果你看过秋瑾的照片，你一定会觉得：“怎么那么美？”而且你注意一下，她的美是超越性别的，很少有人美可以超越性别。

其实秋瑾来自一个保守的大家庭，他的父亲做官，替女儿选了一个当官的夫婿，他们结了婚，夫妻感情也很好。有人猜测秋瑾是婚姻不幸福才会去革命，其实不然，革命者往往是受到最多的宠爱，当他感觉到要与人分享这份宠爱时，他的梦想就出现了。

很少人提到秋瑾的家庭，她其实还有孩子，一家和乐美满。在一个女子要缠足、丈夫可以纳妾的社会里，一个丈夫为了成全妻子的好学，愿意拿出一笔钱送妻子去日本留学，相信他是一个了不起的丈夫。

然而，秋瑾到了日本之后，视野打开了，不再是一个旧社会里封闭的女人，她认识了徐锡麟、陈天华等优秀的留学生，经常聚会喝酒、聊天的知识，并且一起加入了同盟会。在当时，同盟会是一个非法组织，加入者都抱着被杀头的准备，唯有充满梦想的人才会参加，也唯有年轻才不会在意杀不杀头。

秋瑾到日本之后，意识到东方的女性受到极度的压抑，被当做弱者，因此她的革命不只是政治的革命，更大的一部分是她对女权革命的觉醒与伸张。秋瑾在日本学武士

刀、练剑，所以会拍下那么一张照片，象征女性的解放。

秋瑾觉察到自己与丈夫在思想上已经分道扬镳，她无法再回到那个保守的社会里，所以她为自己的生命做了勇敢的抉择——提出离婚。

秋瑾的孤独不论在当时，甚至在今日，都鲜少有人能理解。

幸运的是，秋瑾还有一群可爱的朋友。这些与她把酒言欢的留学生，知道秋瑾很喜欢一把剑，决定凑钱买下来送她，当他们在小酒馆里把剑送给秋瑾时，她当场舞了一回。我不知道那张持剑穿服的相片是否为彼时所摄，但在秋瑾的诗中记录了此事，她说：“千金不惜买宝刀”，原来那把剑所费不贵，耗尽千金，以至于一群人喝酒喝到最后付不起酒钱，于是秋瑾不惜把身上的皮大衣当了，要和朋友们喝得痛快，诗的下一句便是：“貂裘换酒也堪豪”。

在秋瑾这首《对酒》诗中，第一句是男性对女性的馈赠，第二句是女性对男性的回报，由此可以看出这群年轻革命者的情感。而最后两句：“一腔热血勤珍重，洒去犹能化碧涛。”意思是即使有一天热血全部流尽，也会变成惊涛骇浪，对社会产生巨大的影响。

后来，这群留学生回到中国，潜

伏在民间，伺机而动，随时准备革命。心思缜密的秋瑾，不但有激情，也有理性，可谓当时回国革命者中最成功的一个。

很少人想到，离婚以后的秋瑾要面对生命里巨大的孤独感。相信她和徐锡麟之间的感情是革命，也是爱情。所以当徐锡麟冲动起义，因为没有详密的规划而失败被捕，并惨遭清朝官员恩铭将胸膛剖开，活活地掏出心肝祭奠时，听闻徐锡麟死讯的秋瑾立刻起义，因此被捕。

我读秋瑾传记时，深深觉得秋瑾的死和徐锡麟有很大的关系，而徐锡麟就是当年提议买宝剑送她的人。这使我联想到，革命里有一部分人的孤独感，也许是和爱情有关。

在革命里纠缠的情感非常迷人，非小儿女的私情可以比拟，他们是各自以“一腔热血勤珍重”的方式，走向诗的最巅峰。

在徐锡麟死后，秋瑾的起义可以说是一种自杀的形式。

秋瑾被捕之后，受尽所有的酷刑，被逼要写下所有参与革命者的名单，她只写下一个字：“秋”，表示只有秋瑾一人。她顿了一下，接着写：“秋风秋雨愁煞人”，又是一句诗。翌日清晨，秋瑾在绍兴的街市口被处以斩刑。

我想，她是一个文学上、戏剧上尚且无法全面说出其影响力的女性，她一定会变成传奇，变成历史的传奇，变成如荆轲、屈原的不朽人物，因为她的生命活出了惊人的自我。

摘自《青年文摘》

## 艾森豪威尔减压

蔡子强

1944年6月6日，盟军登陆诺曼底，这是史上最大规模的登陆作战，上百万盟军子弟兵跨越茫茫大海，被送上敌人正在磨刀霍霍、严阵以待的“大西洋长城”，那是被纳粹宣传为有去无回的铜墙铁壁，生与死，光荣抑或毁灭，都在个别决定的一念之间。

整个作战中最关键的因素就是天气，由于进攻的时机要准确地配合风雨、月光、潮汐甚至日出时间等因素，在筹划登陆方案时，发现6月份只有5、6、7日三天较为适合。正如艾森豪威尔事后所说：“如果这三天的天气都不理想，那么随之而来的后果将不堪设想，我们将失去隐秘性……士气必然低落……敌军的防卫能力将日益加强。”

到了6月4日，天气非常恶劣，云层很低，风浪很大，愈来愈多迹象显示行动将十分危险，甚至功败垂成。

或出击或取消，属下意见纷纭。幕僚长史密斯将军事后形容，艾森豪威尔脸上“挂着因沉重的决策压力所产生的严肃表情”。6月5日，气候专家带来了一线好消息，他的下属开始围着专家连珠炮发，当问题问完后，会议室出现了5分钟可怕的持续沉默，大家心情都绷得很紧，把目光投向艾帅，这些目光重如千斤。

终于，艾森豪威尔抬起头来，一脸的绷紧消失，相反，露出刚毅、决断的表情，明快地说：“好吧，我们上！”

当决策既下，大军已经出发，一切已成定局之后，艾森豪威尔变得无事可做，在沉重的压力之下，你估计他选择了什么方法来减压？

结果，他默默地独自在一角祈祷，把一切都托付给上帝。

史密斯将军事后描述：“我从来不懂得一位充分了解作战成败系于

### ZHENGZHOU DAILY

编辑 李昆霞 电话 67655539 E-mail:zzwbwb1616@sina.com

## 压垮父亲的一捆稻草

余秋雨

一天在深圳，我和马兰在路边散步。她说，她发现，她的爸爸、妈妈好几次都把头凑在一起嘟嘟囔囔，一见她进门就立即分开，又把什么东西藏掖掖。她假装没看见，心里却一直有个疑窦。几天前她终于见到了直老人家藏在垫被底下的那东西，是一叠诽谤我的报纸。

她想安慰他们，但说了几天都没用。老人家还是老观念，在他们心目中：国家办的报纸等于是“政府喉舌”、“中央文件”，连篇累牍地痛骂一个人，其实就是“打倒”。

岳父、岳母的紧张，使我想到了上海的爸爸、妈妈。爸爸的血压、心脏病、眼睛都不好，在几个老人中身体最差，万一……我立即买票从深圳赶回上海。

先问弟弟。弟弟说，妈妈不看报，爸爸因为眼病越来越严重，也不看了。

我问：“爸爸、妈妈有没有可能听到我被报纸诽谤的消息？”

“不知道，大概不会吧？”弟弟没有把握。

我关照弟弟：“一定不要让爸爸看到那些报纸。”

弟弟说：“我们会因为他的眼病，

禁止他碰报纸。”

我当即就去了爸爸、妈妈。在父母亲的住房里我东摸西摸，想看看哪里还不太舒适，更想看看哪个角落有没有堆放着报纸杂志之类。都没有，我就放心了。

我在上海与父母亲一起过了几天，又回到了深圳。我认真地下了一个决心：为了四位老人少受一点惊扰，真的不能再写书了。

终于，一个一直害怕着的电话打来了。弟弟的电话，说爸爸摔了一跤，生命垂危。

我和马兰立即赶往上海，爸爸已经去世。

弟弟为了寻找在追悼会上要挂的照片，打开了爸爸天天翻动又天天紧锁的抽屉。照片很快就找到了，却发现抽屉里藏着大量文字资料，一叠又一叠，一袋又一袋。

尽管我已经作了充分的思想准备，但是当我真的一页页翻看那些文字资料时，仍然非常吃惊。

第一部分是写给造反派当权者的“借条”留底，这是我以前完全不知道的。原来，在他关押期间，妈妈前去探望时给他说起家里的事，他毫无办法，只得冒险向当权者借钱。他禁止他碰报纸。”

一个人可以凭聪明、勤劳和运气挣许多钱，但如何花掉这些钱却要靠智慧了。如何花钱比如何挣钱更能见出一个人的品位高下。

耶和華在西奈山向摩西传十诫，第四诫是：星期天必须休息，定为圣日。他甚至下令，凡星期天工作者格杀勿论。有一个人在星期天检票，他便吩咐摩西，让信徒们用石头把这个人砸死了。

未免太残忍了。不过，我们不妨把这看作寓言，其寓意是：闲暇和休

息也是神圣的。闲暇是生命的自由空间。只是劳作，没有闲暇，人会丧失灵性，忘掉人生之根本。这岂不是凄惨？所以，对于一个人匆忙赚钱的时代，摩西第四诫是一个必要的警告。当然，工作同样是神圣的。无所作为的懒汉和没头没脑的工作狂乃是远离神圣的两极。创造之后的休息，如同创世后第七日的上帝那样，这时我们最像一个神。

自古以來，一切贤哲都主张过一种简朴的生活，以便不为物役，保持精神的自由。事实上，一个人为了维持生存和健康所需要的物品并不多，超乎此的属于奢侈品。它们固然提供享乐，但更强调服务，反而成了一种奴役。

现代人是活得愈来愈复杂了，结果得到许多享乐，却并不幸福，拥有许多方便，却并不自由。那么，在五光十色的现代世界中，让我们记住一个古老的真理：活得简单才能活得自由。

摘自《特别关注》

息也是神圣的。闲暇是生命的自由空间。只是劳作，没有闲暇，人会丧失灵性，忘掉人生之根本。这岂不是凄惨？所以，对于一个人匆忙赚钱的时代，摩西第四诫是一个必要的警告。当然，工作同样是神圣的。无所作为的懒汉和没头没脑的工作狂乃是远离神圣的两极。创造之后的休息，如同创世后第七日的上帝那样，这时我们最像一个神。

自古以來，一切贤哲都主张过一种简朴的生活，以便不为物役，保持精神的自由。事实上，一个人为了维持生存和健康所需要的物品并不多，超乎此的属于奢侈品。它们固然提供享乐，但更强调服务，反而成了一种奴役。

现代人是活得愈来愈复杂了，结果得到许多享乐，却并不幸福，拥有许多方便，却并不自由。那么，在五光十色的现代世界中，让我们记住一个古老的真理：活得简单才能活得自由。

摘自《散文》

## 精神的三间小屋

毕淑敏

面对那句——人的心灵，应该比大地、海洋和天空都更为博大的名言，自惭形秽。我们难以拥有那样雄浑的襟怀，不知累积至那种广袤，需如何积攒每一粒泥土？每一朵浪花？每一朵云霓？

有一颗大心，才盛得下喜怒，输得出力量。于是，宜选月冷风清竹木萧萧之处，为自己的精神修建三间小屋。

第一间，盛着我们的爱 and 恨。

对父母的尊爱，对伴侣的情爱，对子女的疼爱，对朋友的关爱，对万物的慈爱，对生命的珍重……对丑恶的仇恨，对污浊的厌烦，对虚伪的憎恶，对卑劣的蔑视……这些复杂对立的情感，林林总总，会将这间小屋挤得满满，间不容发。你的一生，经历过的所有悲欢离合喜怒哀乐，仿佛以木石制作的古老乐器，铺陈在精神小屋的几案上，一任岁月飘逝，在某一个金戈铁血之夜，它们会无师自通，与天地呼应，铮铮作响。假若爱比恨多，小屋就光明温暖，像一座金色池塘，有红色的鲤鱼游弋，那是你的大福气。假如恨比爱多，小屋就阴沉惨郁，厉鬼出没，你的精

神悲凄压抑，形销骨立。如果想重温祥和，就得净手焚香，洒扫庭院。销毁你的精神垃圾，重塑你的精神天花板，让一束圣洁的阳光，从天窗洒入。

第二间，盛放我们的事业。

适合你的事业，白桦林不靠天赐，主要靠自我寻找。这不但因为相宜的事业，并非像雨后的菌子一样，俯拾即是，而且因为我们对自身的认识，也是抽丝剥茧，需要水落石出的流程。你很难预知，将在18岁还是40岁甚至更沧桑的时分，才真正触摸到倾心的爱好。当我们太年轻的时候，因为尚无法真正独立，受种种条件的制约，那附着在事业外壳上的金钱地位，或是其他显赫的光环，也许会灼晃了我们的眼睛。当我们有了足够的定力，将事业之外的赘物一一剔除，露出它单纯可爱的本质时，可能已耗费半生。然费时弥久，精神的小屋，也定需住进你所爱好的事业。否则，鸠占鹊巢，李代桃僵，那屋内必是鸡飞狗跳，不得安宁。

我们的事业，是我们的田野。我们背负着它，播种着，耕耘着，收

获着，欣喜地走向生命的远方。规划自己的事业生涯，使事业和人生，呈现缤纷和谐相得益彰的局面，是第二间精神小屋坚固优雅的要诀。

第三间，安放我们的自身。

这好像是一个怪异的说法。我们自己的精神住所，不住着自己，又住着谁呢？可它又确是我们常常犯下的重大失误——在我们的小屋里，住着所有我们认识的人，唯独没有我们自己。我们把自己的头脑，变成他人思想汽车驰骋的高速公路，却不给自己的思维，留下一条细细的羊肠小道。我们把自己的头脑，变成搜罗最新信息网络八面来风的集装箱，却不给自己的发现流下一个小小的储藏盒。我们说出的话，无论声音多么嘹亮，都是别的手指圈划过的。我们把世界万物保管得好好，偏偏弄丢了开启自己的钥匙。在自己独居的房子里，找不到自己曾经生存的证据。

三间小屋，说大不大，说小不小。非常世界，建立精神的栖息地，是指挥生灵的权利，每人都有如此的权利。我们可以不美丽，但我们健康。我们可以不伟大，但我们庄严。当我们把自己的精神小屋建筑得美观结实、储物丰富之后，不妨扩大疆域，增修新舍，矗立我们的精神大厦，开拓我们的精神“旷野”。因为，精神的宇宙，是如此辽阔啊。

摘自《民族日报》

一切而不求获取的时候，才是幸福的、充实的。当此之时，即使贫寒的陋室也会变成瑰丽的宫殿。

吵架也是一种宣泄和沟通。可是当一对夫妻连吵架的热情也没有了，他们的婚姻必已濒临死亡。有些家庭，女性的自卑和自尊常常不自觉地交替。明知事业上不如男的，所以在家政上就要大权独揽，呼风唤雨，乃至要管住男人，唯她是从。中国封建观念的影响不断，对权力的追逐不断，波及家庭。家庭独裁型的女性日复一日诱发的是一——奴性。

互相没有了感情，也就不必再耗时耗力纠缠是谁弃谁。不弃，是自欺欺人。不愿被弃，是何等的不自尊。

真诚的爱具有伟大的力量，它能给人以高尚的慰藉、道德的力量，使无知的心灵苏醒，使贫瘠的思想充实。

爱，需要艺术；爱，更需要才能。

摘自《经典美文》

## 爱是圆的

陈祖芬

爱是圆的。真正的爱情没有起点也没有终点。

爱是瞬间的永恒。恨，其实不是爱的对立面，而是爱的延续。

爱是人生辛劳的果实，慷慨的人终生难得品尝。

爱一个人不是因为他的优点或缺点，而是因为他的特点。

爱是一种创造——重新发现对象和重新发现自己。这里不是简单的1+1=2，而是乘法。当他或她唤醒了她或他身上的全部童真、激情、创造力的时候，也就创造了一个爱的世界。

爱情，虽然不能说付出多少就一定能够得到多少，但是，不准备付出一定是得不到的。可能得到丈夫，可能得到妻子，可能得到钱和权，但是得不到爱情。与其责怪对方不爱

自己，不如问问自己是不是真爱对方——不惜牺牲自己的爱对方，不惜代价地爱对方。

是的，爱情是代价。一种历经大痛苦然后得到或得不到幸福的代价。爱情也不是光靠付出代价就能得来的。着意追求爱情，爱情或许离你越远。真正的爱情往往是不期而遇的——发生了还以为没有发生，来临了，自己还未意识到。爱情是个体无意识。从这个意义上讲，对爱情的舆论超前无道理。

爱情是最不受约束的一种力量。

爱情是一种不能用公式去分析、不能用逻辑去推理、甚至也不能用道理去解释的不可理喻的情感。爱情，只有在不附上任何条件的时候，只有当你甘愿为心爱的人奉献