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万家灯火

花季雨季

人在途中

皇太极在关内时，确实想把永平
经营成战略基地。但是，在他回到沈
阳之后，听到阿敏在沈阳留守期间的
行为，又改变了想法。

在皇太极看来，永平、遵化、滦
州、迁安四城，固然重要，但是，相对
除掉圈子里的异己阿敏、巩固他的位
置和权力来说，却是值得交换的。

尽管四城对皇太极进军中原很
重要，但是，失去可以夺回。处理阿
敏，合适的机会并没有那么多。

皇太极知道，在后金大军撤到关
外之后，明政府不可能任后金人在北
京眼皮底下，经营这四座城池，他们
会倾全部军力夺回去。这四座孤城，
即使是神仙，也无法做到不丢不失。

既然这样，就派阿敏去。他不
去，就是违抗命令，可杀可判；他去，
坚守城池，会被明军杀，逃回来，也会
被自己人杀。

阿敏也不糊涂，可是他无法对皇
太极说不。他只能向皇太极要求，要
济尔哈朗和他一起把守四城。在皇
太极眼里，济尔哈朗
是 千 军 不 换 的 好 帮
手，不可能把他放在
危 险 的 境 地 里 。 所
以，皇太极坚持说，济
尔哈朗已经在外半年
多，非常辛苦，必须回
沈休息，拒绝了阿敏
的请求。

皇太极非常了解
阿 敏 的 性 格 。 他 知
道，汉人在阿敏眼里，
还不如一头牲口，杀
之如踩蚂蚁，因此，他
当众对阿敏强调，到永平之后，一定
要落实好民族政策，维护四城的稳
定。

在临行前，皇太极把硕托单独留
下，说：“永平四城对后金日后图谋大
业的重要性，我就没必要再跟你说
了。二贝勒脾气暴躁、行事草率，经
常虑事欠妥，一意孤行，这一点我放
心不下，可是现在贝勒中，只有你们
俩没有随大军征战。派你们去，既合
情，又合理。我希望你在二贝勒身
边，多给他提一些好的建议。”

硕托是皇太极的心腹，自然明白
皇太极的意思。这次陪阿敏到永平，
和上次陪他留守沈阳的作用一样，帮
助皇太极监视阿敏，防备他有过激行
为。

硕托向皇太极保证，他随时会把
永平方面的消息传回沈阳。

3月10日，阿敏、硕托两个人，率
领5000人，离开沈阳，奔赴永平。

临行前，皇太极命令叔叔贝和齐
去送阿敏，看看阿敏是什么样的态
度。

阿敏是说话不过脑子的人，见贝
和齐来送他，就拿贝和齐当做知心人

了。他向贝和齐发牢骚说：“皇考在
世的时候，有一些事情，还让我和弟
弟一起去办。现在皇太极即位，还真
把自己当皇帝了，居然不让我们哥俩
一起办差！他让济尔哈朗回来，济尔
哈朗就回来吗？我到永平之后，一定
留他和我一起驻守。他要是眼里只
有大汗，没有我这个哥哥，我就射死
他！”

贝和齐见阿敏说话如此不恭，就
说：“二贝勒，这样说话，可有点过分
了啊！”

阿敏也生气了，挥舞着胳膊大声
说：“我杀我弟弟，谁能把我怎么样？”

阿敏说完也就完了，贝和齐回去
之后，便把阿敏的话，一字不落地向
皇太极汇报了。皇太极冷笑几声，没
有说什么。

3 月 24 日，阿敏、硕托率领 5000
人马，经冷口到达永平。

我兵久驻此处，意在养民，以成
大业。你等不知道我的意图，以为我
不过是在这里待几个月，就换岗回

去，于是你们就糊弄
我，投诚而不剃发。
剃发，代表态度。现
在你们应该下决心把
头发剃掉，不要有侥
幸心理。从现在起，
一旦查出投降不剃发
者，处死！

阿敏知道，在大
明圈子里，拉关系，套
近乎，走后门之风非
常严重，只有送不出
的礼，没有办不成的
事。不论办什么事，

都讲究找关系，没关系送礼找关系。
阿敏担心，汉民把送礼搞关系走后门
之风刮进八旗，乱了规矩。

对此，阿敏也发了通知，警告汉
民不得对满官送礼，一旦查出，杀无
赦。

皇太极再三强调，对于所占之
地，不抢不掠。这对抢掠已成习惯的
阿敏来说，根本做不到。

到永平没几天，阿敏就率领属
下，攻占了永平附近的榛子镇，榛子
镇军民不战而降。阿敏可不管那里
的军民是主动投降还是被迫投降，他
对手下人说：“你们跟着我混，我自然
不会亏待你们！我们把脑袋掖在裤
腰带上，为了什么？还不是为了钱多
女人多吗？在我这里，没有那么多滥
规矩，咱们所到之处，相中什么拿什
么，看上什么抢什么，用不着客气！”

阿敏就想做得和皇太极不一样，
凡是皇太极不让干的，他都想干。

阿敏带着属下，把榛子镇降民的
财物、牲口抢劫一空，又把当地的降
民，驱赶到永平，分给八家
为奴。 26

国内的，第三位就是胡适。胡适
的课我没有听过，不过他的书，我读
的是很多的。后来我到北大来的时
候，他是校长。胡适那个人，是“我的
朋友式”的人物。他的口头语是“我的
朋友”，他也真是像我的朋友。有一
次，我给你说过这个故事，我在他的
校长办公室，进来一个学生，学生显
然是地下党员，而且跟胡适很熟。进
来以后，他说胡校长，延安哪，传来信
息，请您不要走，请您做北京大学校
长兼北京图书馆的馆长。胡适笑了一
笑，说了一句很有意思的话：人家，信
我吗？

蔡德贵：人家信我吗？
季羡林：人家就是共产党。后

来，胡适，那时候邓广铭是他的秘
书。

蔡德贵：邓广铭也是山东人吧？
季羡林：嗯。邓广铭是山东老

乡。他告诉（我们），蒋介石在南京搞
总统选举，扬言说要胡适当总统。我
们都不相信，蒋介石是干吗的啊？他
是大流氓，他掌权，怎
么 会 让 胡 适 当 总 统
呢。哪有那么回事啊？
而胡适真有点信，很
幼稚。

蔡德贵：胡适这
么幼稚。

季羡林：有一年
旧历十二月，北大校
庆怎么（的），北大校
庆，我搞不清楚，在十
二月中旬，我也搞不
清楚到底为什么是十
二月中旬，那时候解
放军已经围了城啦，
我们就讲，校外炮声隆隆，我们说是
为北大校庆放礼炮，庆祝北大校庆。
后来，外边的机场去不了了，在东单，
东单现在看不出来了，东单原来啊，
有一块空地，飞机在那里可以勉强起
飞。东单。现在看不出来了。

蔡德贵：胡适就是从那里走啊？
季羡林：胡适就是从那里起飞到

南京的。走了以后，我们有过争论，他
走得对不对。他走的时候，我们当然
认为他不应该走。后来随着情况的发
展，让我们这些主张不该走的人改变
了主意，认为他走得好。要不走，有两
重身份，一个是批判的对象，就是从
学术来讲，批判的靶子，胡适是最好
的靶子。

蔡德贵：实用主义是他特别提倡
的。

季羡林：另外一个，就是 1957年
的右派。他要不走，如果不划右派，那
才怪呢。所以，我们后来认为他走对
了。我到台湾以后，不是有一篇文章
吗，《站在胡适之墓前》，那时候当然
没有讲得那么详细，那个心情就是，
认为他走得还是对的。离开北京以

后，到台湾，他就来往于台湾和美国
之间。当时他还在研究《水经注》。有
一点，他不是研究《水经注》么。

蔡德贵：已经入迷。
季羡林：入迷的这个例子，我也

说过。有一次，北京图书馆袁同礼，他
是馆长。袁同礼，那时候首都在南京，
他俨然是北京的南京政府外交部的
代表。只要有外宾来，他都请客。

蔡德贵：袁同礼是双重身份吗？
季羡林：不是外交部，那是我们

给起的，外交部没有那么个代表，只
要有外宾来，他就请客。图书馆反正
有钱。胡适到南京的时候，北京已经
被围城了，他派专机到北京接人，他
有个名单。名单里接的有很多人，首
要的是汤用彤。

蔡德贵：那个名单有没有您？
季羡林：我当然不够资格，那时

候我是个小毛孩子，不够格的。大概
有汤用彤、徐炳昌，还有马衡，故宫博
物院的院长。胡适在南京机场恭候，
与老友见面。结果飞机一到，名单上

有的，一个也没有去，
名单上没有的，毛子水
倒去了。听说胡适当时
大哭，哭了一场。那时
候，北京旧知识分子的
心理是这样子的：共产
党我们不了解，但是国
民党我们了解啊。怎么
能跟他走呢？

蔡德贵：结果名
单上的一个没有去，就
是毛子水去了。毛子水
是北大图书馆馆长吧？

季羡林：毛子水
走了，北大图书馆馆

长。那个人也不能说是学者，也没有
什么著作。

蔡德贵：他的名气还是很大。
季羡林：名气不知道啊，北大图

书馆馆长也是个人物啊。到后来我们
到台湾，胡适在台湾的墓，那个字都
是毛子水写的：胡适之先生之墓。胡
适这个人，我们说，他当然反对共产
主义，可是从来没有写过文章骂共产
党。国民党他倒是骂过，他说“知难，
行亦不易”，孙中山不是说“知难行
易”吗？胡适说“知难，行亦不易”，主
要就是针对孙中山那个的。后来我们
认为他走得对，理由就是，一个是批
判的靶子，一个是1957年的大右派。

蔡德贵：他走了以后，照样批，空
对空批判了一通。

季羡林：后来空对空，批得不少
啊。

蔡德贵：我们学习过批判他的材
料。

季羡林：他是资产阶级知识分子
的代表，他这么个身份。

蔡德贵：他对员工特别
好。 10

连连 载载

十多年前，正值年少的我和父母
一起逛公园时，曾看到一对对携手相
牵的情侣谈笑风生地从身边旁若无人
地走过。那时，我的心底便萌生出一
种强烈的愿望，等我长大后交了女友
也一定会紧紧牵着她的手。我喜欢那
种温馨浪漫的感觉。

几年后，被分配到一所乡镇中学
教了三年书后的我真的有了女朋友。
当年那个埋藏在心底的愿望也随之一
下子从脑海里蹦了出来。于是，我和
热恋的女友无论是逛街还是散步，总
是相依相偎着牵手走过。然而，在那
个闭塞的小镇，我们所过之处却招来
了人们的一片唏嘘。迫不得已，我松
开了女友的手。

两年热恋后，我和女友成了家。
我不再在乎人们异样的眼神，重新牵
起了妻子的手。那些日子，我们的恩
爱曾一度很是让同事和朋友们羡慕。
当我们的孩子出世后，生活中的琐事
也就多了起来，每天在忙碌中度过的
我便很少再牵妻子的手了。那天，我
们和几个朋友一起去爬山。我背着儿
子在前，妻子在后。当快爬至山顶时，
我扭头一看，发现妻子被我落下很远，

她正身子弯曲，一只手支着膝盖在那
儿气呼呼地瞪着我。我招呼妻子快些
跟上来，妻子不理，只是看着我，眼里

满是埋怨。我不得不放下儿子，又下
去牵起妻子的手返身一步步向山顶爬
去。

一整天，妻子都闷闷不乐。晚上
吃过晚饭，满身疲惫的我洗过澡便倒
在沙发上，看起了电视。这时，我突
然感觉自己被人用脚狠狠蹬了一下。
我揉揉惺忪的睡眼坐了起来，只见妻
子坐在我身边，面带怒色，眼睛紧紧
地盯着电视。我抬头看，电视中正播
放着苏芮的ＭＴＶ《牵手》，只见夕
阳的余晖中，两个银发老人相依牵手
漫步海滩。当他们转身的刹那，瞥见
了身边不远处一对热恋的情侣。两位
银发老人相视而笑后，便牵手继续向
前走去……

看着这温馨的画面，扭头再看看
眼里早已噙满泪水的妻子，一种深深
的愧疚向我袭来。我不由得把身体挪
向妻子，一把将她拥入怀中，紧紧地拉
住了那双不再光滑的手，嘴里不停地
说着：“都是我不好，都是我不好……”
妻望了一眼，顺势扑在了我怀里。

听着电视里传来的熟悉旋律，闻
着妻子的发香，我在心底悄悄许下了
一个诺言——从今牵起妻子的手，一
直到永久。

本版插图 涛 涛

从今牵起妻子手从今牵起妻子手
吴吴 强强

看一档电视节目，男嘉宾委托主持人帮他
找一个女孩子。在台上，他动情地讲述了和那
个女孩的相遇相识以及相处的点点滴滴。他对
她的爱应该是真真切切看得见的。可是，就在
他决定向她表白的时候，她却突然消失了。

他急了，觉得她肯定是发生了一些事情，便
开始疯狂地找她，却始终没有一点消息。一个
月后，他终于忍不住，找到了这档节目，希望通
过他们的力量帮他将她找到。然后，他要亲口
告诉她，他是爱她的，愿意陪她度过任何的困
难。

女孩最终还是出现在了现场，很阳光的模
样。当了解了事情的经过后，女孩的说辞却与
男孩的完全不同。她说自己有相恋多年的男

友，只是一直分隔两地。最近，她是去异地看了
男友而已。他们的感情很好，而她和男孩也只
是极普通的朋友关系。现场突然变得有些尴
尬。沉默了几秒后，男孩只是低低地问了句：

“你怎么从来没有告诉过我这件事？”女孩却用
很夸张的口气反问道：“你难道看不出来吗？你
难道要我亲口拒绝你吗？”

我没有看接下去会发生什么情况，只是看
着男孩落寞受伤的表情，突然觉得有些心疼。
我想，他的示好，女孩一定是心知肚明的。只
是，她喜欢他的关心与照顾。于是，他不说，她
便始终安然地接受他为她所做的一切。直到她
察觉他将要告白，所以才急急地将他推开。

我有个朋友，被她的部门经理追求。她一
定是不爱他的，可是，每每他约她出去喝茶、吃
饭，她从不拒绝。她说他是她的上司，怎么开口
拒绝。直到那人误以为水到渠成，公开了此事，
她才急忙撇清了两人的关系。事后，他狠狠地
责问她：“你为什么不早说？”她的回答是：“我是
不知道怎么说，我以为你会明白的。”

既然最终还是要拒绝，为什么还要找些似
是而非的理由：不想伤害你，不忍伤害你或是以
为你自己能明白的。其实，我们无非是在享受
被照顾、被疼惜、被追求、被暗恋却无须回报的
过程，却不愿去相信，自己是在用一次次地不拒
绝给对方以爱情曙光，让他误以为你的不拒绝
也是因为爱，而让他越陷越深。

如果爱，请深爱，如果不爱，就请果断地拒
绝吧，让他在受伤害最小的那个时候就放开
他。因为，在这世上，唯有感情是最不容许被践
踏被伤害的。趁早拒绝那个你不爱的人，其实
才是对他最好最善良的回报，也是对你自己的
一种负责。

“妈，你这苹果怎么放烂
了啊！”我跑到厨房问母亲，母
亲边炒菜边说：“没时间吃，忘
记了！”母亲整天都在忙碌，很
少见她能坐下来好好吃什么
水果，每次回去带的水果，母
亲总是忘了吃。还好，父亲会
在下班后，边坐在电视机前看
电视，边吃水果！

我总在说母亲：“你平时
空下来，就吃点水果嘛！不要
总是忙碌，人啊，要对自己好
一点！”记忆中，小时候家境不
好，有亲戚带来的水果，总
是分着吃，可那时母亲却总
是忙拒绝吃，现在不用分吃
水果了，可母亲依然忘了给
自己拿一个水果吃。母亲说
忙，没时间削苹果，我就买
了香蕉，可她依然总是忙得
忘了吃，总是等到水果烂掉
了 ， 舍 不 得 扔 才 去 吃 。 我
说：“你这是何苦呢？新鲜
的吃着多好啊！以后，再忙都 要记得留一点时间给自己吃 水果哦！”

谈起水果，让我想起我亲
爱的奶奶，记得奶奶得了食道
癌，在生命最后的日子里，
想吃平时难得吃的食品，可
是她在最后的日子里吃什么
吐什么，最后连喝水都吐，
奶 奶 对 我 说 ： “ 我 真 后 悔
啊！当初我可以吃的时候，
为 什 么 要 舍 不 得 留 给 自 己
吃，只知道给别人吃啊！现
在 倒 好 了 ， 想 吃 都 吃 不 了
啊！”那时，几个姑妈经常来
看她，常带来好多吃的，她
总是分给我爸妈、弟妹、村里
人还有我吃，可是她自己却吃
得很少！我每次让她吃，她都
撒谎说不想吃！在陪伴奶奶
的最后的日子里，看着她那日

渐消瘦的身子，我不禁泪如雨
下，最后，她是空腹走的！每
逢佳节，看着满桌的菜，我都
会想到奶奶，想到她是否在天
堂里能够好好地吃到一些她
爱吃的美食！

我们总在说，忙啊，没时
间坐下来好好吃一顿饭，没时
间好好为自己削一个水果，可
是，要知道，总会有那么一天
我们的牙齿松动了，对有些硬
一点的水果，是再也不能吃
了！所以，我们为什么不趁现
在有这样的机会，于繁忙之
余，放下手中的活儿，静静地
为自己削一个水果，来慰劳一
下我们疲惫的身体呢？

日子再忙，生活再高速运
转，也要留点时间，好好爱自
己，哪怕只是一两分钟，也是
好的啊！爱世界，从爱自己
起，只有学会爱自己，照顾好
自己了，才能照顾家人，才能
照顾好更多的人！

为自己削一个苹果为自己削一个苹果为自己削一个苹果

她憋了足有半年，最终还是
忍不住有了这样的念头：和他离
婚。

其实也没有什么，只是令她
难忍的是，每天夜里睡觉，他总是
把呼噜打得震天响。她想，他这
个人多自私啊，从不考虑我的感
受，结婚前，我怎么就没发现他这
毛病呢？如果不离婚，我这一辈
子还不被他折磨成神经病？

那些日子，她白天工作很忙，
常常要到很晚才能回家。而他
呢，无论多晚，他都坚持等她回家
后，他才肯安心睡觉。可他每次
刚睡下，还是很快就进入了梦乡，
照旧打起了如雷般的呼噜，那一
阵阵呼噜，长长短短，短短长长，
在寂静的夜里搅得她心神不宁，
让她觉得如此恶心，所以她根本
无法入睡。看着睡梦中香甜的
他，她实在忍无可忍，索性抱起枕
头一个人到客厅睡沙发。

她为了要表达对他的不满，
尤其是为离婚铺路架桥，她索性
去了一个女友家住了两天。女友

和她情同姐妹，晚上她们在一起
睡觉时，她们谈家事，谈男人，谈
得越多，她就对他越加不满。

她和女友睡了两个晚上后，
第三天早上起床，女友旁敲侧击
地对她说，你睡觉时总喜欢翻来
覆去地蹬腿，常常蹬到我的身上，
而且很重，你老公有没有跟你说
过这事？

我蹬到你的身上，而且很
重？这怎么可能？她不相信，她
执意要看看夜里睡觉时，她是不
是真的蹬到了女友。当她发现女
友的腿上真的是青一块、紫一块
时，她一下惊呆了，她想，在家里
和他睡觉时，怎么就从没有听他
提起过？

为了证实自己夜里睡觉究竟
是不是有蹬人的陋习，她回娘家
时，又借口一个人睡觉怕冷，坚持
要和母亲一起睡。

第二天起床时，母亲问她，孩
子，夜里睡觉时，你用脚蹬了我好
几次，而且每次蹬人都很疼，你知
道吗？

听了母亲的话，已赌气离家
好几天的她，立即飞奔回家。因
为她的离去，他已两天吃不下饭，
睡不好觉，整个人憔悴不堪。她
突然闯到他的面前，像个孩子似
的将他紧紧地搂在怀里，亲了又
亲，奇奇怪怪地问，我晚上睡觉
时，是不是用脚蹬你了？

其实，对她夜间喜欢蹬人的
毛病，他早已习惯。但他没有说
话，悄悄把裤管卷了起来，她看到
了他青紫的腿。

她的眼泪涌了出来，她第一
次为他感到了心疼。她以为，和
他结婚，一直是她在忍受着他，尤
其是他的呼噜，却没有想到，他也
一直在默默忍受着她强加给他的
痛苦，可他从没有半点怨言，而她
呢，还差一点向他提出离婚。

那天夜里，她紧紧地依偎在
他的怀里，想着他的好，虽然他依
旧把呼噜打得震天响，可她竟然
安睡了一夜。她这才明白，在夫
妻感情中，爱是一种包容，情是一
种习惯，爱一个人，只要有了包
容，即使他有再多的瑕疵，她也不
会在意，并慢慢习惯。如果没有
包容，两个人即使同床共枕，即使
他不打呼噜，哪怕他有一点轻微
动作，你也会很不习惯，并为他耿
耿于怀，无法入睡。
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儿子上高三有了晚自习，每
天下课回来都很晚。婆婆心疼孙
子两头不见天，在学校里又吃不
好，长期下去，身体肯定吃不消。
婆婆决定在学校附近租间房子，
跟着孙子住，天天给孙子做饭
吃。我和老公不同意。我说：“您
那么大岁数了，还有高血压，要
去，也得我俩去，您就别管了。”谁
知婆婆一听我这话不高兴了：“我
还不老，像做饭这种小事还干得
动。再说如果你们过去也不合
适，一来上班远了，你们劳累不
说，二来你们哪有我了解孩子口
味啊，还是我去合适。”

租房子的事，婆婆也没让我

们管，她在离学校不远的地方租
了间房，把吃的用的蚂蚁搬家似
的一点点拿过去了，一切安排妥
当后，她与我儿子就搬过去了。
一开始，我与老公还极不习惯，平
时一大家子人围一起吃饭，有说
有笑，一顿饭不知不觉地就过去
了。现在就我们俩，觉得怪冷清
的，饭也吃得寡淡无味。更多的
时候，是我一人吃饭，老公应酬
多，中午或晚上回不来，我也就懒
得做饭，觉得一个人也不值得开
火动灶，随便应付一下肚子完事。

有一天中午，老公没回来，我
就泡了包方便面。正吃着，婆婆
来电话：“吃饭了吗？”“正吃呢，吃

的泡面。”“怎么能吃那个？又没
营养？炒点菜，你爱喝稀饭，多熬
饭。”我说：“他不回来吃，我一人
不值当。”婆婆的嗓门一下子提高
了：“你这孩子，怎么不值当？一
个人也得吃饭啊，你就懒！这样
吧，我中午回去给你做饭吃，孩子
正好说中午一小时的课间来不及
回来，让他在学校买点吃吧。”婆
婆没容我说话就挂了。

婆婆早上打发孩子上学走之
后，就去菜市场，到家后马不停蹄
地淘米做菜。等我下班回到家，
婆婆的饭菜早已香满全屋了。婆
婆在家，家的味道格外浓重，我的
胃口也空前的好。沐浴着婆婆慈
爱的目光，我觉得幸福极了。但
是，当我想起我都是40多岁的人
了，还被婆婆孩子一样宠着，就羞
愧得无地自容。婆婆为了让我与
孩子都能吃上饭，不厌其烦地两
头跑，是因为她心里装着对我们
的爱啊。

婆婆为爱两头跑婆婆为爱两头跑婆婆为爱两头跑
裴庆美

心灵驿站

钱永广

城市空间

黄凤婷


