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万家灯火

城市空间

心灵驿站

人生感悟

人在途中

女人天生爱美，父母赐予了我们
容貌，不管丑俊，我们无权选择，但我
们可以在今后的生活中把自己修炼成
一个优雅女人。

优雅的女人一定性格温和，具有
爱心。爱朋友，爱家人，爱自己心爱的
人。

优雅的女人一定是一个热爱工作
的人。她在工作中不一定出类拔萃，
但却一直努力，不断向前。她不会在
取得成绩时得意忘形，也不会有失败
后沮丧的抱怨。

优雅的女人能够适应不同的环
境。她可以在朋友相聚时以自己独特
的人格魅力渲染着置身的氛围，也会
把一段百无聊赖的时光梳理成荷塘月
色般悠然与恬淡，一任思维舒展开美
丽的翅膀。

优雅的女人一定富有生活的情
趣。从灵性少女到馥郁少妇，每个阶
段都绚烂着不同的女性芬芳，她会把
家庭布置得井井有条，营造出一种温
馨与浪漫、一种生活的情调和色彩。

优雅的女人衣着得体。出入不同
的场合会有不同的着装，但无论何时

何地都绝不媚俗、不妖艳。这使我想
起一本杂志上介绍的玛丽莲·梦露，她

仅穿一条紧身辣椒式牛仔裤，一件宽
大的白色衬衫，金黄的微卷长发披在

肩上，清新自然的妆容，从容优雅的举
止足以令那些打扮时尚前卫的女同胞
望尘莫及。

优雅的女人具有一颗宽容的心。
自己会真诚地对待同事和亲友，而面
对曾背叛过、伤害过自己的人，仍能以
宽广的胸怀原谅他，因为是他教给你
看懂这个世界的。

优雅的女人应具有一定的文化内
涵。她的外貌不一定多么美丽，正像
查尔斯王子后来的爱妃卡米拉，她不
漂亮，而且比英王子年长几岁，但她
却具有良好家境熏陶出来的优雅风
度、文化修养和生活品位。可见，表
面的美丽往往肤浅，内心的丰富常常
深刻。

优雅的女人更懂得情爱。她不会
在帅哥俊男面前情丝迷乱，更不为尘
世的物欲所蛊惑;她会为一份挚爱而热
情澎湃，即便忍受难言的委屈与磨
难。如果这份爱不能经得起时间与岁
月的考验，她也会在痛定思痛中放下
来，怀着无比的坚毅与果敢。

因为优雅的女人有两样东西是不
能失去的，那就是：智慧与尊严。

母亲退休以后，就在胡同前
摆了个小摊，经营一些零食和小
玩意。母亲的生意并不好，每天
出摊时，不但要推着车子，还要
带好几张小凳子。看她累得辛
苦，我们就劝母亲说，不要做了，
不如每天去玩玩牌，或者逛逛
街，再或者隔不多时上哪旅游一
圈，比做这小生意有意思多了。
母亲呵呵一笑说，你们知道个
啥，你们不要管我，我爱咋着我
咋着。母亲不理会我们的劝说，
依旧每天早出晚归，守着她那个
小破摊子。

有时，怕母亲因为没有生意
而心烦，我没事的时候就爱上母
亲的摊前小坐一会，陪她说说
话。

每次到母亲的摊前，都看到

摊前总是聚着一些人。有许多
人，母亲也不认得他们，他们从
乡下来，带着媳妇或者孙子孙女
上街逛，走累了，就顺势坐在母
亲的摊前，一边休息一边和母亲
拉家常。老婆子大多是很满足
的样子，说儿子儿媳们在外面打
工呢，家里就孙子和自己。赶上
星期天，就带孙子们上街来逛
逛，给孩子买些喜欢的东西，自
己也看看景。

除了这些逛街的人，母亲
摊前大多聚集的是周围的老邻
居们，都和母亲一样的年纪，满
头花白。他们一边看着路上的
行人，一边相互打趣着，开着玩
笑，或者诉说着各自的生活：孩
子们孝顺不孝顺、生活的富足或
者不满意，生活中种种快乐的或

者辛苦的琐事，还有听来的，或
者看到的奇闻趣事……他们说
得不亦乐乎，说到高兴处，几个
人就一起哈哈大笑；说到难过
时，几个人会同时安慰那个伤
心的人。劝他说：别难过，再难
的事都会过去，这不都这么大
把年纪了，还有啥想不开看不
透的……

看着这些白发人，听着他们
满意或者牢骚的说话，我突然明
白母亲为何要坚持摆这个小摊
了。这些老人们，孩子们上班的
上班，做生意的做生意。孩子走
后，家里就只剩下他们，他们就
显得空落落的，没有着落。而母
亲的这个小摊，其实就是他们这
些老人的小小根据地，烦了，闷
了，来这里小坐一会，拉拉家常，
说说话，把心里的苦闷散发出
去，把快乐让大家共同分享一
下，心里就会莫名地舒服起来。

母亲这个小小的摊子，其实
就是他们这些个老年人的幸福
加油站呀。

国 人 有 给 老 人 做 生 日 的 习
惯。其实我对做生日并不感兴
趣。我虽已度过75个春秋，若问起
我的生日，我当然知道，可又总是
忘记。每逢生日，老伴总是提醒说

“今天是你的生日”或“明天就是你
的生日了”。接着便会收到儿女们送
给我的各种生日礼品。诸如：蛋糕、食
品、果品俱全。但我并不稀罕，我喜欢
的是老伴送给我的生日礼品。

多年来，老伴摸透了我的脾气儿，
总是投我所好。我是教书的，特别关
心教育上的事儿，爱钻研教材，爱看
书、看报。我生日那天，不是给我买几
本教育杂志，就是买几份新报纸，作为
祝贺我生日的礼品。老伴送来我爱

“吃”的精神食粮，比啥都强。我如获
至宝，喜气洋洋。

今年的生日，不同往年，老伴满面
春风地回来了。一进门便把一张订单
塞到我手里说：“老头子，祝你生日快
乐！”我一看订单上写的是《老人春秋》
杂志一份。心想：“老伴啊，我的好老
伴！你可真善解人意，我正需要这样
一份杂志呢！”“我想，这份杂志图文并
茂，内容丰富多彩，适合老年的口味，

你一定爱看。”“爱看，爱看！谢谢，谢
谢！”我应声答道。

老伴拍拍提兜儿：“还有两样咧，
你猜是啥？”“报纸？小说？教育杂
志？”“都不是，你过来，闭上眼睛，不许
看！”我刚一闭眼，就听见嘤嘤的响声，
接着感到脸上被刺啦了两下。“啊！知
道了，电动刮胡刀！”老伴笑着说：“以
后胡子长出来，不用费事儿了，拿这玩
意儿，一刺啦就光了。”

第三件礼品是一套浅米色的款
式新潮的套服。我一见便说：“老伴
啊，老伴！今非昔比，我已是 70 开
外的人了，穿上这样的衣服，能出得
去门吗？”“咋啦？老啦！我看你一
点不老，穿上去会更年轻，快试试，

我看看！”
我虽不好意思，但却不愿辜负老

伴的一片好心，只好穿上。老伴对着
我，仔细端详了一番，高兴地说：“好
看，合适！不要总想着自己老了，现在
我看你一点不显老，穿上这衣服会长
寿哩！”

细思忖，老伴的话不无道理，从年
龄看，我是老了，因为已逾古稀之年。但心
不能老，精神要永葆青春，才会长寿。

老伴送我的生日礼物老伴送我的生日礼物

每逢冬来，一位蓄着络腮胡的文友便会从北方赶
来看我。兴许是常年在外，不畏世俗的缘故，他言行
间总弥散着一股让人沉醉的洒脱。

我时常觉得，年过四十的男人，若还能保持少年的
不羁与轻狂，那么，即便他一无所成，也值得让我由衷
敬佩。想想，多年奔波劳碌，利欲熏心的观念不曾让
他卑躬屈膝，无数艰难坎坷，圆滑世故的手段不曾将
他改动分毫，这样的坚定与一身正气，还不足以让人
叹服吗？

他便是这样的人。浓眉上的岁月皱褶，丝毫没能
消减他内在的锐气。他不喜欢将繁杂的群体称为“社
会”，与之相比，似乎它更钟情于“江湖”二字。

江湖多好，江湖有风沙。也因这二字，风尘仆仆，
披星戴月才豁然有了不可解开的诗意。也因这二字，
岁月如斯，红颜白发才有了不食烟火的蚀骨惆怅。

我多愿像他那样，常年云游四海，用有限的人生看
尽无限的湖海日落，沟涧山川。但我命中似乎就不曾
拥有这份超然脱俗的心境，可以顿悟一切红尘因果，
看破纷扰三界的情仇爱恨，了无牵挂地折花在手，踏

江而去，
他每每总是携着风雪赶来。于是，我便时刻问他，

想必你是落队的孤鸿吧？深惧严寒才奔到南国此
地。可南国，也不是没雪的啊。

我喜欢他的到来。他像一名身怀绝技却又初入江
湖的侠士，总能在平凡的人潮中点起一阵欢呼。他也
像一场早来的雪，擦亮了我的眼睛。

清晨，他催促我早起爬山，在混沌朦胧的天地间，
接受第一缕阳光的洗礼；中午，他拉我去小镇的集市
热闹，和皮肤黝黑声如洪钟的汉子们交谈，肆无忌惮
地说着别无恶意的粗话；傍晚，他在跳跃的篝火前细
述这一年故事中的峰回路转，柳暗花明。

篝火使我恍然变得年轻，烈酒让我显露本性。我
摘下眼镜，站起身来，亮着嗓子唱一曲遗忘的山歌，伸
开手臂挥舞出自由的姿态。我爱慕此刻的我，我多愿
此刻的一切永恒。因为此刻，不仅让我拥有了年轻时
的狂野，更使我再度变得勇敢，浪漫，无畏荆棘。

去年他不曾前来看我，而去年，亦不曾落过雪花。
于是，我便惊疑，他难道是雪的精灵？我一直在冬天
里等待。我多希望某一个清晨能听到粗犷的声音，随
他去经历一个无拘无束、焕然一新的世界。

我愿在今后的冬天里等待。这个心照不宣的约
定，时常让我在凛冽的风中热血澎湃。我渴望他的出
现，但我更渴望自己能变得坦然真实，心存正气。
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马朝兰

有朋友从远方来看我，我很
感动，早早地来到车站接他。到
站后朋友才打来电话告诉我，因
为车在路上出了故障，要推迟两
个小时才能到。

不就两个小时吗，我到旁边
报亭买了一本杂志，准备就在候
车室打发这两个小时的时间。

这天，候车室里等车的人特
别多，声音很嘈杂，我无法静下
来读书，于是我就把书收起来，

瞧着这些来往的旅客。一个七
十来岁的老大妈吸引了我的视
线，老人头发已经全白了，正在
向旅客乞讨，可那些来来往往的
旅客对她的乞讨都予以回避，有
的甚至露出厌恶的神情来。

老人到了这个年龄应该是
在家享福的时候了，而这位老人
是什么原因在这么寒冷的冬天
在这乞讨的呢，是儿女不孝顺，
还是家里发生了什么不测？如

果不是到了万不得已，谁会上街
乞讨呢？望着老人佝偻的身子
和花白的头发，我不由想起自己
远在乡下的老母亲。我母亲也
是这个年纪了，假如是我的老母
亲来找我，迷了路找不到我，身
上又没有钱了，会不会也像这位
老人一样乞讨，会不会也没有人
关心她？想到这里，我走上前，
微笑着向老人打招呼，问老人有
没有吃饭，老人惊愕地望着我，
本能地摇了摇头。于是我领着
老人，就像一个女儿领着自己的
母亲那样，把她带到车站旁边的
一个小店里，向老人打听她喜欢
吃什么菜，给她点了一份快餐。
老人非常高兴，吃了一大碗米
饭，看来老人是饿坏了。原来老
人确实是从乡下来城里看儿子
的，可在车上行李和钱包都被小
偷偷走了，本来再转一次车就可
以到了，可是现在没钱买车票
了，她想向人乞讨20元路费，可
是很难有人相信她说的话。

把老人送上车后，老人对我
很感激，不停地向我道谢，我心
里很高兴，我的快乐来自于我帮
助了一个需要帮助的人，几十块
钱对于我来说是微不足道的，可
对于那些需要帮助的人来说，是
不能用金钱来衡量的，可能会温
暖他们一辈子。
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陈秋梅

同事告诉李萍，超市新进了
一批国内种植的泰国香米。价
格低于普通大米 0.5 元，质量可
以，口感也不错。

李萍一听有这好事，赶紧去
了超市。那香米确实不错，捧在
手上，可闻到淡淡的清香。李萍

便买了些回家。
当天晚上，李萍便迫不及待

地焖了一锅米饭。热气蒸腾，米
香直冲鼻孔。这泰国香米确实
不错，真正是物美价廉。米饭吃
到嘴里，却没有了清香，李萍在
心里直呼上当。

第二天上班，见到同事，李
萍便告诉她，那泰国香米一点也
不好吃。同事听了笑道：“这泰
国香米与本地香米相比，确实差
了一些。不过，价钱也低了不
少。你把它当成普通大米吃，其
实味道还算不错！”听了同事的
话，李萍再吃那大米，竟然觉得
口感确实不错。

其实，很多事情都跟这泰国
香米一样，只要你把要求降低一
点，事情的结果就完美了许多。

把要求降低一点把要求降低一点
秋 果

时和畅

做优雅女人做优雅女人做优雅女人
清 湘

世相百态

由于愚谦不会跳迪斯科，我
们就离开地下室，来到楼上的客
厅里。那里虽然已坐满了人，但
是人们都在谈话，音乐声放得很
低，没有人在跳舞。我们找到了
一个墙角坐下，愚谦那静坐沉思
的神情原来只是个假象，他忽然
变成一个振作、开朗、激昂、健
谈 的 人 。 他 幽 默 诙 谐 ，开 始 毫 无
顾 忌 地 回 答 我 提 的 问 题 。使 我 大
为惊讶的是，他热爱欧洲文学，读
过 原 版 的 英 文 小 说 。他 不 但 会 英
文，还做过俄文翻译。他对欧洲的
古典音乐也很喜欢。

“你也喜欢古典音乐吗？”他问
我。我点了点头。

“你最喜欢谁的作品？”
“贝多芬的。”我说。我虽然很喜

欢听古典音乐，但是我很少留意是谁
写的。因而说贝多芬是不大会错的。

“譬如说呢？”
怎么着！他想考我。可是从他那

友好的态度上来看，他是真想知道。
“譬如说，贝多芬第五
交响乐。”我犹豫地
说。我实际上并不是
指第五交响乐，只是
一 时 不 知 怎 么 说 才
好。

“第五交响乐？”
他哼了几个主调，不
是我所想的，我弄错
了。莫非五钢琴协奏
曲？

“你是不是指第
五钢琴协奏曲。”他又
哼了几个调子，并且
举起手做弹钢琴的姿
势。一点也不错，就是
它。

“你怎么那么熟悉？你是音乐家
吗？”我问。

他摆了摆手说：“音乐是我的嗜
好。我略略学过一点钢琴，也会拉一
点小提琴和手风琴。我过去歌唱得不
错，还参加过教堂里的圣乐团。”

一个中国人，参加过圣乐团，还
会弹钢琴，拉小提琴和手风琴？我不
禁怀疑起来。

“在中国，人们的生活都是这样
的吗？”我问。

“当然不全是这样的，中国农村
的人口占百分之八十，他们缺少这样
的条件，但是在大城市，这就没什么
特别了不起的。我总感到，在西方有
不少人对中国不够了解，你是怎么
看中国人的？”

“怎么说呢？”我真不知怎么回
答他。在学校里，我们并没有学到
什么有关中国的知识，听人说的印
象是：中国人难以接近，神秘，喜
欢微笑。总之，给我们的印象并不
怎么善良。有一次，我想了解中

国，就给自己买了一本书，名叫
《新中国》。但我翻了一翻，感到没
意思，就送给姐姐当做生日礼物
了。现在忽然在我旁边坐着一个友
善的中国人，长得英俊，穿着入
时，深色衬衫外面套着一件白色的
圆领毛衣，灰色的西装裤，还在教
堂里唱过圣诗。这怎么和我过去的
印象差得如此远呢？“我在电视里
看到了有关中国文化大革命的报
道，我对中国人有一种完全另外的
印象。”我说。

他摆摆手说：“那不代表中国。
文化大革命只是一个短暂的政治运
动。”

他问起我现在在做什么，我告诉
他我目前只是与文件打交道，每天安
排货物出口，是件很没有意思的工
作。

“你为什么不去上大学？”他问。
“我没有中学毕业文凭。”
“为什么没有？不能补上吗？”
“当然可以，但是我的年纪已经

太大了。我曾经因病
缀了学。我可以到夜
校去补课，然后上大
学，但到那时，我已经
太老了。”

愚 谦 惊 讶 地 听
着我说话，然后又好
好地看了看我，问：

“你今年多大了？”
“二十岁了！”
“二十了！”他忽

然大笑起来。“按你
这么说，我已经三十
好 几 了 ，我 该 怎 么
办？我现在得从零开
始，还要学一种新语

言。汉堡大学刚收我做大学生，我还
不知道学什么好呢！不过我很高兴，
也很乐观。”

他已经三十好几了？我把他看小
了十岁。我现在二十岁就说年纪大
了，岂不好笑。

“你在中国读过大学吗？”
“读过，学的是外语。”
“那你为什么还进大学呢？”
“ 这 是 一 个 很 长 的 故 事 ， 一

下说不完。但是有一点我已经意
识到，学习是无止境的，不能放
弃一切机会。当一个人的知识增
多了，到时候可以靠它增加你的
收 入 ， 不 依 靠 别 人 独 立 地 生
活 。” 他 的 话 很 受 听 ， 无 形 中 他
好像在鼓励我的自信和增加我的
勇气。

“嘿！愚谦！”有人叫着他的姓
名。“又在和女孩子调情了。”一个
满头卷发的德国人陪着一个妇女向
我们走了过来，他向愚谦
挤挤眼说：“看样子，你
在这儿聊得很不错嘛！” 3

蔡德贵：您可是第一次就是一级教
授。

季羡林：第一次。
蔡德贵：冯友兰先生第一次还不

是。冯友兰是因为政治问题。
季羡林：也不是没有根据。他的

目的是蒋介石的帝王师。
蔡德贵：没有当成。
季羡林：就是这样子，大家都知

道的。就是“太傅”啊。他不是“太子太
傅”，就是“太傅”。后来，这个对冯先
生啊，就是大家不是从心里尊敬。郑
振铎，我跟你说过了，我们在印度的
中国使馆给开玩笑，把冯先生的胡子
剃掉了。就是出于对他不尊敬。郑振
铎对他不尊敬，因为他想当蒋介石帝
王师。理发师给冯友兰理发的时候，
郑振铎在旁边站着说，把他胡子刮
掉，理发师是中国人，一下子把胡子
剃掉了。一半不行了，这一半也剃掉
吧，开了一个玩笑。（大笑）

蔡德贵：冯友兰先生也不发火。
您说是保持大雅。

季羡林：不发火，
有两种情况。一种是狡
猾的，不发火，另外一
种是真的不发火。

（汤恩佳和夫人
汤甄得萍拜访，开始与
汤恩佳院长谈话。谈及
国子监孔子书院的事
情。汤恩佳介绍在世界
各国讲孔教的情况。）

蔡德贵：您给香
港孔教学院讲一点。

季羡林：当时奥
运会啊，我提出孔子，
有两个考虑。一个是
对中国来讲，我们现在弘扬中华文
化，怎么弘扬？要弘扬中国文化，必不
能缺少孔子。

另外，从世界来讲，现在世界啊，
地球越来越小，问题越来越多，怎么能
挽救世界？我们中华民族的最大的特
点，就是和，“礼之用，和为贵，先王之道
斯为美。”和，孔子就是提倡和的。所以
有世界意义，不限于中国。现在我们成
立了很多孔子学院，后来我就说，孔子
学院不要光学汉文，汉文要学，很重要，
但要有内容，内容就是中国的文化。中
国文化最有代表性的就是孔子，所以我
说，这个现在啊，世界越来越小，问题越
来越多，怎么能够让世界和平共处，只
有中国文化能够救世界。礼之用，和为
贵，这个和，孔子就代表了和。所以我们
弘扬中国文化，不是为了我们中国人，
而是为了世界的人。只有中国文化能够
救中国，能够救世界。

汤恩佳：对了！救中国，救世界，
就是这样。您的意见和我一样。救中
国，救世界。

蔡德贵：汤院长现在和国子监合
作，如果条件允许，就要建立孔子书院。

季羡林：国子监很好，其实国子
监那个地方成立孔子书院最好。国子
监大家现在都不大清楚了。现在在那
里成立孔子书院最好。

蔡德贵：汤院长表示，一旦成立起
来国子监孔子书院，他会全部投资。

季羡林：嗯。对。
汤恩佳：我不是很有钱的人。金

融危机我损失了15个亿。今天见到您
很开心啊。您脑筋很好。您吸收了很
多的学问。

蔡德贵：有人形容你的大脑硬盘
特别大，您知道吗？

季羡林：知道。
汤恩佳：希望您长寿。
季羡林：嗯。不敢当。
汤恩佳：希望您活到120岁。
季羡林：我现在 98岁，我感觉到

我很年轻。
汤恩佳：您要多运动。希望您多

一点运动。
蔡德贵：他提倡运动，您提倡不锻炼。
季羡林：我有一个想法，这个运动很

重要。这个脑筋的运动，
精神的跟物质的相通，
所以我的脑筋不停的。
所以我不是反对运动，
我用脑筋运动，代替体
育的运动。

汤恩佳：后会有期。
季羡林：后会有

期，下次再见。
蔡德贵：说 说

1998 年江泽民那次
到北大去。

季羡林：（江泽
民）到北大去，后来教
授会推我讲话，我说，

北大这个全国高校之首，只要外国元
首或政府首脑来中国，就要到北大
来，参观的话呢，都是周恩来陪同。中
国元首，就我知道的，毛泽东没有到
北大去过。江泽民呢，我说这个，你是
中国的元首里，第一个人到北大来
的。他见了我，拱拱手。

蔡德贵：我看过电视片，他见您
时说：季老，我对您是久仰大名，如雷
贯耳，今日一见，三生有幸。

季羡林：对，对。
蔡德贵：您说没有说过：我们中

国的知识分子，物美价廉，经久耐用，
不光我一个啊。说过类似的话吗？

季羡林：我当时在他讲完之后，当
然要“颂圣”了。我说，这个中国的元首
啊，真正的元首，没有到北大来的。周恩
来常来，但他不是元首。江泽民是国家
主席，真正的国家元首。我说你是真正
的元首第一个到北大来的，北大将来写
校史要写上的。毛泽东没有去过的。从
那以后，我提了两个意见，第一个是，不
要重理轻文，这是当时北大的文
科教授让我讲的。第二个就是
防止人才外流。 15
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