让生活慢下来

在北京798艺术区,有一 家"熊猫慢递"店,专门提供信 件投递服务,但是,它不讲究 "快",强调的是"慢":投递的 时间由寄信人自己决定,可以 是1个月后、1年后,甚至10年 后或者更晚。慢递小店开张1 年多后的今天,已经有两万多 封信被郑重地托付在这里,等 待着投递它们的那个特定日 期的到来

在罗马街头,有一伙人拿 着秒表和计速器,看见谁步履 匆匆,走得太快,就上去劝阻, 说你走得太快了,对身心健康 不利,不符合慢生活要求,请 你放慢步伐,好好享受生活。

在日本东京银座有一家 著名的"慢餐馆",播放着舒缓 的音乐,侍者都是脚步缓慢的 老人,餐馆鼓励食客细嚼慢 咽,吃得越慢越受欢迎,吃得 太快要受处罚,吃得慢了,有 加菜奖励。

今年11月,"国际慢城会 议"将再次召开,江苏省高淳

县有望成为中国第一个"慢 城"。"慢城",是指一种放慢生 活节奏的城市形态,要求必须 反污染,反噪音,支持绿化和 绿色能源,支持传统手工方法 作业,没有快餐区和大型超市 等。目前,全球已经有24个国 家的135个城市获得"慢城"称

这些都是时下正在流行 的"慢生活"的一部分,在大多 数人紧赶慢赶地追逐着时代 节奏的同时,有些人却在刻意 地将自己的生活变慢。在他 们看来,"慢生活"是一种潇洒 的生活态度,是一种健康的心 态,是一种科学的奋斗,是对 人生的高度自信。"慢发展"实 际上是一种更稳固、更妥切、 更持久的发展;只有"慢"下来 一些,才能获得生活的真谛, 享受到更多人生的乐趣

我们崇尚"快生活"已有 几十年,其带来的副作用愈来 愈明显。因为长期生活在"快 生活"中,目前中国大约有

3000万抑郁症患者。"快生活" 也使文化发展趋于粗鄙化,使 文化市场上充斥着几无内涵 的图书和低俗的影视娱乐节 目。近日某媒体的调查显示: 84%的受访者确信自己生活在 "加急时代","疲于奔命"成了 多数人的共同感受。不仅中 国如此,世界卫生组织曾有调 查:每年全球有190万人因劳 累猝死。

快生活和慢生活是相对 的,我们需要的是有节制的快 和有效率的慢,特别是在今天 大伙都急吼吼、慌不择路地向 前疾奔的时候,适当地让生活 慢下来,不失为一种理性选 择。因为我们知道,行动缓慢 的乌龟,是长寿的象征;生长 缓慢的松柏,是梁柱之材;慢 条斯理的恋爱才能地久天长, "一夜情"、闪婚之类,来得快 去得也快。慢工细活的建筑, 才可能耸立百年,那些以"跃 进速度"问世的建筑,则只能 沦为"楼脆脆"、"桥脆脆"。字 斟句酌的书籍,多有传世之 作,《史记》写了13年,流传了 两千多载,《红楼梦》历10年之 功才写成80回,至今还是热门 书,"红学"爱好者遍及天下, 而那些日产万言、著作等身的 下什么印象

当然,"慢生活"并不是支 持懒惰,"放慢速度"也不是要 拖延时间;"慢发展"也绝对不 是要甘居人后,更不是一味地 不讲效率。让生活慢下来,是 为了确保发展的方向和平衡, 是为了张弛有度,保持健康的 身心,是为了享受更多的生活 乐趣,是为了让人生更加精致 细腻,也是自我落实的最实际

ZHENGZHOU DAILY

郑风

人生苦短,转眼就是百 年。是打冲锋一样,忙忙碌 碌,稀里糊涂,急星流火地走 完人生之路;还是不慌不忙, 有条有理,从容淡定地在生活 之路上徐徐前行,每个人都在 选择。在这里,特别需要记住 约翰·列侬的一句话:"当我们

正在为生活疲于奔命的时候,

的"以人为本"



他赢得了我们一家的好感。我的外婆 在他临走时还拥抱了他。还没等他走 远,外婆就向大家高兴地宣布:"如果 Petra 想嫁他,我不反对。

我的父母哑口无言,不知说什么 好,我则连忙抗议说:"外婆,你说什

么啊!谁往这方面想了?" 我的母亲沉思了一会儿说:"真

遗憾,他是个中国人。' "你为什么总反对中国人?"我生 气地说。

"我并不反对。但是,当你和他结 了婚,他忽然决定要回中国,你呢?你 也跟着到共产党国家去?"

"为什么不能带一个中国朋友到 家来?为什么马上想到订终身?"我一 转身就往楼上跑去

中国女孩子让我们一度分手

不久后,一个从中国来的年轻 姑娘和愚谦认识了。她是个混血 儿,父亲是中国人,母亲是德国

人。她的母亲受不了 中国的政治环境便和 父亲离婚,回到了自 己的家乡德国,但是 把女儿留在了中国。 文化大革命爆发了 凡是有外国血统的混 血儿在中国都遭了 殃,被人看不起,被 人指骂。在母亲的申 请下,她来到了汉 堡。愚谦和这个从上 海来的姑娘一见面, 两人很说得来, 反把

我冷落了。我内心开 始妒忌起她来了。他对我说: "我 整晚整晚地和朋友们谈黑格尔、费 们来自同一个国家, 有共同的语 言,唱同样的中国老歌。和她在一 起,我感到和自己的国家接近了一 步,和其他的中国朋友,香港、台 湾和印度尼西亚来的, 总是感到隔 了一层。只要她随便说一句什么 话,我能够立刻体会出什么意思。"

作为一个德国姑娘, 我在这方 面是不可能做到的。我只能把我对 他的爱献给他,但却不能解他的思 乡之苦。我逐渐感到,我们之间疏 远了, 我开始生起气来: "去和你 的中国姑娘在一起吧, 和她在一起 你会很高兴。"我有一次很不高兴地 大声说。我知道我这样说很伤害 他,而且我也没有这样的权利,但 是我实在忍耐不住了。我也得想想 自己啊,这样莫名其妙的关系使我 越来越难以忍受。这算什么呢? 先 是他的居留问题,等他的居留拿到 了,又想到回国,现在又插进来中 国姑娘。我现在已经23岁了,我想 还是另外去找一个男朋友吧! 平平 安安地生活,而且还可以一起计划

当愚谦深夜离开我家后,我发现 梦缠绕在一起,去跟中国政治打交

"我们生活在德国,不是在中 国, 你要知道, 你的将来是在德 国,而不是在中国,你为什么不能 跟中国保持一定的距离呢?"我问

"你不了解我,你不能够强迫我

做我做不到的事情。" 我确实对他不了解,也放弃了 我的幻想。我们终于分手了。我和 一个女朋友搬到了一起,他也住到 另外的地方去了。

"你们该高兴了吧", 我对我的 父母说,"你们不是一直希望我们

我忽然发觉他们也有点难过起

来,他们对愚谦已经有了好感。 我很快就结识了一个德国年轻

拉尔夫是一个很帅的小伙子, 和我年纪差不多。我们几乎有着同 样的家庭文化背景,我们喜欢同样

> 的音乐,爱看同样的 书和电影, 我爱听他 说的笑话,而且很多 地方兴趣都一样, -切对我来说是那么容 易,那么简单。哪像 愚谦那样, 脑子里储 存了那么多解不开的 问题。

拉尔夫学哲学 和政治学,他来自一 个大家庭,和愚谦差

拉尔夫在政治 上非常进步, 他可以

尔巴哈,还有其他什么的。他满脑 袋全是什么思想啊,学派啊。如果 愚谦听他讲什么马克思主义、共产 主义,一定会哈哈大笑。他满脑子 的政治热情,满嘴的政治词汇,可 是一点也没有实际经验。他一点也 不知道革命和阶级斗争在现实生活 中是什么样子的。

拉尔夫和我一起到巴黎去度了 两周非常有意思的假期。当拉尔夫 想和我谈到将来是不是在一起的时 候,我把手一摆说,现在不提这 个。这和我以往有很大的差别,我 好像在学愚谦,他和我现在的想法 不也是一样吗?不愿意立刻决定。

-回到汉堡,愚谦就给我来电 话,并且约我见面。也真奇怪,我 毫不生气,立刻同意了。他一见到 我,显得特别高兴,特别激动,说 对我非常想念。我们一起去饭店吃 饭,谈了些无关紧要的话,但是每 个人心里都像有很多话要说似的。 他一点没变,想家,迟疑 不决。我看着他,他微笑

未来。我不愿意再成天与问题和魇 着,也不知道说什么

军队

玉

假话全不说

美林 说

太行秋歌

宋子牛

兴来喜作一日游,太行风光惹勾留。 铁券丹书摩崖顶,黄栌青鸟鲸鱼头 揖水画舫花照影,怡情霜天叶知秋。 万山红遍浑似画,撷取一枝写风流。

千寻壁立出峰岫,龙锁青冥卧波游 碧水环绕多顾盼, 樵歌互唱自吟讴。 蒹葭苍苍秋渐近,鸥鹭点点戏不休。 靳家岭上瞩望远,霜晨月夕竞自由。

群山流丹望中收,铁果红叶俏枝头。 扶摇鹰隼穷碧落,婀娜烟岚起青陬。 云共水色诉缱卷,花牵鸟语报春秋。 太行深处人迹渺,无欲清泉可意流。

月山寺

熊耳河是一条古老的河,

源头在郑州西南郊铁三官庙

村北地处,经烟墩坡村、荆胡

村、王胡砦村、高砦村、潘家

村、七一三研究所、汽车南站、

东明路口、祭城办事处,流向

林木蔚然峰峦幽,月山禅寺香客稠。 花发曲径芳馨远,钟鸣古刹清韵悠。 菩提不结如意果,纸烛难无求功侯。 礼佛何若存善念,拾得梵呗藏心头。

曾写过《冬天的小 鸟》的散文, 目发在人民日 报副刊上,且被多家报刊 转载,且被一些高等中等 学校做了语文考试题,可 以说近似代表作了。但 是,想起了《雪天小雀儿》 (音雀儿)的题目,却觉得 那小鸟儿远不如写妈妈的 这小雀儿这篇朴实自然,

更见真情 每逢下雪,母亲就总 是坐在紧靠落地门窗的一 端,痴痴呆呆地看个没 完。有时发些即景生情的 议论,虽没有诗人的文学 浪漫韵味,我听着却有嚼 头,有琢磨劲儿。

我说,"瑞雪兆丰年" 嘛。母亲不能真正落实每 个字的含义,但由于长期 生活在农村,耳濡目染,大 概意思还是明白的,反正 是吉利话。她只说,好雪, 好雪,等于给麦子盖层被

高产作家,却从来没给读者留

雪天小雀

子。这不是老天爷在弹棉 花吗? 老天爷巧着哪,神 着哪,谁也不能咋着。这 不是剪羊毛铺白羊毛地毯 吗?越大越好,敞开下。 村里这时候正炒棒子花 儿、大米花、花生、栗子。 我说,五谷丰登。妈妈说, 这天儿谁还放"风筝"(丰 登),老天爷可怜庄稼人, 可劲下白面呢。

"雀儿跑这儿玩儿来 了。"我顺着母亲的目光看 去,可不,石榴树三个,五 个,七八个,十来个。渐次 增多。雀儿也鬼着哪,它 们知道这一溜没人住,就 咱一家,肯定有吃头。你 瞅,朝咱这儿叫唤,磕头作

护了村庄和良田,人们为了纪

念他的功绩,起河名为熊儿

河,并于明清时竖立碑记。后

因修治河道,石碑没入地下,

市区后,大量的工业污水和生

活垃圾注入,使河水腥臭、生

物绝迹;洪水暴发时,则河石

轰鸣、惊涛裂岸,有机物、悬浮

物及其他污染物比比皆是。

早些年,上游干涸。进入

不知去向,人们误书熊耳河。

揖呢,叫咱们可怜可怜行 行好呢。快去,抓把小米 给它,要不揉碎个饽饽给 它。不能见死不救,看着

我便将小米放到一只 盘子里,那雀儿就饥不择 食、成群结队般叽叽喳喳 争先恐后地飞将下来。好 像有一种气息沟通,一传 俩俩传仨地招惹远远近近 的雀儿,如潮如涛如瀑布 地奔涌着呼喊着兴高采烈 地一拨又一拨飞奔而来。

我赶紧又端着盘回来 取粟。母亲说,把平台清 清,扫扫,叫它场面大点 儿,多放俩盘,大大方方, 吃着舒心。

市民尤其沿河居民叫苦连

天。随后,熊耳河成为郑州地

区污染最严重的河流,也成为

淮河流域污染最严重的支流

之一。为此,市政府先后于

1949、1963年、1978年、1990年

对其治理,因条件限制,效果

不尽如人意。2001年上半年,

市政府吹响了进军号角,按

科学性、配置上的艺术性、风成为郑州的一处景点。

木板平台的雪除了大半, 又用笤帚扫了。那雀儿就 在石榴树和海棠树上满满 当当严严实实成群结队挤 挤簇簇叽叽喳喳地占据了 枝枝杈杈,冲着我如母亲 所形容的磕头打招呼求 救。待我又捧了小米,揉 碎了饽饽,分置两盘,端将 出来,它们便又呼朋引伴 地一窝蜂地齐刷刷下来, 不管我站在它们身边与 否,都不顾体面地一趱一 趱地吃着,将那盘子直啄 得咄咄有声,当当成韵。

我便出去,先用锨将

母亲贴着窗户,殷殷 地笑哩。老伴将这热闹场 景照了相。我说,题字:雪

我将盘子端进来,母 亲说,行了,饱了,饿不死 了。明天傍黑儿再喂。救 急不能撑着,小肚细肠的, 贪吃多了肚胀撑死。

格上的地方性,建好3个景区、

建好12个景点"之总体目标,

克服重重困难,对熊耳河予以

根治,早日还给市民一个优良

改变了面貌,人们惊异地看

到:奇岸奇坡藏奇灯,丽鸟丽

草和丽凤,慧桥慧水润慧柳,

几年过去了,熊耳河彻底

溪山清音

刘席伯

的生活环境。

为"国学大师" 季羡林: 我说国学啊, 就是中 文化是对世界有广泛的影响。中国 这个民族也是了不起的民族, 我们 发明造纸,发明印刷,如果没有造 纸,没有印刷,整个世界文化得要 推迟200年, 我说200年, 当然是估 计了。有了造纸,有了文化,传播 前进,中国文化有很大的功劳。我 的青年革命家啊,太幼稚,不成 们不抹杀人家别的国家文化,也有 熟,要是真正的革命家,不能那

劳,是功不可没。我

西方首先要提出竞, 的层次发展。

蔡德贵: 您在沙滩的时候是不

世纪90年代初,有一次在还没有改 刊》,我在上面写过一篇书评,你给 我纠正过,就是《夜会》的书评。 因为什么呢? 以前对丁玲那时候我 不认识,她当时已经得过苏联的一 个斯大林文学奖。我对她的印象是 怎么来的呢? 胡也频, 她的丈夫, 在济南高中教过书, 我也算是他的 学生么。那时候,他其实每次讲 都是讲什么叫现代文艺,什么是现 代文艺的使命,现代文艺呢,就是 普罗文学, 使命呢, 就是革命。因 国文化,这是可以画等号的。中国 为他也没大念过多少书,也讲不出 多少道道来,老是讲那么一套。后 来居然在那个学生宿舍里面,在走 廊里组织现代文学研究会,宣传革 命。那时候我是积极分子, 我写过 一篇文章,这个没有价值的,《现 代文艺的使命》,很简单,就是革 就容易了。就推动整个世界文化的 命,革命,革命!后来我说,当时

> 直就是直接告诉人, 我就是革命者,那国 民党能够允许他啊? 那个现代文学研究 会, 我是积极分子 国民党后来就通缉胡 也频, 胡也频到上海 去了,被蒋介石抓起 来了,和柔石等大概 七八个人, 在龙华监 狱里面被(蒋介石下

令)枪杀了。 蔡德贵: 假如 胡也频不走, 您有没 有可能加入左翼作

季羡林: 我没有加入啊。我后 来这样子, (在清华大学读书), 胡 乔木在半夜里,到我宿舍里面,劝 我参加共产党, 我说, 我不干, 玩 命的事,我不是那个材料。实际 上,我有一个论调:政治都是肮脏 的, 历史上也肮脏, 现在也不干净。

蔡德贵: 在沙滩的北大时, 沈 从文是北大教授了吗?

季羡林: 不是教授。开始的时 候作家有名的, 当教授还是不容易 的。不过后来啊,比较容易了。当 时还要讲资格。有个笑话,他在西 南联大的时候, 我没有在西南联大 待过,他的意思就是明天下午有 事,不能上课,他写"明天下午, 因事未能上课。"就是证明他对汉语 的掌握啊,还不如大学生

蔡德贵: 您这几个陈寅恪先生 的弟子,推着他到中山公园赏花,

是在沙滩吗? 季羡林:是在沙滩。

大学给陈寅恪先生送酒,对

蔡德贵: 您特别尊敬陈寅恪先 生。后来您还到西郊的清华

蔡德贵:这个与先生有关。上 铎、巴金、靳以办过一个《文学季 建的北大大讲堂里开了一个什么 会,专门向同学们谈国学。当时主 席台上共坐着五位教授,每个人都 讲上一通。您是被排在第一位的, 《人民日报》的一位记者是北大校 友,在报上发表了一篇长文《国学 热悄悄在燕园兴起》。从此以后,其 中四位教授,包括您在内,就被称

功劳,但是我们讲自己,我们的功样,不能暴露。他不光是暴露,简

们现在提出和谐,这 个概念, 我觉得是很 了不起的。现在全世 界在那里你争我斗, 可唯独我们提出和 谐。天人合一,就是 这个人跟天,不要斗 争,人与大自然要和 谐,不要斗争。这个 西方跟东方有很大的 区别, 西方是《天演 论》那一套。"物竞 天择,适者生存",

要斗争,然后适者生存。马克思主 义就是斗、斗、斗,不过马克思主 义提出斗、斗、斗,有他的必要。 如果你不这样提倡的话啊, 封建主 义照样统治, 那怎么行呢? 因为马 克思有马克思的时代必要性,不能 因为现在, 你就否定马克思, 他有 他的功绩。可我们现在完全根据他 的说法,也不行。时代变了,我们 不能讲斗、斗、斗,我们要讲和、 和、和。我说,什么思想都要根据 当时的政治环境,它不是一成不变 的。历史唯物主义的观点就是变 的,变的根据,就是人类要向更高

是和沈从文经常有来往?

季羡林: 我那时候没有这个资 格。我崇拜沈从文,为什么呢?我 有个议论,就是一个作家,拿出他 的著作看两页,就知道作者是谁。 结果呢,这个作家,就是说,有他 的独特个性。个性最突出的就是沈 从文, 沈从文没有受过什么教育, 他当兵出身, 出生的地方是湘西 的,我对他的文章特别赞赏。后 来,这个我给你讲过,就是郑振 吧?



小川识

野州 肿理

熊耳河

不能让孩子输在起跑线上。 可起跑线又在哪里呢? 朱伯很 是郁闷,郁闷得不得了。孙子该 上学前班了,可学校却不办学前 班了。连着跑了几所学校,答复 都一样,说是执行教育局的规 定,不办学前班了。原以为,孙 子上完学前班,就能与学校接轨 了。可现在,学前班成了泡影, 怎么办呢?

朱伯主张把孩子送到隆达公 司去。隆达公司有学前班。隆 达公司是民办企业,搞多种经 营,还在办学前班。隆达公司的 学前班,孩子也不少,每天放学 的时候,家长在公司门口站了一

家里的事情,都由朱伯做 主。儿子和儿媳妇,是一对没心 没肺的绝配。儿子当着朱伯的 面说过,我小的时候,也没上过 学前班,还不是考上了大学?还 不是当上了干部? 儿子这么说 的时候,儿媳妇在一旁添油加 醋,是啊,我不也没上过学前 班?我不也是大学毕业?我不 也是坐办公室打电脑?

朱伯有些生气,你们是你们, 孙子是孙子,绝不能让孙子输在 起跑线上。他明白儿子和儿媳 妇的意思,就是不想让孙子上隆 达公司的学前班。他不知道,这 两口子究竟想些什么?难道我 的孙子不是你们的儿子? 朱伯 说,我不管了,上不上学前班,是 你们做父母的事!

说是不管了,他的耳朵却没 闲着,时不时地竖起耳朵倾听。 白天,儿子和儿媳妇上班的时 候,把孩子交给朱伯;晚上下班

一回来,两口子就把孩子拉进卧 室,教识字、做算术。朱伯明白 了,儿子和儿媳妇不打算把孩子 送到学前班了,他们要自己培

东北,于磨李村西南地与东风

渠交汇,至姚桥乡前牛岗村注

入贾鲁河,全长23.5公里,流

的人,带领百姓挖河排洪,保

传说古时有个叫"熊儿"

域面积22.78平方公里。

这是不行的,万万不行的。 朱伯决定和儿子、儿媳妇谈谈话 了。谈话一开始,朱伯的脸色就 很严肃。你们是教师吗?你们

懂教育吗? 儿子哈哈一笑,爹,我知道 您想不通。

儿媳妇也笑了,爹,小孩子 嘛,该玩的时候,就要让他玩。 和爷爷在一起玩,不好吗?

朱伯黑着脸问,你们说什 么? 你们要让我陪着孙子输在 起跑线上吗?

儿子还在笑,爹,起跑线在哪 儿呀,我都没看见。 儿媳妇补了一句,隆达公司

办的学前班,那叫起跑线吗? 朱伯瞪着眼睛说,你们对民 办的有成见,人家那么多孩子怎 么都去了?

可靠,他们仅是看孩子,并不教 孩子,眉毛胡子一把抓。 儿媳妇紧跟着说,爹,与其

儿子说,我看民办的就是不

让他们看孩子,不如我们自己教 孩子。又说,关键是他们的思维 有问题。他们认为,学前班不需 要什么师资水平,谁都可以干。 好像学前班老师的水平可以低 些,会识字就行。

朱伯争辩说,教育小孩子嘛, 需要多高的水平?

儿子说,爹,这您就不懂了。 幼儿期是人生的最初阶段,孩子 的潜能如果在这个阶段被发挥 出来,就能打下良好的基础。

儿媳妇说,教育局为什么不 让学校办学前班了? 一般情况 下,学校总是把水平最低的老师 派去教学前班。

朱伯恍然大悟。真的? 真是 这样?这么说,隆达公司的学前 班,师资水平很低了?

儿子和儿媳妇一齐点着头。 朱伯笑了。他终于明白什 么是起跑线了,知道起跑线在哪 里了。

孙子没有被送到隆达公司 的学前班去。每天,朱伯领着孙 子到处跑,到处玩。如同田野里 的西瓜,风吹、日晒,满地爬。





絲书集 《流经存在的邂逅》

周浅易以及他们周围的 好友们,在最美好的青春 懵懂时光,分别遭遇了各 自的爱情:聂双暗恋上哥 哥周浅易的好友季橙,羞 涩女生在爱情来临时,像 个冲锋上阵的战士,在周 浅易的帮助下顺利坠入 爱河,却遭遇男友不明原 因的分手;在情场中如鱼 得水的周浅易一向只有 别人追求、他甩别人的 份,却遭遇了气场强大、 花样百出的女生柏灵,两 人的恋情像是在对弈,敌

双胞胎兄妹聂双、 退我进、敌进我退;自小 跟在周浅易屁股后面长 大的邻家大男孩蒋小光 对聂双心生爱慕,他以为 爱情就像玩具车、就像糖 果,只要坚持,天道酬勤, 对方总会给的;聂双的好 友白木珊性格内向,繁重 学习生涯中偶遇周浅易, 种种误会叠加,开始懂 得,爱上了一个人,也就 赋予了那个人伤害自己 的权利……考入大学后 各奔东西的少年,五年后 又重聚,彼此的爱情又该 何去何从?