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每次去非洲，我总要买几件木雕
回来送朋友。在喀麦隆首都雅温得的
一家木雕商店，一件别致的乌木雕让
我驻足观看。

这件木雕底座上有三个造型各异
的猴子：一个双手捂着眼睛，一个双手
捂着嘴巴，一个双手捂着耳朵。店主
悄悄走到我身边解释道：“这件木雕透
射出我们非洲人的人生哲学。”

捂眼睛，意思是有些东西不该
看。不管在家庭、单位，还是在朋友中
间，有些东西可以看，但有些东西就不
可以看。每个人都有自己的隐私，侵
犯了别人的隐私，就会产生冲突，破坏
了生活的和谐。

捂嘴巴，意思是有些话不该说。
妄语瞎话不该说，吹牛大话不该说，挑
拨离间的话不该说。病从嘴入，祸从

口出。有人总与机会失之交臂，其主
要原因就是管不住自己的那张嘴，一
时痛快，酿成终生痛苦。

捂耳朵，意思是有些话不该听。
谗言不该听，谣言不该听，谎言不该
听。人活在世上，形形色色的话语充
斥耳边，听者对这些话要认真甄别，知
道哪些话是可听可信的，哪些话是不
可听不可信的。凡想干一番事业的正
人君子，一定要有自己的人生价值观，
凡自己认为是正确的事情，就要毫不
动摇地干下去。

店主解释完，我按标价买下了这
件从艺术欣赏角度并不起眼的木雕。

摘自《羊城晚报》

木雕里的人生哲学
刘植荣

“文化给我们每个人的感染力，
只有当享受到这种文化给你带来的
滋润时，你才能够刻骨铭心地感受
到。”号称“文化奇人”、创建了内地第
一家私立博物馆——观复博物馆的
马未都先生，近日做了一场题为“文
明的坐标”的精彩讲座。

文明的坐标之一：汉代盛世
讲座一开始，马未都就传达出他

一贯秉承的一种信念：“在中华五千
年的文明长河中，每个时代都有自己
标志性的艺术，比如商周的青铜器、
秦代兵马俑、汉代的玉文化、唐代的
唐三彩、宋瓷宋画等等，这些都为我
们树立了一个个的坐标，提示我们的
文化曾经达到一个什么样的高度。”

随着马未都的讲述和许多精美
的文物图片的展示，中华民族一座座
文明的丰碑被树立起来，让人们清晰
地看到泱泱中华民族曾塑造的不朽
坐标。

“从汉代盛世看，第一应是文景之
治。文帝景帝这两个皇上对于一般人
来说名气不大。我们知道的皇帝一般
都是以打仗著称，比如汉武帝，而文景
之治是中国封建社会第一个高峰。”马
未都讲到，当时国家的政策有一个词，
叫做拨乱反正，就是反对吕后之乱，使
国家进入太平状态，一定要先治乱
世。当时就是阴暗转为光明，行政上
强调不妄为。文景之治的时候也提出
宽和，政策非常宽和。“有一次汉文帝
出行的时候，有一个人冲撞车马，汉文
帝大怒，说要治这个人的罪。司法部
长就出来说皇上这样不行，我们是有
法令的。这种事最多罚款，不能治
罪。如果取信天下老百姓，这是必须
要做的。汉文帝很能听进去，这个表
明统治者的态度，所以中国在西汉文
景时期踏上高峰。”

文明的坐标之二：唐代盛世
中国的大唐盛世是众所周知的，

但马未都却认为，唐代有两回盛世，
一回是唐初，一回是唐终。“我们都知
道中国历史上的朝代是规律性的东
西。天下最乱的时候，比如战国时代
非常乱，而秦统一六国，我认为他的
气数劲使大了，打江山的人控制局面
都有一定的问题，控制不住，所以很
短时间，汉朝很快实现中国封建王朝
第一个高峰。隋朝也是，把南北朝局
面控制住以后，也是劲使大了，然后
过度给唐朝，唐朝就成为中国封建史
上第二次高峰。而隋朝建立的科举
制，严格说给每一个中国人、不管你
是否读书都会给你带来好处，所以大
唐在这样的制度下，立刻就进入了一
个辉煌时候。”

唐太宗与魏征的故事可以说是
耳熟能详，马未都说：“唐太宗历史上
多次改正自己的行为，能听进别人非
常难听的意见。我们今天每个人都
有自己的地位，你或者是领导，或者
是一个班组长等等，都有一一对应的
地位。但是在你下属提意见的时候，
你能不能虚心接受，我觉得这是对一
个人的素养提出非常高的要求。我
们老说像唐太宗这样的人，一国之
君，当时权力之大不能和今天同日而
语。唐太宗的时候没有制约，唯一最
大的制约就是自己的内心，自己制约
着自己。”

而到了唐代的中期开元盛世
——唐明皇李隆基时期，史书上对它
的评价确是伟大与渺小。他一开始
想做很大的事业，但是一看上杨玉环
就完全失去了以前的抱负。马未都
调笑着说：“你们注意看，洗澡业一发
达就是盛世到来的标志。唐明皇喜
欢洗温泉，带着杨玉环去洗澡，把政
事让给李林甫，而李林甫第一攻击的
制度就是谏官制度，所以安史之乱就
出来了。唐朝从这一天起就走了下
坡，就是它的衰败之时。后来唐代还

有一百多年，但是再也一蹶不振。”
文明的坐标之三：宋代盛世

马未都说，唐代过后是宋朝，第
一个皇帝赵匡胤。“赵匡胤一上来也
是心虚的，就想着怎么办呢？要请高
人。于是他找了赵普，半部论语治天
下。他说君弱臣强，那就要强干弱
枝。为什么乱？皇帝的权力小，臣子
的权力大。因此要实现中央集权。

“北宋的后期，我们一般会误认
为历史上政治强大一定进入盛世，
政治不强大就一定不是盛世。其实
不是这样，中国历史上很多时候，
未必强大，但是老百姓生活非常富
足，典型就是徽宗时期。宋徽宗没
有什么能力，但是有非常好的艺术
天赋，写了一笔瘦金体，但是治理
不了国家，最后死在东北。”马未都
说道。

文明的坐标之四：明代盛世
“再有一个盛世，就是明代的

晚期。从‘嘉靖’到‘万历’的将
近一个世纪，是过去书上说的政治
黑暗、民不聊生的时期。但其实并
不完全是这样。我们今天能看到明
代大量的工艺品，表明当时社会的
富足状态。”

“我有一个碗，在观复博物馆里
展览，非常的精细。碗上面有五个
字：永享太平村。”马未都说，文字
永远是世俗对这个社会的表达，而且
非常准确能反映那个时代整个社会的
风貌。“永享太平村什么意思？要永
远享受这种生活状态。我老说文物的
态势是一个政治的态势，这个时代的
特征深深地烙在这一代人心中。”

正是历史上的盛世，塑造了中
华民族独特的文化，而每一次社
会的变迁和朝代的更替，都为中
华民族带来了不同高度的文明坐
标。

摘自《北京青年报》

马未都：带你细数中华文明的坐标

俄罗斯全年有 158 个法定节假
日，这还不包括宗教节假日。周末
对俄罗斯人而言是绝对的法定假
期，大家会去郊外的别墅度假。

莫斯科有 870 万人，却有 1600
万辆车，而且车没有报废年限，可以
一直开到再也不能动。养车没有什
么费用，只需要加油钱。莫斯科的
堵车情况非常严重，一般一堵就是
两个小时。

在俄罗斯，还流传着这样的话：
“每天只办一件事，每周只有一天工
作日。”俄罗斯导游仔细为我们分析
了其中的缘由。周一还没有从度假
的喜悦里跳出来，当地人从不在周
一找人办事。周五就不用说了，没
几个人有心情工作，就从周五中午
开始放假。周四要为周末出行采
购，没空搭理你，也不办事。周三从
苏联时期就有不成文的规定，下午

要开例会，喝茶，吃甜点，总结一下
周一周二的工作成果，展望一下周
四周五的工作未来。所以周二是唯
一一天能办事的日子，也是大伙纷
纷出动，街面上最拥堵的日子。

俄罗斯人是一个非常注重休闲
的民族。下班铃一打，绝对不再加
班。就算工地的水泥还有 5 分钟就
和好了，也坚决不加班。结果，水泥
经过一夜的凝固，第二天还要再重
新搅拌。俄罗斯人上班经常迟到，
老板问为什么迟到，他们可以毫无
惧意地说因为堵车；下班时他们要
早退，答案同样是因为堵车，要早点
回家。

摘自《青年参考》

1.最牛博士论文就是在还没答
辩之前已经发表在最好的期刊上，
而且鉴于论文很长，该期刊必须像
小说一样连载。

实例：张五常博士论文《佃农理
论》，当年在 JLE上连载四期。

2.最牛博士论文答辩就是答辩
人一直在挑战答辩委员会成员，直
到问得这些教授们紧张到恍惚以为
自己才是答辩人。

实例：萨缪尔森的博士论文答
辩结束后，答辩委员会成员之一的
熊彼特（上世纪最伟大的经济学家
之一）转过头去问另一位成员里昂
剔夫（诺贝尔奖得主）：“瓦西里，我
们通过了么？”

3.最牛投稿论文就是让编辑满
世界都找不到一个能看懂这篇论文
的匿名审稿人，最后只能发表，根本
不需要修改的。

实例：SIMS1971年发表在《数理
统计年鉴》上的论文《无穷维参数空
间中的分布滞后估计》。SIMS 写完
这篇论文后没投经济学杂志，因为他

显然知道没人看得懂，于是投给了最
牛的数理统计杂志，结果编辑死活找
不到审稿人，最后好不容易凑合拉来
一个，审稿报告是这么写的：“我真的
不明白这篇论文在说什么，但是我检
验了其中的几个定理，好像是对的，
所以我猜应该发表。”

其实以上三个例子，虽然非常
值得人敬佩，但是，最牛的博士论文
与博士论文答辩及博士论文发表都
应该是维特根斯坦。维特根斯坦甚
至在还没有取得任何学位前，已经
是世界著名的剑桥大学学术界公认
的学术思想界的领袖人物。维特根
斯坦的学士论文是他的老师、具有
国际学术影响力的大人物剑桥教授
摩尔先生与维特根斯坦一起散步
时，随手记录下来的维特根斯坦的
喃喃自语。在向剑桥申请学士学位
时，因为行文不够规范，而被学校的
学位委员会拒绝，摩尔先生利用自
己的学术权威地位再三为学生的这
个学士学位去跑腿，终于成功。

维特根斯坦的博士论文是在一

次大战时，在战营里写成的，仅数万
字。叫《逻辑哲学导论》，出版时找
不到合适的出版社，因为当时没有
人能够读懂他的这部天书，因此出
版商找到他的老师罗素，罗素自告
奋勇，成为这部书出版的策划人，并
且自以为是地为这部书写了洋洋洒
洒的序言。书终于出版了，但是却
遭到的是学生维特根斯坦的一顿痛
骂。说罗素根本就没有读懂他的论
文。在那里瞎写一气。罗素听了没
有脾气，也不后悔自己的行为，天才
人物就有这样的个性。

维特根斯坦的剑桥博士论文答
辩委员会成员是由三个国际学术大
师组成的：罗素、摩尔、魏斯曼。三
个人在答辩前一直漫无边际地讨论
着维特根斯坦的博士论文里的问
题。时间很长了，还没有哪个敢开
口问博士生维特根斯坦一个学术问
题。这时罗素开口了，他转向摩尔
说：“继续，你必须问他几个问题，你
是教授。”摩尔表示还没有弄懂维特
根斯坦的问题，这时维特根斯坦含
笑走到摩尔与罗素面前，拍拍他们
的肩膀，笑着说：不要担心，你们永
远都弄不懂这些问题的。博士论文
答辩就以这样的方式通过结束了。

摘自《青年博览》

世界上最牛的博士论文

俄罗斯每周一天工作日
许晓书

女儿出生时，我在从河南开封
回来的火车上。到了北京直奔医
院，隔着哺乳室的玻璃窗看到护士
抱着的婴儿，心情不像想象的那样
激动，就觉得是完成了一件事。回
家睡了一觉，醒了，还想再看看她，
于是又跑到医院去。

当时天已经黑了，姐姐在医院
门口徘徊，见到我立刻迎上来，从她
的神情上不难看出似有灾祸发生。
姐姐嘱我做好思想准备，脚步匆匆
带我来到妇产科的主任面前。然后
我被告知以下事实：

婴儿先天腭裂。就是在口腔的
上腭通往鼻腔的部位有一个小洞。
通常来说，腭裂往往伴随唇裂，那样
出生时即被发现。而婴儿仅是腭
裂，所以当时未见异常。事隔一日，
护士喂哺时发现婴儿呛奶，经诊断
确认，婴儿是腭裂。

医生还告知：因为现在每对夫
妇只能要一个孩子，所以遇到这种
情况，如果家长放弃婴儿，医院可以
负责处理，并且出具证明，再生二
胎。

我几乎是不假思索地告诉医

生：我不放弃。
不知道为什么，我一点儿都没

有犹豫。就因为隔着玻璃看了她一
眼，觉得这生命已经紧紧和我连在
一起。

我问医生：日后对她的智力和
健康有影响吗？

医生做出肯定回答：没有。只
是因为呛奶会给哺育带来一些麻
烦，需要精心呵护。最大的问题
是，因为腭裂漏气，孩子今后说话，
发音会受影响。比如说，“叔叔”，
会说成“呼呼”。修补腭裂的手术
并不难，但因为孩子太小不懂得配
合，往往会导致术后伤口难以愈
合，最好在八九岁时再做手术。但
那时孩子已经养成发音习惯，很难
矫正。

我说：“呼呼”就“呼呼”吧，谁让
我赶上了呢。没准儿我女儿长大了
是思想家哪。

医生笑了，我也笑了。
剩下的问题就很简单了，先瞒

着她妈妈，等剖宫产的刀口养好之
后再告诉她。我来到哺乳室，俯瞰
着躺在床上的宝贝女儿，说是床，其

实就是一排乳白色的塑料盒子，其
形状酷似当初义利食品厂装“维生
素面包”的容器。我心里对女儿说：
小兔崽子，你运气不错，赶上混蛋的
爹妈，你小命就没了。

我姐夫给女儿起了个名字：冯
思语。

意思是盼望她有朝一日，能向
正常的孩子那样说话。期望值不
高，不像很多家长给孩子起的名字，
充满人生远大理想。

小思语一岁半时，我一狠心，在
口腔医院给她做了手术。

手术的当天，冯巩来了，推掉了
所有的事情，一直站在楼道里陪着
我。

术前医生叮嘱：术后最要紧的
是不能让孩子哭。

冯巩听了，拉上我跑到医院对
面的魏公村百货商场，买下了十几
件玩具。

术后，麻醉药力过去，女儿醒
来，看见那么多玩具，很大程度上减
轻了疼痛。

手术后，女儿伤口愈合得很
好，说话口齿伶俐。我把女儿的名
字改了一个字，“冯思语”改为“冯
思羽”，意思是，盼望她茁壮成长羽
翼丰满，也和其他家长一样，理想
也有点儿远大了。这就叫得寸进
尺。

摘自《文摘报》

1983年初春，我正在绥中县第二
中学读高二。我十八岁生日那天，学
校教导主任突然告诉大家一个消息：
空军来招飞行员了，条件具备的可以
试试。听到消息后，我莫名地高兴又
感动，想都没想就把名报了。因为正
在学校上课，也没和父母商量。

我很怕赶不上，一路小跑来到
招飞人员所在的教室，门都没来得
及敲就扑了进去。其中一个领导样
的人看到我就说了一句：“这个体重
和身高都够了！”我当时心里就有了
底气。

果然，我通过了初选，我不得不
把参加选飞的事告诉母亲。母亲有
些犹豫，但看我高兴，就说：“那你就
去吧，选不选得上，检查检查身体也
挺好的。”我后来理解了母亲的做法，
她既不想直接拒绝我，也不想让我因

为选不上而有太多失望。
复选的全部过程都相当顺利，结

束后，六十个人只剩下二十人，我是
其中之一。最后一项是检查眼睛，需
要散瞳，那时候药水没现在这么先
进，为了保护眼睛，散瞳后得戴一星
期的墨镜，所以每人发了一个。

我戴着墨镜飘回家告诉母亲，体
检通过了，入选了。母亲有点惊奇地
打量了我一下，这份惊奇让我心里相
当得意。当时父亲正在外出差，母亲
说：“也不知道你爸让不让你去。”这
让我开始有些隐隐地担心。母亲多
少会担心当飞行员的安全问题，她知
道这是个危险的职业。

等到三选之后，连同我在内，绥
中县只剩下六个人。母亲专门发电
报把在外出差的父亲叫回了家，一起
商量怎么办。我知道母亲发电报了，

心中开始了度日如年地等待，直到父
亲归来的那一天。

父亲问我：“利伟，你真的想好了
要当飞行员吗？”我心意已定，斩钉截
铁地说：“我愿意去做飞行员。”父亲
沉吟片刻，决定尊重我的意愿，对母
亲说：“他就喜欢这个，你不让他报，
以后后悔怎么办，让他去吧！”

得到父母的许可，我继续参加招
飞的所有测试。最后，我终于被录取
成为飞行员了。我们绥中县有五个
人同时被录取，这成了当年全县的大
新闻，报纸和广播都对此进行了报
道，我们也在一夜之间成了家乡的名
人。

对于这一切，我仿佛沉浸在梦游
的感觉中，突然实现了童年的梦——
可以去开飞机了，我将成为飞行员
了，真不可思议！

可飞行学院究竟是什么样，我又
难以想象。我就这样稀里糊涂地跟
着大家登上了离家的火车，潦草地挥
别了自己的少年时代，从此去向辽阔
的远方，去向高远的天空。

摘自《意林》

胡适有着广阔的胸襟，这种胸襟
促使他帮助了众多有需要的人，就连
政见不同者，也莫不是待之以诚、以
善。

1931年1月17日，已经成为共产
党员的文学家胡也频，在上海被国民
党秘密抓捕。翌日，胡也频从捕房中
带出一个便条给沈从文，要他联系胡
适，设法营救。沈从文见到胡适后，
谈了很久。尽管胡适当时正在为缓
和自己与国民党当局的紧张关系而
焦虑，感到对胡也频“无法援助”，但
还是奋笔疾书，让沈从文带着自己的
书信到南京去请蔡元培想办法。

1933年5月14日，丁玲也在上海
遭国民党特务绑架。沈从文闻讯后，
撰写了《丁玲女士被捕》一文寄往胡
适主编的《独立评论》杂志。编发时，
时任上海市市长的吴铁城来电告诉
胡适，并无丁玲被捕之事，还强辩说

“万目睽睽，绝不敢使人权受非法摧
残”。胡适却不予理睬，照样将沈从
文为丁玲鸣不平的文章大胆刊出。

其实，胡也频也好，丁玲也罢，与
胡适的信仰不同，所走的道路也不一
样，但两人身处危难之时，胡适都能

顶着当局的压力，尽量予以营救。书
生本色，仁者风范，由此可见一斑。

如果说以上两例，还不足以证明
胡适的胸襟非同一般，那么，他与千
家驹的交往，为我们测量胡适的“容
量”又提供了一把有力的“尺子”。

1930 年，胡适在北大任文学院
长，千家驹是北大法学院经济系学
生。那时，千家驹思想非常“左倾”，
是北大有名的“活跃分子”，北大学生
南下示威宣言便是他起草的。宣言
强烈谴责南京国民政府对日本侵略
的“不抵抗主义”，还曾给千家驹带来
了牢狱之灾。这样一个热血青年，显
然对“保守”的“资产阶级学者”胡适，
没有好感。所以，在北大读书期间，
千家驹从来没有去听过胡适的课。

可是，1932 年夏，胡适无意中读
到千家驹的《抵制日货之史的考察及
中国工业化问题》一文，十分赏识。
之后，得知千家驹将要毕业，正为工
作发愁，便主动把他介绍给了北平社
会调查所所长陶孟和。陶孟和与胡
适是旧交，胡适推荐的人才，当然放
心。可听说千家驹在北大“很不安
分”后，陶孟和开始反悔。胡适却这

样解释：“捣乱与研究工作是两码事，
不会捣蛋的不一定做得好研究工作，
会捣蛋的人不一定做不好研究工
作。你们是一个研究机关，怕他捣什
么蛋？”胡适的“高论”，陶孟和勉强接
受了。事实上，千家驹确实是匹“千
里马”，在调查所的第二年，就写出了
颇有影响的经济学著作《中国的内
债》，还着手翻译《资本论》。

1935 年，胡适再次主动引荐千
家驹去北大兼课。当时的经济系主
任赵乃搏认为千家驹是“左倾”，资力
又浅，大力反对。可胡适本着加强北
大力量、爱惜国家人才的精神，又托
付校长蒋梦嶙，竭力斡旋，不遗余
力。最后，才由北大毕业的千家驹一
夜间成了北大经济系教师。

胡适虽然十分爱护千家驹，但并
没有纳千家驹为门人弟子的想法，更
不以门户之见要求千家驹。两人往
来，胡适从不拿自己的政治思想强加
于千家驹。相反，胡适还特别尊重这
位晚辈。前文提到的《独立评论》，在
当时颇有影响。撰稿人多为国内名
流，像千家驹这样的年轻人，要是有
幸在上面发文章，就好比攀上了高
枝。但当胡适向千家驹约稿时，千家
驹却因胡适在激进青年中的“声誉不
好”，不愿署真名。对此，胡适毫不介
意，千的来稿，不易一字，全文照登。

胡适的胸襟，令人感佩！
摘自《台州日报》

1980年 3月,时任澳大利亚总理
的弗雷泽要到墨尔本大学视察工作,
按照常规,他的下属事先通知了校
方,校方认真地组织着相关细节,以
防止出现疏漏。

校长却意外地接到了一个女孩
子的来信,她自我介绍说愿意在晚会
上邀请总理跳舞,以营造温馨浪漫的
气氛,从而提高校方的声誉。

这简直有些滑稽,在澳大利亚历
史上,从来没有一个女学生敢于向总
理发出这样的邀请,校长断然回绝了
她的这种无理要求。

他们开始精心策划每个过程,包
括演讲场所和晚会,与会的每位学生
都要求学习成绩优秀,口才流利等。

这个叫吉拉德的女孩子十分气
愤,她认为这是校长对自己意见的不
尊重,她愤然写了一封信,投给了澳

大利亚总理府,希望总理可以接受她
的要求。

弗雷泽知道关于这封信的消息
时,时间已经来不及了,因为他们下
午就要到达墨尔本大学,他让自己的
秘书找到了校长,要求校长找到这位
不同寻常的女孩子,且通知说跳舞不
必了,但可以与她合影,因为弗雷泽
的舞技实在一般。

校长一脸苦相,他找了半天时
间,却没有找到吉拉德,他不得不向
总理秘书报告了这个结果,总理秘书
摊了摊手,示意着会报告给总理。

弗雷泽的视察工作进行得很顺
利,只是在晚会表演时,出现了一则
小插曲。

这是一个魔术表演“大变小
丑”，箱子里什么也没有，辗转多圈
后，打开门，意外地出现一个小丑角

色。按照原来的节目安排，小丑应
该谢幕后离开舞台，但奇怪的现象
发生了，小丑摘下了面具，露出了一
张可爱的俊俏的脸，她径直来到了
弗雷泽面前，邀请总理在大家面前
即兴跳舞。

弗雷泽猝不及防，但他体面地
接受了女孩子的邀请。

这个用这样一种别致方式邀请
总理跳舞的女孩子，就是朱莉娅·艾
琳·吉拉德，弗雷泽在舞蹈结束时，
甚至亲吻了她，一时间，她成了妇孺
皆知的风云人物。

这注定是一个集传奇与故事于
一身的人物，吉拉德 1998 年进入了
澳大利亚国会，2006 年开始与陆克
文合作，在2010年的政治大选中，她
顺理成章地荣任澳大利亚新一届总
理，这也是澳大利亚历史上第一位
女总理。

想别人不敢想，做别人不能做，
也许是吉拉德成功的秘诀，校长当
年不无感慨地说道：这注定是一个
让世界刮目相看的孩子。

摘自《人物》

邀请总理跳舞的女孩
古保祥

胡适的胸襟
杨海亮


