

失败的层次

陈鲁民

人生在世,无不渴望成功,但成功似乎总喜欢和我们藏猫猫,千呼万唤不出来,主动找上门的总是以失败为多。成功,固然有大小轻重之分,失败,同样也有层次深浅之别。有的失败,一败涂地,万劫不复;有的失败,不过小挫,尚可卷土重来;有的失败,是胜败乃兵家常事的失败;有的失败,只要一次就永无翻身之日。

偶有小挫,是失败的第一层次。两军对垒,阵前较量,或偶尔失手,或实力稍逊,一时败下阵来,都不足为奇,养精蓄锐,改日再战,或许就会占了上风。如果在这一层次落败,完全不必在意,三十年河东三十年河西,稍许坚持,调整好状态,就能见到成功的曙光。反之,倘若连这一点失败都经受不起,那就趁早不要出来混了,还是回家抱孩子去吧。

寻常败绩,是失败的第二层次。孙中山为推翻满清政府,屡次起义,屡次失败,前后多达十几次。爱迪生试验灯泡里的灯丝,共用了六千种不同材料,最后才获得成功,这也就是说,他失败了五千九百九十九次。这

种失败,是对毅力与意志的考验,也是成功前的必要练兵,只要顶住了,咬紧牙关,就不难收获成功的果实。怕就怕成为习惯性失败,不思进取,还自得其乐,就像一直在失败阴影里徘徊却永远感觉良好的中国男足。

遭受重挫,是失败的第三层次。这种失败,伤筋动骨,损失惨重,对人的信心、信念都是沉重打击,意志薄弱者,往往会一蹶不振,但意志坚强者,仍能自我疗伤,走出失败阴影,屡战屡败,屡败屡战。拿破仑第一次兵败,虽然是重挫,但没有挡住他后来的重整旗鼓,卷土重来。司马迁受官刑,也是遭受重挫,简直是奇耻大辱,令其痛不欲生,“肠一日而九回”,可他忍辱负重,坚忍不拔,终于实现了他的夙愿,完成了他的大业,写成“无韵之《离骚》,史家之绝唱”。

一败涂地,是失败第四层次。曹操赤壁大败,那是一败涂地,望风而逃,幸亏关羽念旧,华容道上放他一马。这一败虽伤了曹魏元气,八十万大军折了大半,但毕竟他们实力雄

厚,休养生息几年,最后还是灭了蜀、吴。如果当初曹孟德也学楚霸王,羞于见江东父老,一头跳进江里,哪还有后来的一统大业?所以,我们不妨学学曹操,即便一败涂地时也别灰心丧气,以为天就要塌下来了,只要心不死,志不灭,有一线生机也不放弃,从头干起,“天不灭曹”的厚爱,说不定也会落到你的身上。

全军覆没,是失败的第五层次。赵括的长平之败,勾践的会稽之败,项羽的垓下之败,石达开的大渡河之败,北洋水师的甲午之败,拿破仑的滑铁卢之败,就是如此,基本上是盖棺论定,大势已去,没有东山再起的可能。您要是也失败到这个份上,我也不再给您打气了,就请您节哀顺变吧。不过凡事都有例外,就说勾践吧,当初不仅败得军士片甲不留,自己也被迫以俘虏身份去伺候吴王夫差,受尽屈辱。都以为他是彻底死定了,而且会死得很难看,可万万没想到居然咸鱼翻身,他卧薪尝胆二十年,终于报仇成功,创造了由惨败而大胜的战争奇迹。

俗话说得好,境由心造,事在人为,大败面前能否同样创造奇迹,就看你我是不是勾践那块料,有没有那股百折不挠的狠劲了。

摘自《思维与智慧》

之后却留香,谷穗低垂,猫跳跃,小鱼在水里游动。尊重自然会使心里愉悦。

不因装得有学问而散失自己的思想,不喋喋不休和忙忙碌碌,让嘴巴空闲下来,身体如果有可能的话,也不必转动得像陀螺。

知道安宁不是别人给的,知道没有人可以随心所欲,知道被称赞、被仰望、被逢迎,不等于被接受、被喜爱、被尊敬。被接受、被喜爱、被尊敬都比不过心灵的自足重要。

尊重自己的意见和看法,尊重自己产生意见和看法的能力,也尊重别人产生意见和看法的能力,只要它从心而发。

抓紧今日起所有的日子,不游荡,不枉费,现在就读以后想读的书,因为怕到了晚年就没有了精力,记忆力也会衰退。自己帮助自己,不希望维系于他人,就像不拿细绳牵着住一叶扁舟,怕风大雨大,会把它刮走。

过这样一种生活:像王者一样沉思。摘自《中国青年》

像王者一样沉思

凉月满天

过这样一种生活:摆脱激情和欲望,心灵冷静而达观。痛苦和不安只从内心生发出来,也只从心灵深处消除。消除它们最初也许要用一年,渐渐只用几天,甚至痛苦和不安一经生发即告消散,就像水滴落入炽热的火炭。

既坚持劳作,又退隐心灵,保持精神一隅的宁静。让思想严肃,庄重而纯真;让生命甜美,忧郁和高贵。学会沉默,因为没有太多闲愁。学会尽义务,爱孩子,爱爱人,爱父母,爱他们胜过爱那些所谓紧迫的事务。既不被别人左右,也不去左右别人。

不奇怪,不惊骇,不匆忙,不拖延,不困惑,不沮丧。不用笑来掩饰焦虑,对幸运的事情不推辞,不炫耀,毫不故作地享受,失去也不渴求。

一日之始,既意味着将会遇见好管闲事的人,忘恩负义的人,傲慢的人,嫉妒的人,孤僻的人,但是不要恨,要怜悯,因为他们知善恶而无力选择善,知道美丑而不觉己身丑。

每时每刻都要思考,以摆脱别人的思想,也不把幸福寄予别的灵魂。不让自己的心声寂寞地说出来,又寂寞的消散,要听得懂你的灵魂在唱歌。

保持心灵的圣洁和纯净,仿佛从宇宙间借来一块黄金,最终还要原样奉还。

不摧残灵魂,不脱离本性,不因为被排斥和被攻击而愤怒,不过于欢乐和痛苦,做事不加思考。

尊重自然,花正开放,果实腐烂

非常男女

打破美人鱼之咒

严文华

一位闺蜜要结婚了。她的嫁衣是我送的,我早就看好了:送她一套鱼尾裙的红色礼服。不是因为其他,只是因为她的恋爱方式是典型的美人鱼型:暗恋而不敢告白。没学心理学前,很少想到她的恋爱类型和童话有关。学习心理学中的意象对话后,我发现:人们的意象常有童话原型。

那一天,她又来我这里诉说少女之苦——说是相思之苦,我怎么听怎么觉得她是甜蜜的。我一时兴起,说给她做意象测试。意象是以一种内部的表征来表示对外部世界的知觉,被作为帮助来访者生成、表达、理解自身象征的想象的语言。我让她闭上眼睛,放松之后,潜到海底。在海底,她看到的第一个影像就是美人鱼。这条美人鱼最爱说的话是:“爱他,但不敢让他知道。”

做好意象后,她说有轰然洞天的感觉,原来,从小到大,她都在重复这个脚本。高中时,她非常喜欢班上的一位男生,却不敢有任何表示,她最大的行动就是元旦在全班同学都送贺卡之际,给这位男生送了一张自制的贺卡,并只写了“祝你快乐”,但贺卡上那幅画的每一根线条都是她精心画出来的。在青葱岁月,最怕这段暗恋不敢向任何人诉说,不仅对方毫不知情,而且她也羞涩到不敢告诉女友。

时间消磨爱

一天,我到河堤骑自行车。日落时分,景色优美,好多人骑了自行车来这儿。或许他们都和我一样,听说台北市的河滨自行车道可以从木栅骑到淡水。很不幸的是,路还在整修中。骑了半个小时,经过一段陡峭的石头路后,我就看到了路的尽头。

在我附近骑车的前面是一对中年夫妻,后面是一对年轻情侣。当走到死路时,两对情侣的反应完全不同。那对中年夫妻中的先生开始唠唠叨叨:“真奇怪,不是说路是通的吗?”“都是你!”太太已经拉下了嘴

角,“我刚才说不要走这里,最好折回去,你不听。现在好了——”“都已经走到这里了,干吗还提刚才!”眼看两人就要在夕阳美景中吵起来,我真想马上逃离现场。

他们俩一边吵架一边折返后,我听到后头那一对停了车张望的情侣也在谈话。“怎么办?真的没路了呀。”女的说。“真不好意思,让你骑了这么难骑的一段路。都是我的错,我补偿你。”“不要这么说,跟你在一起,我很开心。”“这一对,又是沦落到让我这个旁观者很想逃离现场。

摘自《家庭》

想在一起,就要付出代价。美人鱼在短暂的爱后,失去了所有:声音、生命和家人。

她决定去拜谒美人鱼。在哥本哈根的港口,她终于见到了传说中的美人鱼。但她很失望:美人鱼这么小啊!看上去很平凡啊!在她的想象中,美人鱼要更有灵气、飘逸和美丽。原来,每个人心中都有一个不一样的美人鱼形象。

当她再次来找我时,我们一起读了美人鱼的童话。她若有所思地说:“即使是个童话,也不像我想象的那么美丽。”

“是的,即使在童话里,爱也是需要勇气。美人鱼敢于去爱敢于为爱付出代价,你敢么?”

“我不敢爱么?”她有些惊讶于我的问题。“每一次,你都是早早退缩,退缩的背后,不就是没有勇气去爱,害怕被拒绝吗?所以你把这个脚本演绎了很多次,并沉浸其中,把自己淹没在海水中,却始终没有勇气像美人鱼一样走向陆地。”

明白了这一点,她回去就给某男写了一封邮件——她还是不敢打电话。让她没有想到的是:某男居然也是这么一条美人鱼——爱她,但不敢表白。

半年之后,我终于为她送出了嫁衣。

美人鱼是真正懂得爱的。当她最终因爱而放手后,她获得了不死的灵魂。仅仅有勇气去爱还不够,还要懂得爱。我祈祷他们的爱能够超越童话。童话不是我们生活的咒语,它的本质是把我们在生活中不能实现的梦想呈现出来。摘自《大学生·中国校园》

回家的路上,我一直在想,那一对中年夫妻,二十年前或许也曾像这一对热恋情侣那样,互相体谅,互相许愿:只要两人在一起,什么都不叫困难。可是谁会预想到,他们现在动不动就会为一些小事而去怪罪对方呢?

冰冻三尺,当然不是一日之寒。为什么?重要原因应该在于,这样的老夫老妻,已不再千方百计地想让对方心情愉快,所以老早忘了温柔的语气和表情。

习惯另一半,看透另一半,虽然是婚姻中常发生的事,却不是什么好事。太习惯,太看透,就会使双方为一点小事互相怨尤。这在旁人看来,倒是互不相合着活在一起,积怨已久,爱已消磨。

总有一些爱跑在后面

雷茂盛

父亲木讷,做什么事都要慢一拍。

小时候我过生日,等他回来一起吃饭,可是直到我快睡着了,才听到他找钥匙开门的声音。我开家长会,他是最后一个来的,他赶到时,家长会已接近尾声。我生病住院,夜夜守着我的是母亲,而父亲,只是在我要出院那天才赶来,摸摸我的头,然后就蹲在外面抽烟。我上大学那年,他说来送我,可是等了许久,也没见他的身影,等车要开了,他才骑着单车一摇一晃地赶来。他总是慢,总是迟到,在我最需要关怀的时候,他总是缺席。

父亲是小城的邮递员,在家的时间少,每天都是骑着单车,将一封封信送到每一个山村。我写回家的信,他要隔好一段时间才送回去。我问他,他就说放在口袋里忘了。他也不给我写回信,大学四年,一封也没有。过春节,他要大年三十才赶回来。望着门上鲜红的春联,他笑着说,我还说赶回来贴春联呢。

家里的事,我和母亲就从来没盼望过父亲。房子漏雨,是我搬来高高的楼梯,颤抖着爬上去修好的。米没了,是我搬来谷子,扛到村

头的碾米坊去碾。大部分的田地,则是母亲一个人赶着牛去犁的。渐渐地,我也就习惯了没有父爱的生活,感觉不到父爱的滋味。

我大学毕业那年,工作难找,一个人在这个城那个城的奔波应聘,父亲却从来不问一句。我签了工作合同,打电话给他,他只是淡淡地说,在外省也好,在哪儿都好。工作后,遇到不顺心的事,打电话来跟我谈心的,是母亲;跟我唠叨女朋友,为我的终身大事着急的,也是母亲。父亲则一直是一个概念,一个符号。

我以为父亲永远是一个冰冷的影子。可是,不知从什么时候起,父亲开始变得温暖了。50岁时,父亲退休了。作为退休礼物,弟弟给他买了部手机。一天,我意外的收到父亲短信,他给我发的是“儿子,我会发短信了。”再后来,他就隔三差五地给我发短信,发的都是“儿子,我看天气预报,你那里降温了”“儿子,今天家里打鱼了,可惜你不在”这样唠唠叨叨的事。

妻子生孩子那年,父亲一个人坐了一天一夜的火车,赶来看他的孙子,还从家里带来了大袋小袋的土特产。我埋怨他,他却笑呵呵地

男人与菜刀

说哪有那样准的事呀,只是老辈人一辈一辈传说吧。

她说,做饭多是女人的事,女人劲小,菜刀不快,切菜就费劲儿,特别是切肉。男人要是个会体贴人的,就会经常帮妻子把刀磨磨。女人又是很细心又知足的,男人的一点体贴就会换回十倍的感动。夫妻男恩女爱,那日子还会不好?可反过来呢,男人把家里大事小情全甩给女人,自己总当大爷,女人又工作又带孩子干家务,男人一点不帮,不是让人心凉吗,那日子怎能过得和美?再说菜刀是个力气活儿,俗话说磨刀不用看,全凭一身汗。在家事分工上,这理应是男人的。男人不去做,他就是个不省心(关爱)不舍力(付出)的自私者,日久天长,能

不生产?她说,走进一家的厨房,整洁利落,锅盆不污,刀勺锃亮,这里的功劳肯定是男人一半女人一半,夫妻俩准是对热爱生活、办负责任的人。如果厨房里东扔锅盖西丢碗,盘勺不刷刀生锈,还自满潇洒,那是骗人。连自己的家都侍候不好的,工作与事业上能全心全意?家不是女人自己的,男人付出一些劳动那是必须的。不能处处给妻子当下手吧,起码把菜刀常磨磨,让切口土豆丝更细,让它切肉片儿更薄,让妻子用得得心应手,她还不能给你炒出俩美味小菜,高高兴兴共进晚餐吗?

最后母亲还对我说了一句话,她说哪家的菜刀亮又快,就说明那家的男人身子骨壮实。我又不明白了,问为啥?她说病歪歪的人,他是磨不动刀的。与母亲唠了半天,我想老辈传下来的话,字面上简单,细品还真有些说道呢。

摘自《扬子晚报》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 郑大芝 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

婚姻就是让爱人上瘾

张怡筠

如果你想要开一家面馆,经营50年不倒,并且生意红火,你会怎么做?“把面做得很好吃,让顾客满意……”相信这也会是绝大多数人的答案。

经营婚姻就如同经营面馆。开始了一段恋爱,或是步入了婚姻生活,就好像一家爱情面馆正式开张营业。

而经营之道,其实没有很大学问,唯一的方式,就是让顾客上瘾。

如果顾客对我做的面和提供的服务上瘾了,那么他自然会天天光

临,满心欢喜。等到你累了,想关门休息了,顾客却说:“我只喜欢吃你家的面!”那么你的面馆就能开上50年,甚至更久了。

而有的人,情况却刚好相反。面馆刚开张的时候宾主尽欢,开着开着就变成黑店了。为什么呢?因为在顾客开始光顾面馆的初始,就要求其购买一张终身会员卡——谁叫你当初说要一辈子爱我,以此作为留住他的方式。

若有一天,顾客对食物和服务不满足了,想要去别家试试,身为爱

那时的爱情

杜伟伟

他是从农村来的技术员,出来工作已三年了,刚刚升为师傅。才18岁,却已经是家里真正的家长了,负担着一家人的全部生活:她是市里文工团里唱戏的演员,父母皆为市里的干部。

半年之后,他们初遇的街道再次举办了联谊,他前来调试钢架的舞台,跟前闪过的一抹绯红瞬间将他的视线掠夺了去。从她手里接过钢管的时候,他再也无法无动于衷,当夜回去写了生平第一封情书。这份看似平常的信,他用了两个晚上的时间来打草稿,换了两支笔芯才完成。

她竟然回信了,夸他的字写得好,文字组织得也很好。她不知道,出来工作之前,他曾是镇上最优秀的学生,因为家庭成分不好,家境艰难,才出来跟班工作。

那一年,正当一切顺风顺水之时,他突然出了意外,手被冲床轧到,整个手掌只剩下了一个小指。

一切都停止了,他带着一个小小的木箱,回了家。生性要强的他,从此开始萎靡不振,唯一可以安慰他的,便是从前她回给他的信。他一遍一遍地在黄昏的落日下朗读重温彼时的美好,大颗的泪珠从眼角滑落。

等不到他的信,她四方打听,竟从南方的城市,搭乘十几个小时的火

说:“是你母亲让我来的。”每逢春节回家,父亲会早早地在车站等我。有一年下大雪,到镇上的车停开了,他冒着雪,走了十几里的山路来接我,见到他时,他蹲在车站门口直哆嗦,手里还握着他送给孙子的玩具。

母亲也悄悄地告诉我,说父亲退休后好像变了一个人似的。他会起早给母亲煮面,把场院打扫干净,然后找来喂鸡鸭,去水塘挑水。并且他会在大冷天的为母亲洗衣服。母亲生病,他会不厌其烦地叮嘱她吃药。母亲还告诉我一件事,一次母亲去外婆家,父亲觉得母亲一个人去不放心,跟她去家里又需要人照管。父亲说了送母亲一段路,母亲不让,自己走了。没想到母亲走了两个小时,快到外婆家时,回头看到山梁上一个戴着草帽、步履蹒跚的人正站在那儿看她,这个人正是父亲。他的脚在退休前受过伤,走得不快,就在后面跟着母亲,一个梁子一个梁子的送她,直到母亲安全到达。

母亲说着说着,眼角便变得红红的。母亲哭了,也许这么多年,她是第一次感受到父亲这么温暖的爱。母亲孝顺的时候,我的心里似乎也有某种说不出的东西涌动着。如今我懂了,父亲不是不爱我,不是不关心这个家,而是,这份爱一直跑在了后面,步履蹒跚地跟着我,陪伴着我渐渐成长的年华。

摘自《思维与智慧》

不生障?

她说,走进一家的厨房,整洁利落,锅盆不污,刀勺锃亮,这里的功劳肯定是男人一半女人一半,夫妻俩准是对热爱生活、办负责任的人。如果厨房里东扔锅盖西丢碗,盘勺不刷刀生锈,还自满潇洒,那是骗人。连自己的家都侍候不好的,工作与事业上能全心全意?家不是女人自己的,男人付出一些劳动那是必须的。不能处处给妻子当下手吧,起码把菜刀常磨磨,让切口土豆丝更细,让它切肉片儿更薄,让妻子用得得心应手,她还不能给你炒出俩美味小菜,高高兴兴共进晚餐吗?最后母亲还对我说了一句话,她说哪家的菜刀亮又快,就说明那家的男人身子骨壮实。我又不明白了,问为啥?她说病歪歪的人,他是磨不动刀的。与母亲唠了半天,我想老辈传下来的话,字面上简单,细品还真有些说道呢。

摘自《扬子晚报》

情面馆老板娘的你,就双手叉腰,凶巴巴地说:“你已经是我的终身客户了,不能去别家吃……”就这样,客户被牢牢锁住。

很多人经营爱情的模式,都是“上锁”模式,他们会认为,维系婚姻或爱情的方式,就是紧紧锁住对方,不让他离开。其实,最聪明的做法应当是让自己迷人,吸引对方。所谓吸引,就是让他对这段感情上瘾,认为和你在一起的时光实在是太有意思了,只有在你身边,才能获得如此好的情绪感受。

若自己爱情中觉得不开心,婚姻遇到问题,真正聪明的解决方法,不是要求或是威胁对方,而应该提高自己的吸引力,做一个让伴侣上瘾的情人。

摘自《爱,问张博士》

的长享下,期待着天亮。摸清了周围的情况后,她兴奋地对他说:“那边有卖很甜的小贩在营业,反正我们已经省了一大笔,索性吃几碗来暖暖身子。”两毛钱一碗的馄饨他们总共吃了六碗汤里的辣椒让他俩浑身冒汗。

吃完起身返回车站时,恰遇一群工友下班过来吃饭。等待漫长的间隙,人群中有人哼起戏来,她当下起兴,人群中出了文工团登台的勇气,上台为票友献唱。她字正腔圆,哈出的白气在夜晚的灯光下升腾,唱到“寒窗虽苦妻无怨,一心自主丈夫……”台下掌声雷动的时候,他看着她,热汗盈眶,为她的勇气和坚持,也为他们的爱情。得知他们新婚,工友们热烈地鼓掌称颂,称赞她找了一位外柔内刚的好妻子。他脸颊绯红地贴近她,为她取暖。众人散去之后,他脱下了身上的军大衣,为她做了一个舒适的地铺……

他们的新婚之夜就这样度过。此后,他们在一起,简单而真挚,生活得很幸福。而后,他们有了我。自我懂事起,母亲就对我追忆她和父亲的结合以及他们的新婚之夜。一直以为,在长久的岁月中,他们的爱情早已被亲情和彼此依赖的惯性所替代。母亲却笑笑,对我说:“我们是真正的爱,因爱而生,为我。”

这样的机缘,并非千钧一发,却又离奇曲折,山穷水尽之时,因了母亲这样一位倔强女子的坚持,复又柳暗花明,终于衍生出了之后的花团锦簇。他们的结合,似很平常,却很好。

摘自《都市文萃》