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人一辈子有“三天”：昨天，今天，
明天。

一天属于过去，一天活在现在，一
天属于未来。我想，要使人生过得充
实、美满、壮丽、有意义，就要善待人生
这三天。

某一天，有人问伏尔泰：“工作为
了什么？”伏尔泰回答：“工作使人免除
三大流弊，生活乏味，胡作非为，一贫

如洗。”工作是为了自由，为了快乐，为
了生存。

某一天，有人问赫拉克利特：“为
什么身体健康最重要？”赫拉克利特
说：“如果没有健康，智慧就无法表露，
文化就无法施展，力量就无法战斗，知
识就无法利用。”生命因健康而快乐，
因疾病而枯萎。有了健康，才有一切。

人生的每一天其实都是一个新

的开始，这一天正是有工作、生活、爱
情婚姻跳动的音符，才组成了美好的
人生乐章，生命也因有了这一天而延
续。英国哲学家罗素在《论老之将至》
一文中说：每一个人的生命,都像河水
一样，开始是细小的，被限制在狭窄的
两岸之间;然后热烈地冲过巨石，滑下
瀑布;渐渐地，河道变宽了，河岸扩展
了，河水流得更平稳了;最后，河水流
入了大海，不再有明显的间断和停顿，
而后毫无痛苦地摆脱了自身的存在。

人生就是这样的一条河，不在于
目标是否高大，也不在于长度,而在于
过程是否精彩。

摘自《阅读与作文》

巴菲特每年都会从常青藤大学
选择一个社团，让大学生们在他家住
三天，跟他一起吃饭，参观他的工厂，
向他问各种各样的问题。

汉堡薯条和简单的投资理念
应邀的这天，我们一拨女孩到了

奥马哈小镇，聚集在巴菲特喜欢的一
家餐厅 Piccolo’s Steaks，等待巴菲特
的到来。

巴菲特笑嘻嘻地和大家见面。
他看到我们中间有很多亚洲面孔，便
询问大家都来自哪里。同学中有的
来自日本、有的来自韩国，我和另一
个女生则来自香港。

巴菲特点了牛排、薯条和大可
乐。每个人面前差不多也是这些东
西。我们有点奇怪，是他习惯了节俭，
还是他就喜欢吃这些？他说：“我觉得
汉堡、薯条和可乐是世界上最好吃的
东西，我一辈子最喜欢吃的就是这
些。”他转过来跟我说：“我去过中国香
港，前几年受邀去参加一次会议，被安
排到香港一个非常豪华的酒店住，那
里的食物琳琅满目，但是我一口也吃
不下。于是，我在晚上大家都回房间
睡觉的时候，偷偷地从酒店后门溜出
去，直奔麦当劳，买了一堆汉堡和薯条
回来，坐在房间里慢慢享受。”

我们当时听呆了，这种被中国人
斥之为垃圾食品的汉堡薯条，他吃了
一辈子，竟然没有吃腻。我忍不住问
他：“先生，为什么很多人跟着您投
资，却没有一个人像您这么成功？”

他笑了，反问我说：“如果给你一
百万美元，你会把它看成什么？”我立
刻想到了有钱人的生活，我说可以拿
这一百万美元实现很多自己想要做
的事。他笑着说：“这就是我和你的
区别。因为我根本不把这一百万美
元看做钱。我的投资和生活是完全

分成两半的，无论我的投资如何，都
不会影响到我的生活，这能够使我时
刻保持清醒的头脑。”

我突然开窍。就像他一辈子就
吃汉堡、薯条和可乐，一辈子在奥马
哈小镇生活，在世人眼里他是无比炫
目的股神，然而在小镇居民的眼里，
他就是一个普通的镇上人。他对生
活和投资始终保持了最简单的理念
与需求，因此总能抵制他人“失去的
恐惧”和“得到更多”的诱惑。

金融危机是个好机会
作为各大名校商学院的学生，大

家最关心的自然是这次金融危机对
前途的影响——那么多投资银行倒
闭，那么多学金融的人改行，我们将
来的出路在哪里呢？

巴菲特听了我们的担心后，说他
这一辈子经历了无数次经济危机。
大学毕业的时候，正是经济危机之
时，他并不以为自己是名校毕业生就
该怎么样，而是要求去他的老师创立
的格雷厄姆·纽曼公司当学徒，不领
工钱。当时，老师对他进公司并不很
欢迎，但是巴菲特并没有放弃，坚持
当个虚心又勤快的学徒。“24岁那年，
格雷厄姆终于被我的诚意打动，把我
接收为一名每年底薪 12000 美元的
员工。在他的公司实习和工作的这
段时间，是我成长最快的时候。”

“因为经济发展就像钟摆，有最
高点，必然也有最低点，你们应该从
金融危机中好好学习。这是考验你
们是不是真的喜欢金融和商业的最
佳时机，在你们还没真正了解金融是
什么之前，就不能贸然地说自己将来
会不会、能不能做金融。一大批做金
融的人改行了正好，因为真正坚持下
来的那些人才是精英，等你们毕业，
是你们发展最好的时机。”

大富翁的小生意
晚餐结束后，巴菲特跟我们说：

“明天，你们将会见到我投资的两家
与众不同的公司。”刚开始，我们都对
巴菲特的企业非常好奇，觉得他这么
有钱的人，在实业上做的肯定是非常
大的项目。结果到了那里才发现，这
两家公司实在只能说是小生意：一家
叫Nebraska的家具企业，另一家则是
做冷冻食物出口的企业。

当我们参观这两家公司时，才慢
慢品味出其中的奥妙，就拿Nebraska
来说吧，被巴菲特收购之前它属于俄
罗斯移民罗斯·布朗金女士，那时是
美国最大一家独立经营的家居设施
店。20 世纪 80 年代，巴菲特以 5500
万美元的价格收购了它，现在这个家
具店不再单纯卖家具产品，而成为融
设计、购买、装修于一体的家居品
牌。当我们问巴菲特为什么要收购
这个公司时，他说：很简单，我知道美
国人需要什么。美国老百姓装修房
子总是喜欢又快又便宜又要有设计
感，他们大概三五年就会把家具和设
计重新来一遍。Nebraska 正好满足
他们所有的需求，每年为巴菲特带来
数以千万计的利润。

可爱的老顽童
离开奥马哈之前，我们有机会可

以跟巴菲特有两个小时的提问时间，
他站在餐厅前面兴致勃勃地回答了
我们各种各样的问题。

他很喜欢和大家拍照，并且想出
各种各样搞笑的点子。巴菲特对我
说：“我在你耳边说几句话，好像我在
跟你说投资的秘密一样，你要装作很
惊讶的样子。”

拍照时，他会突然把自己的钱包
掏出来递给旁边的女孩子，让你惊讶
万分。一会儿，又摆出一个求婚的姿
势，当大家看着这个 70 多岁的老人
向一个十几岁的女学生下跪时，都惊
讶得不知道说什么好，巴菲特却在那
里哈哈大笑，所有的人最后都报以热
烈的欢呼和掌声。

摘自《报刊文萃》

与巴菲特的亲密接触
张裕雯

一位校友在德国留学期间，在
一家图书馆，钱包被扒手窃走，包
里有 20 欧元。他不准备报警，可是
图书馆的保安却报了警，不到 5 分
钟，一位女警察赶到现场，问了情
况，便请他做笔录。女警察说：“图
书馆的自动安全系统已经录下了
小偷的尊容，警察局今天就可以将

小偷的照片张贴到全区各个警察
局。如果仍找不到小偷，我们会把
录像带送电视台反复播放，直到破
案为止。”

“我看算了，只有 20 欧元，不必
兴师动众。即使抓到了小偷，所花
费的代价也太大了。”他对女警察
说。

“不!我们是警察，不是商人，只
有商人才讲值不值，而法律的尊严
不能用金钱衡量。小偷触犯了法
律，就必须受到法律的惩罚。”女警
察严厉地说。

结果，当电视台播出小偷偷钱
录像的第二天，小偷就落网了。

事后，我们几个朋友感叹，其
实，不计法律成本的国家和地区，付
出的成本反而小，而报案难或不愿
报案的国家或地区，往往要付出更
大的代价。

摘自《现代女报》

2008 年的秋天，当时在清华读
大一的我决定申请美国大学2009年
秋季的本科入学。虽然时间仓促，
但凭着努力和运气，最终我接到了
斯坦福大学的录取通知书。

开学典礼上，校长约翰·汉尼斯
对所有新生说：“斯坦福不会没有理
由就录取你。你们以后都将成为引
导世界的人，成为某一方面的领
袖。”或许，这只是一种说辞，然而它
能给学生提供一种心理学上的“正
面循环”，让他们用努力和一个个的
成功来印证这个说法。

斯坦福如同在它很多广告中说
的，有一种“企业家精神”和“太平洋
精神”。这种精神就是包容、创新，
而这得益于斯坦福尊重多元文化的
价值观。在安排住宿的时候，学校
会刻意地把不同背景的学生放到一
起，并且举办很多文化交流活动。
这样，不同背景的同伴能相互学习，
而每个学生也同时学会与不同的价
值观沟通。学生们尊重有能力的
人，也很能包容和自己不一样的
人。如果说斯坦福立志培养世界领

袖，这样的能力同样非常重要。
刚到斯坦福的时候，我对于美

国学生的作息时间非常不习惯。在
我们学校，一般人的睡觉时间是凌
晨 1 点至 3 点，熬夜也是经常的事
情。并且对于我的许多同学来说，
玩和社交仿佛比睡觉更重要。

在我的宿舍，晚上一般大家都
会在房间或一楼的餐厅和客厅看
书。等到午夜 12 点一过，所有人就
会一起去咖啡厅吃夜宵，在那边玩
到凌晨两点关门再回宿舍。

至于学校组织的活动就更多
了。比如音乐会、演讲、烧烤、足球
赛等。每年到春季学期的期末，学
校甚至有一个集体裸奔，夜晚能看
到各种裸男裸女在图书馆等各地狂
奔。

在所有的活动当中，最普遍的
大概是party。这是美国学生最喜爱
的娱乐方式和社交活动，它对于美
国学生来说就相当于中国学生习惯
的聚餐、打牌、唱 KTV。其实 party
没有什么具体内容，只是找一所有
客厅的房子，关上灯，放着很响的音

乐，然后喝一些酒精饮料，但是大家
趋之若鹜。

斯坦福的宿舍文化很有意思。
有一次校长和我们在宿舍喝下午
茶，有人问为什么斯坦福的宿舍和
耶鲁等一些东部学校不同。校长微
笑着说宿舍的硬件设置很能影响其
文化。

耶鲁采用的是“哈利·波特”式
的大宿舍，一栋楼能容纳几百人，
这是因为那里的冬天冷，所以宿舍
设施齐全，可以保证学生不出门也
能在几百人里找到志趣相投的同
伴。不过学生会失去和自己平时
不了解的人接触的机会。而斯坦
福在加州，阳光明媚，适宜户外运
动。这样小规模的宿舍设置，能给
学生一种家的感觉。一栋楼里的
人很快就能熟悉，然后相约一起出
去打球。

在斯坦福留学这一年里，我总
是在想，这样一所顶尖的大学，究竟
能给学生什么。就我个人的体验来
说，我觉得学校给我提供了很多很
好的机会：接触第一流人才和知识
的机会、阅读的机会、体验新事物的
机会、尝试和失败的机会。同时它
也给了我许多鼓励和支持，这些都
使我更加懂得抓住机会，也对自己
的人生和理想更有把握。

摘自《小康》

斯坦福大学的领袖精神
舒夷白

法律成本的大与小

梁思成的生命历程有两份礼
物，可以说是他人生的里程碑和转
折点。收到的一件礼物，改写了他
的人生命运，带来终身影响；送出的
一件礼物，帮助他赢得爱情。1923
年年初，林梁两家的两个年轻人，定
了婚约，梁启超写信给大女儿梁思
顺说：“思成和徽因已互定终身。”

1923年5月7日，梁思成遭遇一
场飞来横祸。梁思成骑摩托车载弟
弟思永去参加“国耻纪念日”学生示
威游行活动，被一辆疾驰的轿车撞
出老远。这辆摩托车是 大姐梁思顺
送给他的生日礼物，谁料到会遭遇
车祸。肇事者是陆军次长，竟然开
着汽车扬长而去。浑身是血的梁思
成被抢救回家，醒过来的梁思成对
父亲梁启超说：“爸爸，我是您的不
孝儿子。在您和妈妈把我的全部身
体交给我之前，我已经把它毁坏
了。别管我，尤其不要告诉妈妈。
大姊在哪儿，我怎么能见到她？”医

生误诊，导致梁思成的左腿比右腿
短了 1 厘米，而且脊椎受伤，要穿特
制的金刚马甲。梁思成落下了终身
残疾，就是在这样的身体状况下，长
达八年，完成了对中国古建筑的野
外考察、勘查和测绘。

林徽因得知消息后，她赶到医
院，眼泪汪汪地看着梁思成。他强
忍着痛苦，对她笑着说：“差一点就
见不着你了。”

1924 年，梁思成和林徽因同去
美国学习建筑学。刚到美国的一
对恋人，最初感情并不是那么和
谐，两人有时爆发争吵，这可能是
因为，徐志摩影子，并不是很容易
消失。1927 年 6 月 9 日，在美国宾
西法尼亚大学攻读建筑学的林徽
因，收到“同学”兼“恋人”的一份生
日礼物——这是梁思成送给林徽
因的一面仿古铜镜。这天晚 上，校
园路灯下，晶莹的镜子映照出两人
青春的脸和他们圆满之爱情。铜

镜的一面镶嵌着镜面，另一面的中
心图案是对称的飞天浮雕。飞天
外圈环绕卷草纹饰，花纹旁边写铸
着字：“徽因自鉴之用思成自镌并
铸喻其晶莹不珏也。”

梁思成这面以假乱真的铜镜，
用了他一个周的课余时间，设计、
雕刻、铸模、翻砂、仿古，做好后，他
故意拿去请研究东方美术史的教
授鉴定其年代，教授有些狐疑 地
说：“从图案上看，像北魏时期的物
品，但从未见过这样的文字，对不
起，我不能帮助你。”看着梁思成蹊
跷的笑，教授得知真相后，说他是
淘气鬼。

谁说梁思成不解风情？谁说
梁思成是个书呆子？这件匠心独
运的礼物可以说彻底赢得美人的
芳心。有人说：“林徽因是聪明女
人，她选择了一栋稳固的房子，而
没有选择一首颠簸的诗！”在梁与
徐的竞争中，研究“凝固的史诗”的
学者，比风流倜傥的诗人更高一
筹，吸引住了具有文艺天赋的林徽
因。除了梁在家庭方面占了先 机，
他的胜出，是梁思成给林徽因安全
感和安定感。

摘自《城市晚报》

1906 年 4 月 19 日，物理学家皮
埃尔·居里被运货马车撞死，39 岁的
玛丽·居里开始独自生活，而三年
前，他们刚刚获得诺贝尔物理学奖。

她寄情于工作，以工作转移伤
痛。也是在工作中，她和居里教授的
学生保罗·郎之万——另一位杰出的
科学家产生了感情，保罗·郎之万比
玛丽年轻五岁，有军人气质，人送美
称“骑兵队长”，他是一个足以和玛丽
比肩而立的伙伴，“这将是玛丽重新
经历自己一生中最佳时光的第二次
机会”。

但郎之万已经结婚，生了四个孩
子，而妻子珍妮是一个陶瓷工人的女
儿，暴躁粗鲁，极其蔑视丈夫的工
作。她撺掇他辞去大学的教职，接受
企业的高薪工作，争吵中，她甚至用

花瓶打破了他的头。但这个女人敏
锐地觉察到了郎之万的出轨，她雇佣
私家侦探，从郎之万的办公室窃取了
玛丽·居里的情书，将这些信件送到
了报社。

法国的报纸，开始不遗余力地对
玛丽·居里进行攻击，她被称为“波兰
荡妇”（玛丽出生在波兰），她住处的
门外聚集着愤怒的群众，石子不断地
丢在窗板上，一切都只因为，她是个
女人。而那个时代，待她一向如此，
她付出了极为艰辛的努力，才获得受
教育的机会，她的成果上署着别人的
名字，她获得了诺贝尔奖，却无法进
入法兰西科学院。与郎之万的恋情
被公开后，他毫发无损，她却处在风
暴中心，科学家们写联名信，要求她
离开法国。

就在此时，1911年12月，瑞典科
学院诺贝尔奖金委员会又将本年度
化学奖授给了她，人们纷纷“好心地”
建议她不要去领奖，以免丢人现眼，
她却坚持去了斯德哥尔摩。领奖归
来，她身心濒临崩溃，改名换姓去修
道院医院修养。

她没被这样一段经历摧毁，没
被男人遮蔽，她内心深处，有一道
理性的堤坝，拦住了情绪的狂潮。
略事休整后，她重新投身科学研
究，这之后，她继续工作了 22 年，直
到 1934 年 7 月 4 日死于长期从事放
射性研究而带来的恶性贫血症。
人们认为，她的科研成果，和她所
表现出的强悍意志，都是她留下的
财富。

她甚至没有由爱生恨，而是和郎
之万保持了终身友谊，而且，他们的
故事还有余韵，多年后，她的外孙女
伊莲娜·约里奥·居里和郎之万的孙
子迈克尔·郎之万结婚，这，大概也算
是一个不错的结局。

摘自《读者》

在我的人生目标中，最大的一个
就是：将来成为一个好玩的老头，就
像我现在喜欢的好多老头一样。比
如黄永玉。听说他是全北京最早开
私家车的几个车主之一，而且是高层
特批的。真正让我感慨的是，开车
时，他已经过了六十。后来，各种好
车都喜欢，有空就过把瘾，只是到近
几年，年纪大了，才只看不开了。

老爷子还写诗，写成一本诗集，
然后一本正经地到书店里找一帮老
友慢慢地读，退了的李瑞环都来帮
忙，没什么起立握手，大家都玩得开
心。

而在北京的东郊外，老爷子大手
笔建了一个园子叫万荷堂，时常高朋
满座，有重要聚会就由老爷子寄出亲
笔书写的请柬，把游戏也正规对待。
我接到过请柬，但还从未去过，一来
机缘不巧，二来也怕搅了老爷子的清
静。然而，一想到他，还会很开心。
这个时候，你不太怕岁月的侵蚀，原
来老去，不过意味着生命的另一种可
能，甚至你会好奇，岁月中那么多的
苦难，都去哪儿了呢？

写到这里，我该停笔，因为想到
老爷子的一幅画，画面上是一只大

鸟，这不奇怪，旁边一行字把我看乐
了：鸟是好鸟，就是话多！

我估计，这画说的是主持人，所
以，话就到此。

丁聪是黄永玉的老朋友，我在十
几年前因为采访而走进“小丁”的家，
以后就多了一些思念与牵挂。前些
年，一场大病，老爷子进了医院，出来
后，我看到他，慰问，没想到老爷子依
然笑容满面：“我该走了，可问了一
圈，人家不收。”于是，我们爷儿俩接
着聊，老爷子又一句话把我逗乐了：

“住院手术真有好处，你看，我一下子
瘦下来几十斤，这下省心了！”仔细一
看，还真是，老爷子真瘦了太多，但是
乐观没变。其实，这一辈子，折腾他
的可不只是病，比如黄金岁月去东北
养猪，可回过头，老爷子会骄傲地对
我说：“我养那猪，特肥！”

一想也是，从那个年代走过来
的，没点儿乐观真不行。估计也有不
少好老头，被折腾给挡在老年之外。
也就靠着乐观与豁达，丁聪走到人生
的终点。2009年，老爷子走了。面对
这一消息，我没有伤感，既然老爷子
用自己的一辈子，把笑容变成了一种
力量，那我们干吗不用笑容来纪念

他？
提起季羡林，大家都会想到他的

严肃与严谨，其实，老人偶尔也会露
出可爱幽默的一面。记得有一次去
看他，在聊其他话题的中间，老爷子
突然托我转告失眠者一件事。

原来，在二战时，季老正在德国
留学，因战事，他十年无法归国，这期
间，染上失眠症状，开始吃安眠药，从
此再也扔不了，一吃就是70年。

老人让我带话：都说吃安眠药
不好，我是活例子，都吃了 70 多年
了，不也没事吗。告诉害怕的，没事
儿！

有一阵子，我这个学俄语的人来
了兴趣，报了华尔街英语班，在一次
学校迎接老布什的聚会上，我身边坐
着一位老人，看着像 60多岁，其实已
过 80，一聊得知，他是北京友谊医院
的前院长。我很纳闷儿：“您是医生，
又是院长，英语一定不错啊！”老人回
答：“还行，可我的英语都是学术英
语，太老，我想学学这美式英语怎么
回事。”

这一番对话，让我永远难忘，记
得在那一年的年终回顾节目时，我特
意讲了这个故事，一个年过八旬的老
人，依然为了兴趣没有任何功利心地
学习，年轻的我们该如何感想？这，
可能正是老人的力量与意义。

一个社会，如果可爱的老头老太
多了，这社会必可爱。

摘自《广州日报》

可爱的老头们
白岩松

抵挡风暴的心灵堤坝
韩松落

梁思成的礼物
柳已青

上世纪 50 年代初，陈毅主持上
海工作期间，十分重视上海的文艺
工作。有一次他来文联作国内外形
势报告，报告会在文联大厅举行。
有人认为请陈毅市长来作报告，总
得像个样子。于是讲台上铺了洁白
的台布，还放了插上名贵鲜花的花
瓶和精美的茶具。陈毅来到大厅，
看到这般情景，略一迟疑，顺手把台
上的花瓶和茶具移到了台下，然后
风趣地说：“我这个人讲话很容易激
动，激动起来就会手舞足蹈，这花瓶
和茶具放在台上就有点碍手碍脚
了，要是碰翻摔碎了，我这个供给制
市长还赔不起呢！”报告还未开始，
陈毅这个“开场白”，顿时把大家逗
得哄堂大笑，整个会场一片活跃。

我国著名数学家华罗庚一次应
邀去国外讲学。讲堂上，他的开场
白简短而幽默：“我是来‘学讲’的，
不是‘讲学’。”全场掌声雷动，赢得
满堂喝彩。大家知道，讲学的“学”，
指学术理论，“讲学”即公开讲述自

己的学术理论。学讲的“学”，指学
习，“学讲”意思是自己学术理论不
成熟，一边学一边讲。“学讲”与“讲
学”虽然只是词序颠倒，意思却大相
径庭，其中表现的是谦恭和不断进
取的精神。

梁启超给清华大学学生讲课
时，走上讲台，打开讲义，眼光向下
面一扫，然后是简短的开场白：“启
超是没有什么学问——”接着眼睛
向上一翻，轻轻点点头，“可是也有
一点喽！”既谦逊同时又很自负。这
幽默的话语加上滑稽的举止，一下
子就把学生们的注意力给吸引住
了。

沈从文的小说写得好，在世界
上都很有影响，甚至差一点得诺贝
尔文学奖，可他的授课技巧却很一
般。他颇有自知之明，上课时一开
头就会说：“我的课讲得不精彩，你
们要睡觉，我不反对，但请不要打呼
噜，以免影响别人。”这开场白看似
一本正经，其实很幽默。可不是吗，

哪有老师上课允许学生睡觉的？他
这么“甘于示弱”地一说，反而赢得
满堂喝彩。

一次，金庸应邀到北京大学演
讲。一开始，他对同学们说：“我刚
从绍兴过来，在绍兴的兰亭，那里的
人让我写字。我说，这可不行，这是
书法家王羲之写字的地方，我怎么
能写？他们不干，非要我写不可，于
是我就写了一行‘班门弄斧，兰亭挥
毫’。今天，北大又让我在此讲学，又
是一种怎敢当的心情，于是我又写了
一行‘草堂赋诗，北大讲学’。我是搞
新闻出身的，做新闻是杂家，跟专攻
一学的教授不同，如果让我做正式教
师的话，那是完全没有资格的，幸亏
我当的是你们的名誉教授。”幽默风
趣而又自谦的开场白引来了同学们
会心的笑声和热烈的掌声。

著名作家王蒙诙谐、机智、幽
默。一次，他应邀到上海某大学演
讲，一开始他就说：“由于我这几天
身体不太好，感冒咳嗽，不太能说
话，还请大家谅解。不过，我想着也
不一定是坏事，这是在时刻提醒我
——多做事少说话……”幽默的开
场白立刻引起了台下的笑声和掌
声。

摘自《思维与智慧》

幽默技巧的开场白
曾昭安


