
上个周末，母
亲带着侄子从乡
下到城里来。侄
子正读着幼儿园
大班，虽然和我有
一阵子没碰面了，
但和我一点都没
有距离感。他一
见到我就左一声
叔叔长右一声叔
叔短，逗得我非常
开心。

坐在晚餐桌
边，我夸起了侄子

生活中的表现：看动画片的时
候，他能对喜羊羊和灰太狼的表
现进行评价，尽管他的用语不是
很准确；
还 跟 我
一 起 说
些 常 见
的 英 语
单 词 和
词组，读错的我就给他一遍遍纠
正，他显得非常的有耐心；儿子
的玩具成了侄子的宝贝，海陆空
武器扩展了他的知识，我们一起
驾驶遥控飞机……一整天我们
忙得不亦乐乎，特别是侄子感觉
快乐得不得了。侄子体现出来
的健谈、做事情的专注、玩起来
的疯狂，都让我赞不绝口。说到
这时候，我又看看本该在饭桌边
的儿子，还在客厅里的电视机
前。

这时候，老婆说话了，在你
眼里，别人的小孩表现都是好
的，是不是看自己的儿子不顺眼
啊？这句话被儿子听见了，他头
也不转地就说，我看爸爸也不顺

眼。听到这里，我心里一咯噔，
是不是儿子对我有意见了？他
赶忙接着说，因为我背对着你，
要看你的时候必须要转头才能
看到你，当然要看你的话不怎么
顺眼啊。

仔细一想，孩子这句无意的
话语，提醒了我要注意一个问
题，评价孩子表现的时候确实要
注意自己所处的角度。其实仔
细想想：儿子快要小学毕业了，
学习成绩在班上是佼佼者，被誉
为班级的“数学王子”，接触新知
识时有特别的敏锐力，而且经常
会有独到的见解和评价。这些，
都是他不俗的表现，应该也算很
棒的！

在家长的眼里，看别人家
孩子的时候，看在眼里的都是优
点。而对自己的孩子，都不同程
度定了比较高的目标，一旦孩子
没有按照自己的想法去做，那就
是孩子的不是。评判自己孩子
的时候，都用一副审视的眼光，
怀着挑剔的意识。这样，在有些
家长的眼里，别人家的孩子都是
宝，自家孩子就变成了草。

其实，作为孩子家长，既然
能够包容别人家的孩子，就应该
给自己的孩子更多包容。家长
在牵手孩子前行的同时，要让孩
子拥有自己的发展空间。
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离注册还有两天了，我们还是
没找到。上午，愚谦要到香港大学
图书馆去还书，我也跟着去了。看
样子，我们真的要到香港大学随便
拉一个欧洲人了，管他是老师还是
学生，只要鼻子长得大一点，头发
黄一点，能做证婚人就行了。中国
有句谚语“无巧不成书”，又是上帝
巧安排吧！愚谦的一个好朋友、柏
林自由大学的汉学系教授、帮助愚
谦修改硕士论文的克劳斯·斯特尔
曼，正好利用假期时间在香港查资
料，竟然在大学图书馆里碰上了。
愚谦惊得张开嘴巴，两眼发直，几
乎晕倒。世界上哪有这么巧的事！

克劳斯的妻子和四岁的儿子在
那天还带了花来参加我们的结婚注
册仪式。克劳斯，这个普通话说得
比广东、上海人还标准的德国第一
大好人，还用说，当然是我们女方
的证婚人。他感到非常骄傲。在香
港，我们还认识了由上海移民过来
的一家人，他家的儿
子博比在慕尼黑西门
子公司工作。注册那
一天，他的一家也都
来了。此外，还来了
三个通过小李认识的
香港朋友。一个小小
的结婚注册仪式厅挤
满了人，这大大出乎
我们意料之外。

主持人是注册处
处长。他先用英文，后
用普通话作了一个简
单的讲话，接着是交
换戒指的仪式，我们
成了正式的夫妻。当天晚上，我们把
所有参加注册仪式的朋友请到了

“北京楼”用餐，那几个参加仪式的
香港朋友，立即改口半开玩笑地叫
我关太太，我才发现，这简直是在
做梦。

用餐以后，所有的中国人都不
走，他们都表示要陪我们到住的宾
馆去，我觉得很奇怪！其实他们已
经喝了不少酒了，难道他们想到宾
馆去继续喝酒？我于是轻轻地问愚
谦：“吃饭不是完了吗，他们为什
么不回家啊？”

“这是中国人风俗和礼节，叫做
‘闹洞房’。客人们要到新婚夫妇的
房间去逗他们取乐，不让他们睡
觉。”

确实如此，这些不速之客来到
我们的完全没有布置的新房，又吵
又闹，又开玩笑。有些玩笑，大家
笑得前仰后合，我却一点也没听
懂。但是这个中国婚礼习俗，我是
亲身体验了，觉得很有趣味。这和
德国完全不一样。德国的婚礼晚
宴，亲友讲话敬酒，然后跳舞到天
亮。“闹洞房”我从来没听说过。

经过三周的东南亚旅行，愚谦
拖着疲惫的身躯回了德国，我真恨
不得和他一起回汉堡。为什么我们
又要分开呢？就是因为学讲中国普
通话？在台湾短短地住上半年，就
能学好吗？

宾客盈门
在台湾半年，几乎天天接到愚

谦的电话。愚谦告诉我，我父母对
我们在港的登记结婚，事先不告诉
他们，非常不高兴。我知道自己理
屈，唯一的办法，就是从台湾给他
们带上最好的礼物来赔罪。

回到德国，对我最感兴趣的，
倒是那些华人朋友们。他们都想知
道我的中文到底怎么样了。我一开
口，就用中文跟他们说长篇长篇的
台湾故事，结果他们个个目瞪口
呆，愚谦惊讶得连嘴都合不拢了。

我们的家永远是宾客盈门。我
的一个朋友柯丽娜问我：“你怎么
受得了？”其实我也很好客，习惯

了。常来我们家访问
的人是大学生、大学
同事，也有不少大学
以外的朋友。大部分
人是我们邀请来的，
也有事先来个电话，
打个招呼，个别也有
推门而入的。总之，几
乎所有的德国学汉学
的学生都到我们家来
过，在我们家吃过饭。

我 很 欣 赏 愚 谦
的大度，我也很欣赏
这种很随便的、没有
烦琐礼节的热闹。那

么多的来客给我们带来了欢乐，它
使我们的生活丰富多彩。这儿的家
和我过去的家完全相反，我的父母
是非常不好客的人。

自从中国改革开放以来，中国
来人越来越多了，这样的快速发展
使我们的家庭出现了危机。最开
始，愚谦对所有从中国来的人都敞
开大门。大陆来的商人、作家、画
家、教授、记者、机关干部都听说
在汉堡有个大陆人家，很好客，他
们于是闻风而至。久而久之，我吃
不消了。愚谦也发现，长此下去受
不了，他于是逐渐把范围缩小到文
化界人士。没想到，其中一些人二
三十年后都成了名人了。

愚谦对那些在“文化大革命”
中受过冲击的人，特别友好，有的
给予专门照顾。例如，他们来到汉
堡，我们给他们提供吃住，逐渐在
国内就这么传开了。在我的日记本
上，我都记录了谁曾经到过我们
家，住过多长时间。在我写这本书
的 时 候 ， 翻 阅 过 去 的 日
记，都会不相信自己那时
会有那么多耐性。 13

后来，我问萧医生，为什么当
时他那么肯定我不会跳下去？

他说：“我知道当时你不怕
死，你厌恶自己。你唯一害怕的就
是继续再拖累你的家人，说最后一
句话的时候我看到了你眼中的恐
惧。我肯定你不会跳，因为我知道
你还爱着你的家人。”

顿了顿，他继续说道：“我知
道你为什么想死，其实这世界远比
你想象的要复杂，也比你看到的更
清澈。试着闭上眼睛，用你的心去
看这个世界。”

也就从那天起，我就一直在
想：这家伙到底是一个什么样的医
生？哪有和想要自杀的病人事不关
己地闲聊，甚至怂恿病人跳楼的医
生，哪有这样见死不救的医生！

第二章 生与活
接下来的日子里，我终于真正

体验到了精神病院的恐怖。因为我
的自杀欲望越来越强烈，萧医生决
定给我进行电抽搐治疗。电抽搐治
疗，改良之后又名电
休克治疗。顾名思
义，就是在脑部给你
贴上两片涂有导电胶
的电极，在低压下电
击你几秒到几十秒，
一直到你出现全身性
抽搐为止。要是出现
了耐受性，没有出现
抽搐，还得多来一
次。

在治疗之前会
注入一些麻醉类药物
减少痛苦和抽搐时造
成的意外损伤，但我
依然还有意识。我感觉我像个坐在
电椅上的死囚，正在接受最终的审
判。我不知道这种治疗的科学依据
是什么，但我觉得确实有用。因为
每次被电击过后，我脑子一片空
白，我好像已经死去，我感觉到了
死亡的安然。

在接受了第一次电休克治疗
后，我在床位旁的墙上写了一句话：

若如死亡般安然，我们就不会
再忧伤……

我在 102 号病房，男病号楼有
四层，刚入院和比较麻烦的都住在
一楼，因为需要重点看护。就像刚
入监狱的犯人，他们睡觉时是不准
关灯的，而且脸要朝外睡，要让狱
警能随时看到他们的脸，因为新犯
最喜欢找事和越狱。精神病人也一
样，他们刚入院的前几天里，想的
就是怎么对抗医生和逃离这所医院。

每隔 15分钟就会有护士和医生
来查一次房。小护士更是来来往
往，他们看似随意走过，其实眼睛
仔细得很，扫一眼，详细到病房的
每个角落，最主要是看你的神情。

基本上病人玩的那点伎俩，都逃不
过他们的法眼。有次我正坐在床上
发呆，突然拥进来几个男护，围住
了同房的瘦子，带头的那个朝瘦子
勾了勾手指头：“交出来。”

瘦子一脸茫然地望向他们：“什
么啊？”

“汤匙！不交出来一会儿把你丢
到约束室去！”男护沉声道。

瘦子嗫嚅了一会儿，自觉地从枕
头里掏出那把不锈钢汤匙。那把不锈
钢汤匙的柄端已经被他磨成了锐三
角，边缘锋利闪寒。在这楼里，这柄汤
匙可以做很多事，很多意想不到的事。

我和这家伙同病房将近一个月，
连我都不知道他在制作这柄汤匙，我
甚至都没见过这柄汤匙，那些护士是
怎么发现的？天晓得，也许他们会读
心术也不一定。

我的病房有四个床位，除了我
一个抑郁症，余下的分别是躁狂、
精神分裂和麻痹性痴呆。不过这三
个病人都没有暴力倾向，这个让我

比较欣慰。
我觉得这是萧

医生故意安排的，因
为这三个病人唯一的
共同点就是能闹。

瘦子是精神分
裂症偏执型，有很
严 重 的 被 害 妄 想 。
他说他制作那柄汤
匙 是 为 了 保 护 自
己，以防那名书记
派人来暗杀他。我
在电影上见过这样
的事，说的就是像
瘦子这样的被害妄

想症。主角和一帮敌人战斗了半
天，等清醒过来的时候，才发现杀
的全是自己的家人。

胖子是个中年人，麻痹性痴呆
症。他其实很有趣，他的特点就是
思维停滞不前，联想却极其丰富，
语言累赘。你要是问他一句话，他
能回答你一大段话，而且不说完不
会停。

最后一个是躁狂症，二十多
岁，我给他取了个外号叫海洛因，
因为他就像一个被注射过兴奋剂的
吸毒者。有点轻微的幻听和妄想，
偶尔像是在和谁兴高采烈地谈着什
么。他每晚很晚才睡，很早就起
来，一起来就会走到窗台边深吸一
口气：“多美好的早晨啊，病友
们，起来做早操吧！”

其实那会儿连太阳都还没起
来，而且他有时候说话就像机关枪
一样，手舞足蹈噼里啪啦地说一
通，我一个字都听不清。我问他怎
么得的病，他很骄傲地回答
我，是他自己想进来住一段
时间，放松一下自己。 4
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人在途中

老爸退休后在家闲来无
事，那天我说爸，我教你玩电
脑吧……哪想，话没说完老爸
摇摆着大手说，不不不，那是
你们年轻人的专利，我不玩那
玩意儿！我说爸，我教你玩博
客啊，老爸平时喜欢摄影和写
作，我把博客的玩法和特点说
完，老爸顿时来了兴趣说好，
儿子，我做你最好的学生，你
教老爸玩博客吧！

先是在一家博客网站注
册开通了账号，然后设置版
面，添加友情链接，还上传了
很多老爸工作照片以及他和
老妈旅游照片，老爸以前是医
务工作者，我帮他搜索好多同
行加为好友，以便他们交流，
不一会儿一个声情并茂的博
客被我们装修完毕，老爸非常
开心不停说真好玩！有意思！

接下来工作便是老爸填
充博客内容了。只见老爸每
天早晨先是到公园锻炼身体，
回来吃过早饭开始坐在电脑

前，写一些前一天所见所闻所
感所想，忙得不亦乐乎。可
是，有天突然老爸对我抱怨，

我不玩了，啥玩意儿啊，破博
客，没意思！然后砰声关上书
房门，气冲冲地直接去了卧室。

我感到非常不解，老爸每
天玩不挺好吗，挺快乐的，但
今天怎么了，他怎么突然不玩
了？来到书房，我打开电脑，
立即登录老爸博客，可是除了
老爸博客跟刚开通一样漂亮，
其他也没有发现什么异常，询
问老爸，他也不说，还是一旁
老妈说孩子，你知道你爸为什
么不玩博客了，他这几天写的
文字不知道谁删了，不知道是怎
么回事，每天写都不见显示在博
客上……

没等老妈说完，我明白了
原来老爸的文字每天写完，他
忘记保存了啊，老爸每天都是
直接在博客写文字，写完便关
闭了博文，也就是说他没有或
忘记保存了，博客上怎么会显
示文字呢。这时老妈又说，你

爸就那驴脾气，我让他问你，
他总说你忙，不好意思打扰，
我说我帮他问，他还不让，说
你教会他玩博客了，他全都会
了，哪想他还是没学会啊！

亲爱的老爸啊，当初我教
你玩博客，你说你做我最好的
学生，可是当你遇到不会的难
题，你怎么不知道问“老师”
呢，我看见你每天写博文忙得
不亦乐乎，玩得那么开心，我
以为你全会呢，哪想你没有把
每天写的博文保存，要知道当
初我教你玩博客，我怎么忘记
告诉你怎么发博文了呢，还有
这么多天我怎么没有记起询
问你发博文的情况呢？

听完老妈的话，我心里一
阵愧疚，决定从今天开始做一
名合格的老师，立即教老爸怎
么发博文，让老爸开开心心地
玩博客，高高兴兴地发博文，
愉愉快快地度过一个幸福的
晚年！

读万卷书，我在努力；行
万里路，我已实现。爸妈节衣
缩食供我去英国读研，我感恩
他们的无私养育。

去年金秋 8 月，拿到去英
国曼彻斯特大学商学院读研的
签证，预定了 9 月 9 日的机票，
我就注意浏览有关英国的风俗
人情、自然景观、校园生活等
信息。在北京国际机场办完登
机手续，坐上飞往伦敦的飞
机，脑海里翻腾着英国影像，
暂时忘记了爸妈在机场拥抱送
别的眷恋。

天空碧蓝如洗，万里无
云。当飞机临近伦敦上空时，
我顿时来了精神，伦敦景区隐
隐约约映入眼帘。我边比对伦

敦画册边俯视下
方。飞机沿泰晤
士 河 低 空 飞 行 ，
威斯敏斯特区的
摩 天 轮 伦 敦 眼 、

圣詹姆斯公园、白金汉宫、国
会大厦、大笨钟，西提区和东
区的圣保罗大教堂，南岸区的
伦敦塔和塔桥历历在目。伦敦
不愧是美轮美奂的大都市。

位于伦敦西郊25公里的希
斯罗国际机场面积很大，飞机
如梭，频繁起落。下了飞机，
办完入境手续，走出机场大
厅，虽然人流如潮，但每个人
略显悠闲淡定，不像在香港那
样，人人大都是走路匆匆。我
忽然发现前来接我的伦敦大学
毕业的高中同桌同学 J 向我招
手，异地他乡相遇，我俩情不
自禁地拥抱在一起。J 说,她在
伦敦陪我游玩三天，然后我去
曼大报到。我俩乘坐通往市区
的希斯罗快车，出了地铁，直
奔卡姆登区离大英博物馆不远
的住处。

第二天一大早起来，用过
早餐，我俩步行来到大英博物

馆。用6000支横梁和3312片玻
璃建成的透明天棚，为古典庄
严的博物馆增添了现代气息。
看过古希腊、埃及、西亚、罗
马帝国、太平洋、美洲等展区
后，感慨万千，馆内丰富珍贵
的收藏见证了过去大英帝国在
殖民时代的辉煌。来到中国展
馆，我看得更认真仔细，一件
件无与伦比的中国国宝却在这
里安家，越看越气愤，头脑简
直像无限膨胀一般，幻觉成北
京圆明园珍宝一件件往这里搬
挪。经济落后就要挨打受欺，
国虚民贫连老祖宗遗留下来的
国宝也守不住，眼睁睁被强盗
抢劫。我再也看不下去了，拉
起J同学快速离开。

业余时间我很喜爱写作和
绘画艺术，按原定计划要去狄
更斯故居博物馆，泰达英国美
术馆，国家艺廊，杜莎夫人蜡
像馆参观，但我还是拒绝了同
学的再三挽留，毅然于当天下
午 4 点去了曼彻斯特。千千万
万个留学海外的炎黄子孙们，
为了中华民族的尽快复兴，我
们加油努力吧，这是我心中的
呐喊！

我教老爸玩博客我教老爸玩博客我教老爸玩博客

结束了一天的工作，我正坐在办
公桌前看一篇文章——《修剪自己》。

世间很多东西都需要修剪。作
为从事劳动教养工作的人民警察，

“修剪”的对象是劳教人员，涤荡的是他们
身上的贪欲、邪念、劣迹、恶行……

“干部，我想请你帮我给家里打
个电话，我想对我父亲说：我错了！”
这时，一位劳教学员敲门进来，眼里
透着紧张而期待的目光。

“当然可以。但你为什么不亲自
告诉他呢？”我轻声问。

“我太让父亲失望了，他不相信
我。”听到我答应，他如释重负，讲起
了他的故事。

原来，他出生在豫西一个偏远的
小城，母亲早早离开人世，全靠父亲
把他拉扯大。他曾是一个品学兼优

的好学生，父亲为有他这个儿子而感
到骄傲。可他上高一时喜欢上了一
个女孩子，为讨女友的欢心，他从商
店偷了佩饰，还多次作案，被公安局
处理。父亲彻底失望，最终将他赶出了家
门。他只身来到郑州，再次作案。

得到这个消息后，他父亲病倒在
床，从此再不接他的电话。

自从他被劳教后，管教干部循循
善诱的教育，并让他过集体生日，一
曲《感恩的心》，让他泪如雨下。从那
时起，他痛改前非，服从管教，还掌握

了制衣的一技之长。
“所以，我想对我父亲说：我再也

不会让他失望了！”这位劳教学员真
诚地说。

按他说的电话号码我拨了过去，
里边传出了一个无力的声音：“谁呀？”

“您好！”我赶忙接过话来，将他
的表现一五一十地讲述一遍。

电话里是很长时间的静默。
“请您相信我，他在这里表现确

实很好。”我再向他解释。
“我不是不认他，是恨铁不成钢

啊！”电话那端的声音带着哽咽。
“他就在我身边，您愿意和他讲

话吗？”我试探着问。
又是一阵沉默。
“好吧！”
“爸，对不起！我错了……”接过

电话，他不由得双膝跪地，眼含泪水，
嘶声喊道。

这一刻，我的眼睛也湿润了，为
他的悔过自新，为那无言的父爱，为
我们辛勤的付出……

付出总有回报。打完电话，学员
走了，我的目光又回到了《修剪自己》
那篇文章上，心中觉得“修剪”人生的
责任更加重大，暗下决心，一定要像
辛勤的园丁那样，剪去劳教人员心中
的赘枝枯叶，使他们都能从心灵深处
喊出：父亲，我想对您说，我错了！
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这天一大早，表弟
风风火火地从乡下跑来
城里，说要在城里找份
工作干，我建议他既然
想来城里打工，就要做
长远打算，不如先租间
房子安顿下来，再慢慢
地去找合适的工作。表
弟答应着。我因有事脱
不开身，便让表弟一个
人去租房。

表 弟 离 开 没 一 会
儿，又急匆匆地跑回来
问我，到哪去租房，租
多大、什么价位的房子
最合算。我沉思片刻，
眼睛一亮说：“租房的
事我也不是很了解，你

不如去找房屋中介吧，
顺前面大路往西不远就
有一家！”表弟“哦”了
声，急火火地又跑开了。

从早上一直等到天
擦 黑 ， 也 没 见 表 弟 回
来，打他手机，关机。
我和老婆都很着急，老
婆一个劲地埋怨我不该
让表弟一个人去租房，
表弟人生地不熟，万一
被坏人骗了怎么办？我
叫苦不迭，心想都怪我
一时疏忽，想去寻表弟
吧，却不知他的去向。

忐忑不安地又等了
近一个小时，终于见表
弟急匆匆地回来了。我
焦急地问他租到房子了
没 有 ， 为 啥 回 来 这 么
晚 。 表 弟 嘿 嘿 一 笑 ：

“嗨，租到了，就是稍贵
了一点，为了挑间便宜
的房子，我跑了不下十
家房屋中介……”

老婆赶紧招呼表弟
吃饭，说：“租到了就
好，租到了还不快回来

吃饭，难道你打算今晚
上 就 搬 过 去 住 不 成 ，
唉，可把我和你哥吓坏
了，打你手机也不接，
还以为你失踪了呢！”表
弟撇撇嘴，不以为然地
说：“手机没电了，身
上钱也快花光了，回来
连车都没舍得打！”

我无奈地摇摇头，
从兜中掏出几百元塞给
表弟，埋怨他说：“常
言说，穷家富路，出门
在 外 ， 身 上 没 钱 咋 行
呢 ？” 表 弟 尴 尬 一 笑 ：

“钱是带了不少，但我没
想到头一天就花去这么
多，不管租成租不成，

都得先交 180 元的中介
费，去看房选房也得先
掏钱，一来二去，不知
不觉就花去了大半千！”

没想到租房这么麻
烦，早知这样就不该让
表弟去租房了。我劝表
弟说：“钱已经花了，
就不要考虑太多，既然
你已经租好了房子，有
了安身之所，接下来就
是找份满意的工作了，
这次表哥我一定全力帮
你 ……” 还 没 等 我 说
完，表弟突然摆摆手打
断我：“就不劳表哥费
心了，我已经想好干什
么工作了！”

听到这话，我和老
婆都吃了一惊，疑惑地
盯 着 表 弟 。 表 弟 神 秘
一 笑 ： “ 表 哥 ， 多 亏
你 指 点 我 去 租 房 ， 要
不是有这次租房经历，
我还真不知道干啥好，
我要干的工作就是：开
个房屋中介所，干这行
来钱快……”
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