

美国最牛学校求学记

松涛 肖帆

在美国加利福尼亚州,有一座人们公认的“沙漠牛校”——“幽泉学院”。这所学校的录取率比世界知名的哈佛大学还要低,每年只在美国最优秀的中学招收20余名男生。从这里毕业的学生统统都不需要考试就能自由选择中意的大学就读。

最近,刚从“幽泉学院”毕业的一名华裔学生,向我们揭开了这所名校的神秘面纱。

挑战自我,过关斩将进“名校”

我叫廖杰,祖籍江苏,父母早年出国留学后定居美国,现在都在哈佛大学从事教学、科研工作。

2006年11月,我向“幽泉学院”提交了入读申请。SAT 考试成绩出来后,我收到了面试通知。

很快,我接受了两轮面试,第一轮,主要是和考官交流,相当轻松,无所不谈,只要是我感兴趣的都可以聊,甚至包括哲学。第二轮面试是三天的农场劳动。

所幸我的表现还算不错,2007年9月,我终于如愿以偿,收到了“幽泉学院”的录取通知书。和我一同入校的还有另外25名男生,我们被分成了7个班,平均每班不足4个学生。

入学的第一天我们就被告知:不经允许不得离开校园,严禁接触酒精与毒品,就连看电视也不提倡。上午学习完课程后,我与来自南费城的泰勒·布儒瓦等6名同学,被委以准备晚餐的重任。

另外20名同学也没有闲着,他们有的去了铁匠铺打铁,有的去马厩喂马,还有的去伐木场伐木。晚上回到宿舍,“每行每业”都有人叫苦不迭,特别是被安排牧马的同学,个个被颠得腰酸背痛。就这样,“幽泉生活”的第一天,在我们彼此的呼噜声中结束了……

特色教学,劳动学习相互促进

在“幽泉学院”没几天,我就和来自甘肃的中国学生常思远——学校本年度招收的唯一的一名国际学生,成了好哥们儿。

在“幽泉学院”是自主选择式教学。比如,我们要饲养牲畜,就搭配选修生物学;要春秋秋收,就搭配选修植物学。而且,我们可以根据课程内容需要,随时要求调整上课地点;可能前一刻在牲畜棚,后一刻在实验室,稍后又回到了教室。

第一学期期末考试的前一天下午,我和思远被通知去修理马厩外的篱笆。篱笆是最近才整理过的,无缘无故怎么又坏了呢?我和思远讨论起篱笆环掉的原因。我认定篱笆是人或牲畜破坏的,而思远认为暴风雪才是罪魁祸首。我振振有词地讲出了我的证据:篱笆倒的方向和今天的风向相矛盾;今天的风级根本不可能造成这么重大的破坏;在沙漠里,风吹动沙子后会增加自重减速,等等。还没等我说不尽兴,自然科老师比尔不知道从哪儿冒了出来,他拍着我的肩膀说:“小子,期末考试这道题你答得不错。”惊得我和思远目瞪口呆——

原来,期末考试的一道题!自从那次“篱笆与风”的讨论之后,我处处留心,很注意知识与实际相结合。期末考试的结果出来,我成为了“幽泉学院”成立这么多年来,第一个获得期末综合考评第一的华人!

齐头并进,兄弟携手进哈佛

第二学期一开始,我们就要开始考虑毕业后高校选择的问题了。我和思远的目标都是哈佛。

不过,哈佛不是说想进就能进

的,就算进了“幽泉”也一样要付出艰辛和努力。新学期开设了很多新课程,同学们根据自己择校的意向进行了课程调整。思远选修了文科,而我则选修了科学的相关课程。

课程选择完毕之后,我有些担心。父亲一直都想我学文,他认为文学素养是一个人的基础素质,只有文学造诣比较高的人才会有深刻的思想、优雅的姿态。打电话回家时,我把我的课程安排报给了父亲。思远很不支持我的做法,他觉得我应该要么向家里争取支持,要么就听父母的话学文。我告诉思远,我已经向家里争取了很多次了,但每次都不欢而散。我曾经也想迁就父亲的意见,但是在“幽泉学院”的生活经历告诉我,不管什么事情都要独立思考,有自己的见解。

日子真是过得飞快,经过层层筛选和老师推荐,2009年6月,我和思远以及另外两名美国同学一起顺利地转入了梦寐以求的哈佛大学。

爸爸打来了祝贺电话:“儿子,恭喜你。不仅仅因为你以优秀的表现征服了哈佛,更因为你已是典型的‘幽泉人’——独立、聪明、果断。”原来,思远早就跟我爸爸联系过,说出了他的看法:请拿“幽泉学院”的方式对待“幽泉人”。父亲始终是通情达理的人,便答应了。

夜幕降临,5天后即将离开“幽泉学院”的我们开启了最后一次篝火晚会。我们26个兄弟坐在一起,回想起那两年的生活——我们清理下水道、宰杀牲畜、开拖拉机、打树胶、放牧……凡是西部牛仔干活,我们全都做过,并且现在都可以做得很不错了。

我们这些人,本来只是某些方面比较突出、优异,是“幽泉学院”给予了我们正确的生活态度、思维方式、让我们像牛仔一样具有顽强的生存能力、优异的动手能力和大自然一般宽广的胸怀。

摘自《意林》

空墙的魅力

郭龙

法国巴黎卢浮宫的一面空墙曾吸引过数以十万计的游客。本来这面墙上悬挂着法国的镇国之宝达·芬奇的经典名画《蒙娜丽莎的微笑》,每天来参观的游客就有近万人。

天有不测风云,1891年的一天,这幅名画被人偷走了。

第二天,当成千上万的游客来到卢浮宫时,看到《蒙娜丽莎的微笑》不见

了,有感叹的,有愤怒的,有遗憾的,而卢浮宫也发出了官方声明,声明《蒙娜丽莎的微笑》失踪。但是让卢浮宫工作人员奇怪的是自从官方声明发出后,每天竟有大量的游客来看这面空墙,好多游客竟在那面空墙前长时间地停留,甚至有游客到卢浮宫就只看那面空墙。

卢浮宫工作人员本来准备把这面空墙前放上别的画,看到这样有情景,

新加坡魅力何在

叶明

对于影视明星纷纷移民海外,并选择加入新加坡这个弹丸小国,很多人至今仍感到纳闷。他们为何看上新加坡?

着力控制贫富差距

新加坡政府非常重视控制贫富差距,重视对弱势群体的救助,同时不遗余力地打造了独特的“劳、资、政”三方的和谐关系。新加坡职工总会秘书长长期以来都由内阁的资深部长担任,任何关于员工薪金与福利,包括对公积金政策的调整,政府都会主动寻求职总 and 全国雇主联合会的意见。

新加坡社会安定的另一基石,

是其对“居者有其屋”的完美实现。而“居者有其屋”政策成功的关键,是政府设立“建屋局”统一为国民规划、设计、建造“组屋”,目前,住政府组屋的人口占新加坡国民近85%。

社会公平“不玩虚的”

新加坡是一个强调公平的社会。这里的部长都必须经民选的国会议员,而所有议员每周须定期接见选民。想把什么问题直接投诉到部长那里,并非什么难事。而投诉渠道的畅通无疑导致了可投诉事件的减少。

新加坡的制度保证所有人的收入都必须是可以摊在阳光下的。他

法国人如此“抠门”

周礼

法兰西民族的浪漫人所共知,其实法国人的“抠门”同样让人瞩目。我曾在法国留学,对此深有体会。

法国人在吃上“抠门”。法国人就餐,点菜往往恰到好处,很少有剩余。有一回,我去一位法国朋友家做客,吃的是西餐,桌上只有简简单单几样食物,并且分量都不多。大家离席时,桌上空空如也,什么都没剩下。在中国要是有人这样待客,客人们一定会笑话主人吝啬,或责怪主人轻视客人,因此,即使是普通百姓请客,桌上也摆满了好酒好菜,就算撑破肚皮也吃不完。而在法国,大家对用简单的食物待客习以为常,也不认为铺张浪费就是盛情的体现。

法国人在住上“抠门”。我有一位法国朋友是做电子通讯生意的,家境富有,但出人意料的是,他在郊区买了一栋并不宽敞的二手房。对此,我有些疑惑。这位朋友解释说:“郊区的空气质量好,风景好,房子便宜,实用,只需按自己的风格简单装饰一下。”

法国人购房讲究经济实用,量力而行,不喜欢攀比。在装修时,一些简单的活,业主往往自己动手,以节约工钱。

法国人在用上“抠门”。以手机为例,你也许很难想象,在法国这样一个发达国家,许多人使用的手机还停留在西门子3408、诺基亚3310的时代。法国人对手机的外观和款

名流故事

朋友眼中的朱军

易立竞

白岩松说朱军

大家看到的是屏幕上的朱军,作为同事、朋友,我看到的更多的是他屏幕后面所做的努力和变化。你比如说他现在在谈北大艺术类的硕士,到了写论文的阶段。他一直在跟范曾学画、写字,我觉得他就在磨性子呢。他现在在练一种笔体,我们跟他开玩笑说:“这里还有一点火气,那试着比如说抄抄别的東西,比如说抄抄《心经》啊,一方面练字,一方面可以磨掉自己的火气。”他在寻找传统中的营养,包括磨砺性格。

做主持人其实是一个长跑,如果是长跑,就不排除你后面一会追上来一个人,一会儿这个人跑第一了,一会儿那个人跑第一了。你如果没有足够的耐性,没有足够的定力,恐怕你的节奏会被打乱。人生也好,做一个主持人也好,只有当长跑快结束的时候,大家才可以做出评判,尤其是对自己内心的一个交代,你活得怎么样。好的长跑选手在最初的路程当中都是不争第一的。

于丹说朱军

好的主持人应该是自己的生命特别丰富,朱军就是嘉宾上跟他能够站在不同领域的嘉宾立场上跟他将心比心,能够在他的个人生活利益上跟他有共同话题,我觉得这才是好的主持人。从这一点上来

讲,我觉得一个好的主持人,知识结构还是在其次的。有没有诚意是第一位的。

我记得几年前,我们评金话筒奖的时候,当时就谈到什么是主持人的职业素质,白岩松认真地说:“善良。”当中的评委还跟他讨论了一下,说我们说的是职业素质,不是做人的素质。白岩松非常认真地说,我说的就是职业素质,一个主持人要善良。

我最喜欢的主持人,仍然是最真诚的主持人。我喜欢的另外一个主持——崔永元说过一句话,他说作为好的主持人,听的能力比说的能力更重要。

你没看到生活里的朱军。他的热情真的太少见了。在这个物质生活泛滥的时代,没有几个人愿意老为别人的生活出主意的。老拿主意拿错了怎么办?可朱军就是这样一个人。他就是哪怕给你出错了主意,他再帮你收烂摊子,他也要出主意,你拦不住他。

他的热情源自于他的真诚。你别看朱军是这么一个风光无限的主持人,对他妻子谭梅特别好。他觉得,一个好男人就应该这样对老婆好。不管多好的朋友,他一看有家有室带女朋友来的,那你看吧,这一晚上不可能给人好脸色了,就会搅了这局,特难听的话就扔过去了,你挡不住他,他是真看不上这个人。

ZHENGZHOU DAILY

编辑 李昆霞 电话 67655539 E-mail:zzwbwb1616@sina.com

李宁的80亿身家

22年前,李宁想不到他能走到这一步。根据最新的股市行情,李宁的身家为83亿港元,尽管比两年前已有20%的缩水,但还是稳稳占据大陆富豪榜的第一页。

当年,他是挂着106块金牌的“20世纪最佳运动员”。1988年9月20日,汉城奥运会第四天,李宁在吊环比赛上脚挂在了吊环上,接着又在跳马时摔在地上,他微笑着从地上爬起来。黯然归国的李宁出首都机场时选了一条偏僻的通道,只有一个人带着鲜花来接他——前健力宝集团老板李经纬。

汉城奥运会后,12月16日李宁宣布退役。退役后一直对李宁家庭有资助的李经纬建议他加入健力宝,李宁随即同意成为健力宝集团的总经理特别助理。

几个月后,李宁向李经纬提出想办一家体育服装厂,李经纬全力支持。1990年,健力宝集团出资1600万元,和新加坡康基实业在广东三水合资成立“健力宝运动服装公司”,生

产经营“李宁牌”运动服装,李宁担任总经理。这就是现在李宁公司的起源。

1994年,为了明晰公司的产权关系,李宁征得李经纬的同意后与健力宝彻底分家,并分3次归还了当初健力宝投入的1600万元。接下来的一切都顺利得惊人,李宁的名气让“李宁”顺利获得北京亚运会的赞助资格,之后所有的世界大赛上,“李宁”都是中国队的赞助助商之一。

2004年,李宁做了一次“豪赌”:参与北京奥运会体育服装类赞助商标竞标。尽管他一直没有透露到底填了多少钱,但外界普遍猜测是10亿——李宁公司当时一年的销售额。

后来的结果大家都知道,阿迪达斯以13亿中标,但最终抢到最多眼球的却是开幕式上飞奔点燃火炬的李宁。奥运会开幕后的两天里,“火炬效应”让李宁的身家猛增20亿。

李宁在香港浅水湾富人聚居区,与妻子和一双儿女过着深居简出的

神秘生活,只是偶尔出现在某某公益活动的镜头里。

现在替李宁掌管这家市值近300亿元上市公司的是张志勇。他在李宁公司待了18年,从普通员工到财务总监,从总经理到CEO。

2002年,李宁公司在张志勇的带领下,首次突破10亿元销售额,他打造了一套几乎全部是从世界500强挖来的职业经理人班底。

2004年,李宁在香港联交所主板成功上市后,销售节节攀升。2008年1月,李宁公司在美国俄勒冈州建立设计研发中心,作为李宁品牌进军美国市场的前站。2009年销售额达到80亿元,超过阿迪达斯,成为紧随耐克之后的中国体育用品市场第二品牌。

“张志勇让李宁公司完成了从个人到组织的过渡。”有人这样评价。这个40岁上海男人的下一个目标是完成李宁公司的国际化,并在中国击败耐克。

2010年1月,李宁又在同地开出了第一家专卖店,开卖“中国功夫”系列等特产产品。在东南亚,李宁品牌的羽毛球产品和装备也畅销不衰。

摘自《21世纪经济报道》

的风云人物。1983年,22岁的她便被任命为澳大利亚学生联盟的主席,从此开始了自己的仕途。她的政坛生涯并不那么顺利,她曾三次试图谋求工党的预选席位,遭到失败。但她屡败屡战,终于在1988年当选澳大利亚联邦议会议员。女性身份帮她在澳大利亚创造“多项历史”。她是澳大利亚首名女性副总理,澳大利亚历史上行政职位最高的女性以及首名出生在国外的副总理。

2010年夏天,由于总理陆克文声望下跌,在执政党工党内部提出由她出任工党领袖和国家总理。而此前,澳大利亚还从来没有一位女总理。她说:“没有什么不可以,我试试看。”她亲自到陆克文办公室,与陆克文约谈。直言不讳地告诉陆克文:“我很尊重你,并且感谢你当年选我做你的助手,但现在的政府正在迷失方向,我有责任站出来,我们应该在党内进行新的选举。”面对她的挑战,陆克文放弃了,拒绝选举,直接辞去了工党主席一职,自然,没了主席这个身份,他的总理之位也没了。2010年6月24日,澳大利亚开始了新的一页,有了第一位女总理。这一页是由她朱莉娅·吉拉德来书写的。

摘自《环球》

10英镑移民女总理

一哲

她成为澳大利亚人是因为不幸。1961年出生于英国威尔士一个小镇的她,刚出生不久就患上严重的肺部感染,在医院的氧气罩里生活了几个星期。这让她的父母意识到,他们的女儿无法适应英国的寒冷气候。于是,她的父母想到了温暖的南方。在她4岁的时候,他们毅然决然地加入了移民澳洲的“10镑潮”。当时,不列颠人仅需支付10英镑便可在澳大利亚安家落户,开始新生活。

搬到澳大利亚阿德莱德市后,吉拉德的父母各自找到了工作。这是一个低收入的家庭,她的父亲约翰在一家医院担任护士,她的母亲莫伊拉则在一间妇女收容站担任厨师。按照常理来说,身体单薄虚弱的她本应该更多地得到父母的呵护和宠爱,但恰恰相反,父母对她是非常严厉,交代她的事情,只要做得不好,父母就会罚她重新做,直到他们满意为止。父母的严厉一天天塑造着她的

坚韧和不屈,她总是显得比同龄人自信 and 勇敢。16岁那年,按照规定,生活贫困的他们一家可以每月从政府那儿领取50澳元的补贴。然而,母亲却毅然拒绝了。每天晚上吃过饭后,母亲带着一家人用梳子梳羊毛。那是一份苦差,母亲从尾毛加工厂带回来已经剪去大部分毛的羊皮,然后用铁梳子将羊皮上的毛梳到再也梳不下来为止,梳子的铁齿很尖很利,手被扎破是常有的事。一个月下来,最多能挣50澳元。她问母亲,“这么辛苦还挣不到50澳元,为什么我们不去领取补贴,那50澳元也是我们应得的。”

母亲告诉她:“那不是补贴,是救济。我们穷,但我们绝对不能依靠救济过日子,一切不能靠救济解决的,应该自己努力去获得。”

从读大学开始,她就是学校里的名人。大一的时候,她就竞选学生会主席,向那些早已在学校里知名的学长挑战并获胜,迅速成为校园政治中

工作人员把这面空墙留了下来。就因为这面空墙,卢浮宫每天的游客竟是平常的几倍。

一年多过去了,小偷终于落网了,失窃的《蒙娜丽莎的微笑》重新挂在了那面墙上。而卢浮宫的工作人员一统计,一年来参观《蒙娜丽莎的微笑》的游客,竟然是过去一年的1/12。

空墙不空,就在于给游客提供了太多的想象。其实空墙的艺术又何尝不是人生的艺术,一览无余的人生从来不会有人感兴趣,只有那些充满曲折、坎坷的人生才会发出光彩,才是精彩的人生,才会有后人的驻足欣赏和仰望。

摘自《人民文摘》

们认为:只要所有收入都放在台面上,是受到监督和认可的,那么高薪本身并不会造成不公平。而新加坡的成功商人,也大都秉持了“穷则独善其身,达则兼济天下”的精神。

吸引人才未雨绸缪

众所周知,新加坡是一个传统的移民国家,在继续吸引优秀人才来狮城定居的同时,政府也采取了一系列措施,推动新移民尽快融入本地社会。

最近,基于“公民优先”的原则,新加坡削减了永久居民原有的一些福利,以便促使更多永久居民选择入籍。对于入籍后的公民,新加坡强调的是“一视同仁、不分先后”。可见,“公民优先”并非是要排斥移民,其真正目的是要加强国民认同和凝聚力,以应对未来全球化的人才争夺战。

摘自《国际先驱导报》

式不太看重,只关心通话效果,以及是否有电话资费优惠。一般情况下,只要手机还能正常通话,法国人就不会换手机,他们认为手机的主要功能是打电话,其他都是次要的。如果人在法国街头看到人们拿着“古董”般的手机打电话,千万不要感到吃惊,不要觉得法国人穷得连手机都换不起。

法国人在送礼上“抠门”。法国人送礼,不以礼物的轻重显示情谊的深浅,以表达心意为原则。他们常常亲手制作一些小礼物送给亲友。尽管这些东西不值钱,却倾注了制作者的心意,因此很受欢迎。

“抠门”到了如此地步,他们把节约下来的钱用来干什么呢?原来,除了日常生活开销外,很多法国人将大部分收入用在了旅行和休闲上。连“抠门”都抠得如此浪漫,如此洒脱,难怪法国人在生活中总能找到快乐和幸福。

摘自《青年参考》

朱军那么一个汉子,我经常看见他哭。我还记得我们有一次聚会,去了北京画院,他喜欢书画。好几个朋友都在等朱军,因为他事先跟我们说好了那天要来。头一天,因为舟曲泥石流,他去那主持震灾晚会。我们那天晚上在等他回来看画。他回来的时候王明明院长已经把酒都摆上了,大家准备吃饭。但是朱军回来之后,在这些朋友面前流着泪说,太惨了。那一天他让大家心情都特别难受,一直流着泪在说,舟曲是什么样子的,他看见失去孩子的母亲什么样子,警察是怎么工作的,描述他看见的那些人在整个悲剧发生的现场的状况,整个摆脱不出来。他那么喜欢画,那天晚上他没怎么看画,就一直在流泪。

赵本山说朱军

我跟朱军、白岩松他们经常见面。喜欢跟他们待在一起,他们身上有我感兴趣的事情。你比方说朱军画画,白岩松没事就在那看书。朱军是一个很义气的人。朱军有了之后不能喝酒了,一不喝酒了,人就放松不下来了。能喝酒的时候几乎每次在一起都能喝醉了。大家在一起说点醉话,相互之间说点真话,我觉得很有味道。喝完酒挺好玩,不喝酒都很规矩,因为我年龄比他们大,有啥事我都敢说,他们也能听进去。

我们每次在一起喝完酒就作画,岩松出画,我写字,朱军画画,郎昆落款,每次都留下一个作品,这挺有意思的。当天晚上就抽奖,谁抽去就给谁了。

摘自《南方人物周刊》

的事,每个人都应该在相应的年龄承载他能驾驭的东西。”后来的日子里,李晨时刻提醒自己要淡然,一心演好每个角色,红花绿叶、主角配角,从不挑剔。没想到荣膺影后,直至2008年,李晨主演电影《地下的天空》获得法国里昂等4个国际电影节的上项大奖;2009年,李晨凭借《极限救援》获得第37届国际“艾美奖”最佳男主角提名;此后,他接连出演《唐山大地震》、《2010庐山恋》、《建党伟业》。

在演过的作品中,最让李晨印象深刻的是《士兵突击》中吴哲那句“平常心”,他说:“演黄哲时,那些励志的台词就是台词,演黄哲时念‘平常心’,我才知道它不是别人的台词,而是我的心态。”

摘自《青年文摘》

李晨:少年成名很可怕

渐渐,李晨觉得自己是个腕儿了,开始拒绝扮演普通的角色。于是,找上门的导演越来越少,年少气盛也让他疏于反思,昔日优秀的表演系学生在毕业后一年多的时间里没有接到戏。曾想远离表演做一个职业赛车手,也尝试做生意,但是飙车飙到腿部骨折,对生意一无所知更是让他的店很快就倒闭了。

那段时间李晨不想说话,一个人闷在屋里狂写日记,最后都有点轻度抑郁了。如今想起,他感慨颇深:“年少成名其实是一件特别可怕

无论是《十七岁不哭》中的简宁、《花季·雨季》中的王笑天,还是《士兵突击》中的吴哲,李晨每一次都有不俗的表现,《唐山大地震》的独臂方达更是打动了无数人的心。可阳光青春的李晨,在青春期就经历过人生的一场大地震。

19岁那年刚刚考入某艺术学院,李晨就幸运地击败数千位竞争者,主演了电视剧《十七岁不哭》。那个成绩优异、有着淡定笑容的简宁一夜间成为无数青少年的偶像,李晨最多的时候一天能收到几千封粉丝的来信。