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中国作协主席铁凝与老作家冰
心，曾有过一次关于婚姻的经典对
话。那是1991年5月的一天，铁凝冒
雨去看冰心。

“你有男朋友了吗？”冰心问铁
凝。

“还没找呢。”铁凝回答。
“你不要找，你要等。”90 岁的冰

心老人说了这句充满禅机的话，也许
是老人近一个世纪对婚姻人生的感
悟。

张爱玲说过一句经典名言：于千
万人之中遇见你所要遇见的人，于千
万年之中，时间的无涯的荒野里，没
有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上

了，没有别的话可说，惟有轻轻地问
一声，噢，你也在这里？铁凝说：“一
个人在等，一个人没找，这就是我跟
华生这些年的状态。我说对爱情要
有耐心，当然期望值不必过高，但不
要让希望消失。”铁凝的这个“等”不
是消极的，它含有多层意义，一个是
自然的，还有一个是命运的，特别是
情感的问题，用不着去强求，有时强
求反而会适得其反。可以想象，这些
年里，她遇到多少寂寞，多少孤独，都
是靠着冰心这句劝慰度过，安静地蛰
伏，悄然地等待……铁凝和华生跟朋
友有过一次旅行，漫步金山寺，微雨
中，面对金山寺“心喜欢生”的篆书，

铁凝为之心动，她说“其实应读为‘生
欢喜心’，但误读起来也很有意味。

‘心喜欢生’——你的心喜悦了，欢乐
就生出来了。而生命本身就是欢乐
之所在。我觉出内心真实的喜悦对
生命的重要。”在 苏 州 的 山 塘 街
—— 苏 州 最 古 老 的 街 ，铁 凝 和 华
生一起听评弹，听《杜十娘》，也听

《太湖美》，但是真正打动他们的，
是根据陆游和唐婉的词改编的古
曲《钗头凤》。

台上一男一女两个艺人，端庄、
清雅和凛然。他们的吟唱深切哀
婉。台下两个心怀爱情的中年人，听
着陆游和唐婉的爱情绝唱，听到“内
心温湿柔润。”“爱情是无法言说的，
所谓爱情就是当它到来的时候，其他
的一切都将落花流水。”这句话可以
说是铁凝演绎的“随缘”的经典版。

爱情要找，婚姻要等；真爱平淡，
真水无香！

摘自《柳州日报》

朋友们在一起吃饭，说到自己旅
游住店的经历，及各地的治安与民
俗，有人讲出一件趣事：某地的酒店
条件不错，但管理严格，如果男女同
宿一定要出示结婚证。他的哥哥一
家三口去住店，因为没有带结婚证，
对方不让住套间。儿子都有了，还不
是一家人。哥哥辩解，可对方就是坚
持，孩子也不能成为他们是一家人的
证明。一家人只好分住两个套房。

大家笑成一团，得出的结论是，
越是商业化程度高的地区，结婚证越
是没有用武之地，除非是在离婚的时
候，而这算得上结婚证最悲凉的用途
吧。

她想起了自己的一段往事。
十年前，她和他新婚，蜜月旅行

去了青岛，都是刚刚参加工作，住不
起豪华酒店，就住在海滨一家普通的
旅馆里。

那是上个世纪 90 年代初，必须
出示结婚证，一对男女才能住在一
起。

他吩咐她把结婚证带着，她就把
它一直带在身边。

没有过住店经验的她将结婚证
放在枕头底下，这是她从小养成的习
惯，重要的东西都会放在枕头底下，
从大学录取通知书、情书到钱包，她
觉得枕头底下最安全。结婚证也被
她习惯性地放在枕头底下。

第二天出去玩，忘了将它从枕头
下取出来，在路上突然想起，她安慰
自己，这样私人的东西怎么会有人
要？

等她和他游过老虎滩公园回来
的时候，第一件事就是掀开枕头，发
现那张结婚证真的不翼而飞了。

她和他一起去找旅馆保安甚至
经理，他们只是指着墙上关于行李寄
存的有关条文告诉他们，如果没有寄
存，那么一切损失自负，他们爱莫能
助。

他请求他们通融一下，让他们能
住在一室，而对方异样的眼光扫来，
敏感的她先放弃了。从那一天开始，
他们的蜜月旅行就不得不分室而
居。“还好，我们的结婚证还有一张放
在家里，你放心。”他安慰她。而她心
里却难受，那张结婚证的持有人是

她，这样的遗失让她对这婚姻有不好
的预感。她心里有了疙瘩，所以玩得
并不开心，在从青岛返程的火车上，
她冲他无端地发脾气，让他不知所
措。

两年后，他们真的分手了，办离
婚手续时，办证人要他们交上结婚
证，他拿出了他的。

“你的呢？”办证人问。
“嗯，她没有。”他正想告诉办证

人他们遗失了一张结婚证的事，就见
一旁的她缓缓地从自己的口袋里掏
出一张红色的小本，展开，照片、人
名，一应俱全，只是没有公章。

办证人诧异地看着她。
“这是我自己给自己做的一张结

婚证。”她小声说。
他拿过这张他从来没有见过的

结婚证，细细地看，做得跟真的一样，
只是上面那张照片与他结婚证上的
不一样，她笑得那么美，那么自然，那
么甜蜜，是两个人所有合影里最美的
一张。

原来她比他更珍惜婚姻，这张小
小的结婚证就是证明。

那一刻，他深深后悔，一把拿起
所有的资料，对办证人说：“不办了，
让我们再想一想。”

他决定，要和她再来一次蜜月旅
行。

那一次，他自己保管结婚证，一
直到现在。

摘自《智慧与幽默》

一次，我让一个实习生去复印一
份文件。文件倒是复印好了，只是印
歪了，下半页的最后一列字不见了，
不过可以凭上下文猜出。这是个名
校毕业生，简历上有着策划组织过多
次社会活动的辉煌战绩，并且对自己
的组织管理能力很自信。对他的综
合能力，我并没有证据去怀疑。但就
这一次“复印”任务的完成效果来看，
我有理由质疑他的执行能力。显然
他低估了这项工作的难度，因而没有
投入足够的精力。我有个很拽的摄
影师朋友的口头禅是“这个简单，我
用脚都能拍。”但她厉害的地方在于，
她给予那些只配用“脚”去拍摄的项
目的重视程度基本上都能让客户满
意。而这个实习生没能成功地做到
这一点。也许对他来说，“复印”这个
活儿，闭着眼睛都能做好。而事实上
的情况是，“闭着眼睛”时他没做好。
因此，同样很骄傲的两个人，摄影师
给人的印象是做事踏实，而实习生则
难逃“眼高手低”的判词。

脑子里想的，和实际上做的，在
很多时候是天壤之别。而一个人被
外界所认识的，主要是做了什么，而

不是想了什么。想到了，而不去做，
首要原因是患得患失。我有个朋友
处于长时期的夫妻分居状态。丈夫
被公司派往别的城市，并且对何时回
来一无所知。每当朋友聚会，说起烦
心事，不用你提，她会主动分析自己
烦恼的原因“我知道，夫妻长期分开
不好”，但迟迟没有行动，是因为不舍
得失去现有的安定体面的工作。她
不知道的是，她的行动其实代表了她
的选择：工作>家庭，工作>快乐。然
而她却不是这样认为的。她对自己
的定义是家庭第一。如果她安于自
己的选择，乐于承受这种选择可能导
致的后果当然也很好。问题就是一
般这样的人都不愿意接受任何损失，
而只期待最好的结果出现——她原
地不动，丈夫早日回来。

害怕失败，则是行动受阻的第二
大原因。我信奉过程大于结果的价
值取向，但我周围的很多人则不是。
每次我提及周边哪个人又毅然地辞
职创业，或者远走他乡追寻理想，都
会被别人浇冷水：他是成功了，可是
又有多少人也这么做了却没有成功
的呢？我的逻辑是：有想法，去实践，

至少有实现的可能性。这种可能性
是最最重要的。而很多人的逻辑则
是：没有必胜的把握就冒失行动，会
比原地不动输得更惨。这两种逻辑
都没错。问题在于什么对你是最重
要的，是稳定，还是生命的激情？我
有个前同事先是辞了职开了贸易公
司挣了不少钱。最近听说他卖掉了
挣来的两幢房子去实现自己的心理
工作室的理想，结果赔得血本无归，
如今又回到了当年辞职时的原点
——甚至还不如当年，辞职时毕竟他
还有点积蓄。但我坚信经过这次打
击，他会更成熟，而他有创意的生命
力则会引导他最终走向辉煌。即使
到最后，他依然没折腾出什么来，至
少他可以问心无愧地写个墓志铭：想
做的事，我都做了。这比浑浑噩噩过
了一辈子安稳日子更值得尊敬。

原因三，对自己的认识有误。以
为自己是有事业心的勇士，当听说需
要连续100天早上6点起床后就放弃
了。其实有些时候承认一下自己是
个平庸的人，人生会快乐很多。

解决了这三个问题后，就进入操
作层面了，比如该如何用最少的精力
去完成复印这件事，这需要你对自己
的整体实力以及面对的困难有清楚
而全面的认识。对于这一代聪明的
年轻人，这实在算不上是什么问题。

摘自《金融时报》

所有的孩子都需要管教和规
矩。我的“规矩”定律有四要点:定好
规矩之前，首先把道理讲清楚；规矩
之内，有绝对自由；违规后，将受到讲
好的惩罚；规矩越少越好。

孩子不会因为你说一件事是对
的或是错的，就在心里深深记住。设
立规矩却又不讲为什么，一方面，孩
子无法学习自律；另一方面，他们会
把你定位为独裁者。如果你订了一
个他无法接受的规矩，他要么认为你
不好，要么就会想办法跟你作对。

规矩如果订得像监狱般死硬，孩
子听话就会变成他律性的，而非自律
性的。他律性规矩会让孩子变得消
极被动，自律性的才可能培养出积极
主动。

孩子愈小的时候，愈需要这些所
谓的规矩。但我觉得，随着孩子长
大，父母也许要学着信任孩子，规矩

要愈少愈好，而且孩子愈大愈是这
样。

我给两个女儿订的规矩，不超过
三四件事。出门的话，我们会订一个
时间，她们得在那之前回来；计算机
上、网络上不能与陌生人聊天；重视
礼貌，见到长辈尤其要站起来；负责
任，自己的房间要收拾干净，吃完饭
要把碗拿到厨房。这些我们会去要
求。至于喝酒、吸毒、打人，就不用立
规矩了，这是非常清楚不可以做的。
她们也理解，我们不用重复。

还有一点：如果她们违规，我不
会马上处罚。偶尔忘记一次就处罚，
那也太严厉了。初次违规后，我总是
先提醒；多次提醒没用后，才会考虑
处罚。

之所以这样，有一个理由：我觉
得，任何的惩罚，都应该尽量地不要
做。我会宁愿让孩子没有犯错误的

机会，而不是让她们犯错、被发现，然
后受到惩罚。因为每一次孩子违背
规矩受到惩罚，对心灵其实都是一种
打击。

孩子违规，多数有自己的理由。
也许他是抱着侥幸的心态；也许认为
这件事只要不被捉到就可以做；也许
他说，你订的规矩，我不同意，我就要
叛逆。不管是什么理由，最后孩子只
要违规，不管是成功了还是失败了，
被捉到或没被捉到，对他都是负面打
击。

所以，在订下规矩和处罚条例之
后，家长还要做一件事——营造一个
环境，让孩子没有机会犯错。拿安全
使用计算机和网络来说，我们会把计
算机放在我家的家庭厅里，位置就在
厨房、餐厅和客厅中间，每天我跟太
太，总有一个人会在这三个地方走来
走去。这并不是监视女儿，我们也不
会走到她们跟前，不礼貌地去看她们
正在做什么事。

因为她们不会去做。因为，她们
知道我们就在旁边。

摘自《家庭》

同学聚会时,有个同学发牢骚
说,他这一生是“失败”的。我问他原
因,他说是他的观念使他总是处于

“失败”的状态。
他说他从小就读古书,读陶渊

明,硬气、正气,宁折不弯,绝对不会去
为小事求人、为五斗米而折腰,所以,
他错过了一次一次提拔升迁的机会,
至今都还是一个普普通通的教书
匠。而他的同事,那个各方面能力都
远远不如他,只会到领导面前去吹吹
拍拍的人,居然一再提升,做到了副
县长的高位……都是观念使然。

最近,我家邻居李大哥买了一
辆别克君威,连车带手续 13 万多
元。你要知道,李大哥平时可是连一
分钱都舍不得多花的“吝啬鬼”,为何
一下就买来辆新车开呢?那可是 13
万多呢!李大哥来我家串门时解开了

谜底:“人这一辈子,存钱也是过,花钱
也是过,何不享受享受呢!我都快 60
了,再不享受就没机会了……”又是
观念使然。

我们办公室的两个老师最有意
思了,一个教地理,一个教生物。生
物老师劝地理老师别抽烟、喝酒了,
说抽烟、喝酒有害健康,会短寿。地
理老师不为所动,说没关系,不就是
早死几年么,多活几年少活几年无所
谓的。然而一场大病,让地理老师彻
底转变了观念,彻底戒烟酒了。有意
思的是,劝别人不要抽烟、喝酒的生
物老师,最近也抽起烟、喝起酒了,为
何?说,烦!一个人烦了哪还管他长寿
短寿,能解烦闷就不管了。这下又轮
到地理老师劝生物老师了……为什
么呢?我想个中原因,还是因为想法、
观念的不同吧。

我的一个学生,很特殊很“花
心”,眼睛总是情不自禁地往女生那
边瞅,上课都会时不时地画画他心中
的偶像。我劝他认真读书,你听他怎
么说:“人生来就是要娶老婆的嘛,我
在提前物色我的另一半!”后来,他父
母离异了,他父亲很绝情,没给他母
子俩留多少钱,他的生活费一下子就
像断了似的,他整个人也像换了个
样,似乎突然之间变得又勤奋、又认
真、又节约、又上进……我问他,他
说,我再也不能靠父母了,我要靠自
己!是啊,我们要靠自己,这样的观念
让他完全变了个人。

观念可以决定一切,正如凯恩
斯所说:“观念足以改变历史的轨
迹。”拿破仑·希尔在他的成功哲学
中说:“一切的成就、一切的财富,都
始于一个意念。”法国皇帝拿破仑说
得更干脆:“世界上只有两种强大的
力量,那就是刀枪和思想,从长远来
看,刀枪总是被思想所战胜。”

思想,胜了刀枪——你注意到
了吗？ 摘自《笑品》

小时候父亲做的一件事情到今
天还让我记忆犹新。

父亲是一个木工，经常帮别人
建房子，每次建完房子，他都会把别
人废弃不要的破砖乱瓦捡回来。有
时候走在路上，看见路边有砖头或
石块，他也会捡起带回家。久而久
之，我家院子里多出了一个乱七八

糟的砖头碎瓦堆。
一天，父亲在院子一角的小空

地上开始开沟挖槽，和泥砌墙，用那
堆乱砖左拼右凑，一间四四方方的
小房子居然拔地而起。父亲把本来
养在露天到处乱跑的猪和羊赶进小
房子，再把院子打扫干净。我家就
有了全村人都羡慕的院子和猪舍。

年幼的我觉得父亲很了不起，
一个人就盖了一间房子。当时我家
穷得几乎连吃饭都成问题，但我父
亲没有放弃，日复一日捡砖头碎瓦，
终于有一天有了足够的砖头来造心
中的房子。

后来的日子 里 ，这 件 事 凝 聚
成的精神一直在激励着我。在我
做事的时候，我一般都会问自己
两个问题：一是做这件事情的目
标是什么，二是需要多少努力才
能够把这件事情做成，之后就要
有足够的耐心，因为砖头不是一
天就能捡够的。

摘自《大阅读》

李开复

知行合一难在哪
薛 莉

思想胜了刀枪

每天的努力都是凝聚
俞敏洪

春节将近，阵阵的寒意挡不住
游子们回家的心。纵是整年在外，
过年肯定是要回家的。

你回到家里，要做的第一件事
情是什么呢？

A.帮父母打扫卫生 B.给父母
买衣服等礼物 C.走亲访友 D.什
么都不干，窝在家里看电视。

测试答案：A.你是一个非常有

孝心的人。你总是觉得不能在父母
的身边尽孝，照顾他们，是件很难过
也很无奈的事情。你的自责，在看
到父母渐渐苍老的脸，就更加明显
了。你总是在你的能力范围内尽量
弥补。但是对于父母来说，能够看
到你健健康康，就很欣慰了。

B.你是一个很物质的人。你更
多的是希望通过物质来弥补不能照

顾父母的空白。但是，物质只是一
个方面，你需要更加关心父母。跟
父母多聊聊天，知道他们真正在想
什么。多给予父母精神上的关心。

C.你是一个很外向的人。你有
很多朋友。你的身边总是围绕着许
多人，你觉得大家都很重要。这样
往往就忽略了最需要你关心的人。你
应该留一些时间呆在家里，陪陪父母。

D.你是一个孤独的人。你觉得
平时的工作已经很辛苦了。过节了
回到家，当然是要好好睡，补补觉，
放松一下。不过，你应该多出去走
动走动，对你的人际关系的提升有
很大的帮助。 摘自《文苑》

回家最先做什么

来 去

爱情要找婚姻要等
孟祥海

有人曾将林徽因和张爱玲进行
比较，不免纳闷：为何才气比林徽因
要大得多的张爱玲婚姻是失败的，
而林徽因的婚姻生活却是那样让人
生羡？

说到林徽因的婚姻，必须要说
到徐志摩。

徐志摩对林徽因着迷时，他的
妻子张幼仪千里迢迢来寻他了。张
幼仪告诉他，自己已有他的骨肉
了。他居然说：去打掉吧。妻子说：
听说有人因打胎死掉的。徐志摩这
时说了一句“挺富哲理”的话：还有
因坐火车死掉的呢，难道你看到人
家就不坐火车了吗？

也许就是这样一件事，让林徽
因下定了离开徐志摩的决心。林徽
因是才女，她当然也会爱上徐志摩
这样的“俊才”，爱他的俊朗潇洒，爱
他的罗曼蒂克，爱他的诗才横溢。
但她决不会把这些放在第一位。那
她又会将什么放在第一位呢？要回
答这个问题，就要说到另一个男人，
即与她一生相厮守的梁思成。

林徽因在建筑设计上自有天赋
异禀，可她最初在与梁思成一同工
作的日子，画着画着就做别的去了，
这时，梁思成会一声不吭地为她画
完。就是从这细小末节的事情上，
让林徽因这个“小女子”窥见了梁思
成这个“大男人”的气度与襟怀。

抗战期间，梁思成固守在贫穷
的李庄，林徽因不畏艰难紧紧相
随。那时，梁思成的脊椎病使他必
须穿上铁马甲才能坐直，体重也从
70 公斤下降到 47 公斤。可就是在
这种情况下，他居然笔耕不辍。这

时身体也差强人意的林徽因，为梁
思成的身体担忧，更是不停地咯
血。在劝说梁思成未果的情况下，
她也就与梁思成一道投入到了著述
中。就是在粮食匮乏、没有电、臭虫
横行的李庄，两人每天几乎都要伏
案工作到深夜。到抗战胜利时，他
们写出了11万字的《中国建筑史》。

也就是在这段日子，有外国友
人邀请他们去美国，梁思成却拒绝
了。他说：“中国在受难，要与自己
的祖国一起受苦。”

如果说这样的事情已让大家对
梁思成心生大大的敬意，那么还有
一件事让人的灵魂更是受到震撼
了。

1944 年，美国要中国为他们提
供中国日占区需要保护的文物清单
及地图，以免盟军轰炸时误加损
伤。这个任务也就顺理成章地落到
了时任中国战区文物保护委员会副
主任梁思成的身上。让人没想到
是，梁思成竟将这事管到了日本的
国土上——他要求盟军不轰炸日本
的京都与奈良。

本来，梁思成与日本不仅有国
恨，而且还有家仇。他的弟弟梁思
忠，林徽因的三弟林恒就死在日本
人枪口下。可他还是提出了这样的
建议。他说，要是从我的感情出发，
我是恨不得炸沉日本的。但建筑绝
不是某一民族的，而是全人类文明
的结晶。

有人说，不要以为他这是迂腐，
你的胸中一定会有着另一种感觉，
那就是——高贵！高贵到野兽也无
法夺去他胸中的仁爱与责任。

由此我们也就知道了，林徽因
所追求的是一种在仁爱前提下有担
当的男人。而事实上是，梁思成不
仅仅是对妻子儿女家庭的担当，还
更是对世界文明对人类进步的担当
——一种高尚得犹如巍巍大山浩瀚
大海般的担当。

而张爱玲呢，尽管胡兰成是一
个汉奸，她却看不到他的人格残缺，
只注意到他的风流倜傥，机敏有
趣。说什么：“见了他，我变得很低
很低，低到尘埃里。但她心里是喜
欢的，从尘埃里开出花来。”这样的
花是开了，可那只能是结出一串又
苦又涩的坏果子的花。

她的朋友就曾有这样的回忆：
一天，她的朋友去看她，发现张爱玲
穿了一件袍子，快乐异常，忍不住说
这是胡兰成挣了钱给她买的。她的
快乐是要让朋友知道自己的男人也
是能养自己的。是的，张爱玲也是
喜欢胡兰成有所担当的。可那样的
担当只因自己择偶观上的本末倒
置，使得其可望而不可即。谁都知
道，大多时候，胡兰成是靠张爱玲的
钱养着的。

由此，我们似乎还可以想象得
出，当年林徽因在见到徐志摩时，与
张爱玲见到胡兰成的感觉大约没什
么两样。可两个人的择偶观迥然不
同，也就有了后来的幸与不幸。

哪个女人不希望自己终身有
靠？关键是女人得明白往哪靠。且
不说只有花拳绣腿的男人——这种
男人不说也罢。那些满腹才华的男
人，如果他的臂膀是软塌塌的，那么
女人们还是别靠的好——靠不住
啊。

男人应该有一副坚实的臂膀，
所谓“铁肩担道义”。唯这种男人，
才能担起女人一生的幸福。

摘自《妇女》

男人的臂膀
段奇清

1.当你收到“你干吗呢？”实际上
是想说“我想你了”。

2.当你收到“呵呵”，多是没笑或
者傻笑。

3.但如果是“哈哈”“嘿嘿”或者
“嘎嘎”，这时你打过去一定是在笑。

4.说你“傻瓜”“笨蛋”其实是关
心你，担心你，希望你照顾好自己。

5.如果是问句结束，其实是希望
能和你多聊一会儿。

6.“哦”多半是在敷衍。
7.但如果是“知道啦”“收到”“遵

命”之类的则表示比较在意。
8.有时劝你忙自己的，其实他口

是心非。
9.把他的傻事丢脸的或是失落

的事告诉你，是希望你安慰他，开导
他，甚至骂骂他。

10.主动发给你，说明你在他心
目中有一定的分量，一般人不喜欢
和不在意的人啰嗦。

11.如果给你起外号，是希望你
可以记住他多一点。

12.“我刚到”“我已经到家了”说
明进屋第一个想到的是你。

13.“你到家了就告诉我一声啊”
“你到家了没啊？”意思是我要你一定平
安，我不许你有事。 摘自《意林》

恋爱中的短信暗语


