

粮食变成身上的血

鲍尔吉·原野

读过王鼎钧先生的一段话,大意说:“上帝把人的童年交给父母,把青壮年交给社会国家,把老年交给自己。”

这段话颇值玩味,说自己的东西,即使连时光都不完全属于自己,更何况其他? 时光穿过我们的身体和心灵,但终究属于别人或别处。

我们常说:“我们的……”然而我们的东西中真正属于自己的委实太少了。

钱。一位印度人对我说:“钱当然不属于哪个人,它飞快地从人们的手里传来传去。累到银行睡觉。”钱,人们茶盅而痛苦地把它赚到手里后,它像小鸟一样轻轻地飞走,飞向学校、商店和房地产开发商手里以及股市。最痛心的是,它飞往医院收款处和贪污腐败者的口袋。怎么好说钱属于自己呢? 还是印度人说得对。

车。一种钢铁橡胶和油漆搞出来的扁房子。人坐在里面,隐蔽身体,眼睛透过玻璃骨碌碌地转,冷漠而茫然。车从车厂来,不知向何处去,车主不过是开车的人。

房。物权法说房子的所有权为70年,还不到100年。其实此权定为一年也没用。房子和人人都经不起那么长的考验。房子属于土地,人只是居住者。

到博物馆瞧瞧吧,所有的好东西当年都是别人的,现在也是别人的。越好的东西越归别人,只有生命除外。“上帝把……给……”这番话为比喻,说明人之所有的有限性,无限留在上帝手中。上帝之手把许多事情分摊开来,让人经受,却不归人所

有。无论苦乐,无不如此。

如果执拗地算一算,到底什么归我们所有呢?

财富具有很强的“趋他性”,爱私奔。官职、荣誉也不过是公众性的产物,非哪一个人自专。在生命里我们甚至会失去更宝贵的,比如父母、比如青春,以及记忆美好瞬间的记忆力本身。

然而人并非一无所有。人能够长期拥有的,或许只是夫妻间的感情。

夫妻相处,比与父母和孩子相处的时间要长,当然比跟车、房、钱和同事相处的时间更长。

夫妻有恩爱,比对父母、子女与广大人民群众的爱更深入。也就是说,夫与妻彼此都欠着对方一笔很大的情感债务。更好听的说法是,夫与妻在对方心里都设立了一个数额很大的情感账户。

夫妻是对方的演员、对方的观众、对方的裁判、对方的教练、对方的保姆、对方的客户、对方的老板、对方的主治医师、对方的加油站、对方的第一责任人,以及对方的银行、美容师和缝衣匠,对方的冤家、最差顾客和最不受欢迎的人。夫妻是一张桌子上共同吃了几十年的饭,夫妻目睹对方衰老,夫妻熟悉对方的心灵地图,夫妻共枕同眠,夫妻认得出对方的东西,夫妻知道对方能做什么事而不做什么事,夫妻之间说了一生中最多的话语,夫妻一起白了少男少女头……

夫妻二人所有细枝末节所构成

的非物质文化遗产,是上帝对每个已婚者的巨大馈赠。它不属于父母和孩子、不属于国家,只属于自己。

我们是个尊老社会,言必称父母恩德。在进入独生子女时代的近30年中,我们行必为儿女着想。夫妻呢? 相濡以沫,蹒跚前行。而主流舆论忽略了夫妻相谐、相助、相信、相爱而对社会的贡献。

夫妻肩扛着家庭,家庭肩扛着社会,而社会上奔跑车水马龙、矗立高楼大厦。在这个叠罗汉式的金字塔结构中,基础并不是国家,而是家庭。一男一女,形成夫妻。社会的所有重负,无论教育、医疗、住房,最终的化解者和奉献人是夫妻们。一张张结婚照,无数张结婚证,构成了一个国家的肩膀群。这话说听来了有些滑稽,但事情确乎是这样。当国家的政策最终降临并打通过到夫妻这一关时,就叫做贯彻到底了。

一个家的生机在夫妻的爱和艰辛里长成。像有人把文化分出“大文化”,相伴一生的夫妻情分属于“大爱情”。开过花、经过霜,五味俱全,而非单一的汉堡比萨味。对夫妻来说,当父母远逝、儿女远行之际,属于他们自己的只有多年的情感记忆。往事如天边的云彩,与人遥遥相望。

套用文前句式,或可这样表达:“上帝把亲吻交给青年,把争吵交给中年,把恩爱交给老年。”

或许要过很多年之后,人们才领悟:夫妻间给予对方无论多大的帮助,都是此生值得做出的事情,不会后悔。那时候,酸甜苦辣融为一体。爰由爰始,恩自恩终,就像吃下的粮食变成了身体里的血。

摘自《济南时报》

最后,整个南瓜承受了超过5000磅的压力后,瓜皮才开始破裂。

他们打开南瓜,发现它已经无法食用,因为它的中间充满了层层坚韧牢固的纤维;为了吸收充足的养分,以便于突破限制它生长的铁圈,它所有的根往不同的方向全方位地伸展,直到控制了整个花园的土壤与资源!

由南瓜的成长想到人生,我们对于自己能够变得多坚强常常毫无概念,假如南瓜能够承受如此巨大的压力,那么人类在相同的环境下又能承受多少呢?

摘自《中外文摘》

我们能承受多大压力

沈彦

美国麻省理工学院曾经做过一个很有意思的实验。

实验人员用很多铁圈将一个小南瓜整个箍住,以观察当南瓜逐渐长大时,对这个铁圈产生的压力有多大。最初他们估计南瓜最大能够承

受500磅的压力。

在实验的第一个月,南瓜承受了500磅的压力;到第二个月时,这个南瓜承受了1500磅的压力;当它承受了2000磅的压力时,研究人员必须对铁圈加固,以免南瓜将铁圈撑开。

非常男女

幸福就要“说出来”

罗海琼

我是西北人,生性爽朗,但在人际复杂的场面经常无所适从,那时我就会变成另一个人,不想说话,也不敢说话。

记得是2006年岁末的一天,又是一次索然无味的商业聚会活动。好不容易熬到活动结束,费麟送我回家。那时,我们已经是比较熟悉的同事,我加盟了华谊兄弟经纪公司,而费麟是华谊兄弟传媒集团的副总裁、华谊经纪公司的联席总经理。因为很疲惫,一路上,我都没有说话。下车的时候,费麟突然对我说:“你这样很累吧?你想说什么就说,想做什么就做,不用为别人考虑那么多,这样你才会活得更自在,也是真实的你我更喜欢那样的你!”

一瞬间,我心中一暖,眼圈都红了。我从小就离家在外闯荡,特别是在上海的那些年,发现自己心直口快的个性很吃亏,于是渐渐养成了少言慎行的习惯,可这与我的天性相悖,让我很难受,也没有人能理解。直到费麟说出那句话,经年的疲惫在被看穿的那一刻无所遁形。

我们就那样相爱了。

我们一起回家

莎汤果

在我情感最空虚的时候,我邂逅了她。

我十分珍惜与她相处的每一寸时光,内心中却又十分害怕失去,毕竟在这之前我有过一段不堪回首的婚姻。而我也向她隐瞒了这件事,我不敢想象,当她知道我是一个离过婚的男人,又刻意隐瞒后,她对我会有着怎样的恨。

也许是因为时间的慢慢散去,也许是因为她的爱慢慢抚平了我心灵上的伤痛,我终于清醒过来:我不能瞒她一辈子。

那天我把她约到了我们最常去的花红树下,几次欲言又止。她微微地笑着,说:“你想求婚的话就免了,我早就决意嫁给你了。”她如此醉人的话语此刻对我来说,却像一根针,

不久的一天,我牙疼,要去医院拔智齿。费麟问是否需要陪我去。

我知道他很忙,就说不用了,你晚饭后来看看我就行。挂断电话,我心里还是有点儿失落。可那天不知道怎么回事,那位拔了几十年牙的大夫怎么也拔不出那颗牙,麻药已经无济于事,我疼得哇哇大叫,整个门诊部都听到我的惨叫,血都染到了衣领上。最后,我无论如何也不拔了。

忍着剧痛回到家,天已经擦黑,我突然觉得好脆弱,那一刻,特别希望见到费麟。可左等右等也没见他来。我昏昏睡了一阵,醒过来已经9点。我忍不住给费麟打了一个电话,电话那边人声鼎沸,费麟说他刚打完牌,准备去吃饭。我心里那个委屈啊!我压制住自己的情绪说:“那算了,都这个点了,你別来了!”没等费麟反应,我就挂了电话。

不到半小时,费麟就敲响了我家的门。他一进门,我就冲他喊:“你不陪我去看病就算了,让你吃完饭过来看看我,你拖到现在,到底是玩牌重要还是我重要……”费麟虽然不明白自己究竟犯了什么错,可看到我煞白的

脸,十分心疼,把我拥进怀里,柔声安慰道:“你去医院出了什么事情?你好好说,别这么嚷你自己会难受的!”听了这话,我一下子释然,心里想:“当时是自己不让他去医院的,他有啥错?错就错在自己明明希望他陪着自己,还要硬装坚强。”

等费麟弄清楚了前因后果,当即对我说:“早对你说了,你想什么你就说,我才知道怎么办。你看你,一个人去就医置了多大罪啊,就知道逞强!”

那以后,我俩约定,因为彼此都忙,所以在经营这份感情时,不要藏着掖着,有话直说,这也成了我们维系感情的法宝。而我对费麟的那些交际应酬也想明白了,不过多地去干涉,也不多问,既然爱上了他,就要信任他,这样才会得到他的信任。

2010年1月24日,我和费麟在北京柏悦酒店举行了婚礼。

婚后,我牢记丈夫的教导:“幸福就要说出来。告诉你幸福,我就幸福;你不幸福也要说出来,我会想办法让你幸福。”2月初,蜜月还没过,我就远赴云南大理开始了新的工作。在风景如画的云南,在自己喜爱的剧中,扮演着自己喜爱的角色……我打电话给费麟,说自己很幸福——有爱我的丈夫,有自己钟爱的事业……

费麟在电话那头很开心,“嘿嘿”地笑着,一副老婆高兴万事足的味道。我不禁热泪盈眶…… 摘自《家庭》

不会让老人担心。”

我不知道她为何要回来说这个,一时呆住,怔怔地看着她。

见我无语,她接着说:“我只想把我今天我要说的话说完,你愿意吗?”

由不得我选择愿不愿意了,我现在坐在沙发上,已是“无路可逃”。

“我希望以后你不用送我回家了,因为……”她又故意停顿了一下,然后一字一顿地说:“因为我希望你们一起回自己的家。”

听完这句话,我压抑心中的欣喜若狂,面无表情地告诉她:“我听完了,你可以走了。”

她用力捏了我的胳膊一下,说:“学得挺快嘛,说吧,下一句是什么?”

“下一句就是,你走了,我再用大花轿去把你接回来。”

我将她紧紧拥入怀里,接着说:“以后的日子里,我不仅要将自己的话听完,回家的路也要一起走完,不会将你独自一人留在路上。”

摘自《婚姻家庭》

诱惑

伏尔泰的作品《查第格》讲国王想物色一名清廉的税务总监,请查第格帮忙出主意。查第格说,在一条阴暗狭窄的走廊里放满金珠宝,首先

让应聘者们依次通过 这条走廊,然后再让他们跳舞。那个舞姿最轻盈的人,就是税务总监的最佳人选,因为偷了金珠宝的人,是不敢放手

26岁的你,在干什么

董文君

曹操26岁时,担任洛阳北部尉,相当于北京市公安局副局长。

周瑜26岁时,已经当任建威中郎将。地方高级将领。

诸葛亮26岁时,被刘备三顾茅庐,出山从政。

周杰伦26岁时,已经凭《七里香》红遍大江南北。并在同年拍了《头文字D》

王石26岁时,在兰州铁道学院读本科。

潘石屹26岁时。去海南开办了自己的房地产企业。在海南的房地产泡沫中大赚一笔。

柳传志26岁时,在广东珠海白藤农场劳动锻炼,并于同年进入中科院计算机技术研究所任助理研究员。

成龙26岁时,已经拍了N多电影。并于两年后成功进入好莱坞市场。

李鸿章26岁时,已经考中二甲第十三名进士,相当于全国第26名。并写下了“一万年来谁著史,三千里外欲封侯”的名句。

曾国藩26岁时,在不断考“公务员”,不过运气很差,科举屡试不

中。两年后中进士。

胡雪岩26岁时,在小钱庄当伙计。一年后,终于开了自己的银行——阜康钱庄。

盛宣怀26岁时,通过招聘进入李鸿章手下当幕府。3年后开办轮船招商局,成为洋务运动的核心人物。

李白26岁时,通过倒插门,娶了前宰相许圉师的孙女,并生下一男一女。

杜甫26岁时,不务正业,在全国巡回旅游。

唐伯虎26岁时,在家里发奋读书。三年后省“公务员”考试得第一名。即中“解元”

巴菲特26岁时,成立了巴菲特联合有限公司,他仅仅出资100美元,而其他7位合伙人则出资105000美元。他狂妄地说:要在30岁之前成为百万富翁,否则就从奥巴马最高的建筑上跳下去。事实证明,他确实做到了。

格林斯潘26岁时,已经获得经济学硕士学位,这一年他结婚了,还没有正式工作。不过两年后他加入

不生气就赢了

李敦

我有一个老师叫殷海光,此人在台湾地区是蛮有名的。

当年,他在台湾地区和雷震一起办了一本杂志,这本杂志足足办了10年之久。可是,后来被蒋介石反掌一扑,雷震就被蒋介石关了起来。

殷海光虽然没有被蒋介石关起来,他仍然可以自由地生活着,但是

有一次,殷海光在家里吃饭的时候,不知怎么的,他突然想到了蒋介石,一想到蒋介石的种种行径,殷海光就非常来气,最后,吃到一半的饭,也因为生气而吃不下了。没想到,这个殷海光,49岁的时候,就得胃癌死了。

很多人都会知道,人会得胃癌是有很多原因的,可是心里不愉快

脚跳舞的。果然,在数十名应聘者中,只有一个人迈出了轻盈的舞步,其他人都偷了走廊里的金银珠宝藏在身上,个个舞姿笨拙,丑态百出。每个人都是江湖里的一条鱼,而江湖里又总是布满了诱饵;与其埋怨诱饵太多,不如反省自己为什么会上钩。

摘自《今晚报》

汤森公司,不到5年,就拥有该公司一半股权,并出任总裁。

索罗斯26岁时,带着他的全部积蓄5000美元,在纽约当了一名套利交易员。17年后,他创立了量子基金。

关羽26岁时,应该在卖红枣。

爱迪生26岁时,发明了两重电报机。10年后他发明了灯泡。

比尔盖茨26岁时,已经创立微软公司6年了。39岁就成为了世界首富。

贝多芬26岁时,听力失聪。但是他扼住了命运的咽喉,最终5年后创作了著名的《命运交响曲》。

黄光裕26岁时,已经创办国美电器3年了。这一年国美电器连锁店已经开了10家。

张朝阳26岁时,在美国麻省理工学院攻读博士学位。

牛根生26岁时,任内蒙古伊利集团(原呼玛浩特奶食品厂)厂长。

马化腾26岁时,在当软件工程师,1年后创办腾讯计算机系统有限公司。

张艺谋26岁时,在陕西咸阳国棉八厂当工人。

袁隆平26岁时,在湖南安江农校教书。

26岁的你,在干什么?

摘自《文苑》

是形成胃癌的最重要原因。

殷海光是哲学家啊,他也是一位思想家,思想家得胃癌死掉,这是多么不对劲的一件事情啊,思想没学通啊。

结果,殷海光的敌人活了89岁,而他本人却很遗憾地活了49岁,别人比你多活40年。试问,你打倒了什么敌人? 连命都不够别人长呢,所以说,你输了。

因此,吸取教训,第一条,我就是不生气,无论在生活中遇到任何事情,我都不生气,我跟你逗着玩,我赢了,活过你,现在我成功了,我赢了!

摘自《文苑》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 郑大芝 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

命中注定的姻缘

博览

据英国媒体10日报道,美国25岁女子唐娜·沃特辛那斯和加拿大裔丈夫亚历克斯在工作场所中相识、相爱并携手走进了婚姻的殿堂,两人都相信他们的相识是命运的安排,因为他们曾经生活在两个不同的国家,他们的家相隔数千英里远。可是令唐娜做梦也没想到的是,她和亚历克斯并不是成年后才首次相遇,在她只有5岁时,她就和“未来丈夫”亚历克斯在佛罗里达州的迪斯尼乐园相遇过,并且还毫不知情地合过影。直到他们结婚前,

亚历克斯翻看未婚妻童年时代的照片时,才震惊地在其中一张照片上发现了自己童年时代的身影。

唐娜的这张童年照是在佛罗里达州迪斯尼乐园旅游时拍摄的,唐娜和两个弟弟站在照片的前方,他们当时正在和迪斯尼动画片《小飞侠》中的一个卡通人物造型的“史米先生”合影。当时,亚历克斯的父亲也正好带着年幼的他到迪斯尼乐园游玩,他们当时位于唐娜身后不远处,正好也被拍进了这张照片中。

男人爱女人最好的方式

他始终是一个不安的害怕黑暗的孩子。

他对黑暗的恐惧来自童年时期。他是一个蔬果商家里最小的孩子,父亲经营的那类商品容易腐烂的特质经常令他感到不安。在他很小的时候,有一天晚上,他一个人在黑暗中醒来,整间屋子一片黑暗,他找不到父母,他们出去散步了。此后,对黑暗的厌恶伴随了他一生。

他觉得黑暗代表的是一个未知的世界,而他一直喜欢熟悉的事物。他说:“人永远都不可能知道黑暗中有什么东西潜伏着,也不希望知道,看不见的东西才会让你感到害怕。”

他不喜欢改变,尤其不喜欢搬家,他觉得那就像在承受一种病痛。她便陪着他,不搬到更大的房子里。

他热衷于减肥,为了让他觉得好受一些,她便陪着他一起减肥。他吃些什么,她也吃什么,结果他没瘦下来,她却瘦了下来。他曾笑着告诉朋友,他不敢减肥太久,否则他那尊敬的夫人很可能会瘦到完全消失。

他们相伴了一生,他最感激最

尽管唐娜和亚历克斯一直相信他俩的相识是命运的安排,可他们从来没有想到命运早在20年前,就已经安排他俩擦肩相遇了一次。如今亚历克斯和妻子唐娜以及他们的孩子幸福地生活在波尔顿海滩市。

唐娜说:“我从来都没有注意到站在照片背景中的人是谁,这些年来我经常翻看这张照片,不过我只是观看照片中的自己和我的弟弟。我做梦也没想到这张照片中还有我的未来丈夫,这真是太酷了。我相信他们的结合真的是命中注定,这一巧合真是太令人难以相信了,我至今仍为它感到激动不已。”如今亚历克斯和妻子唐娜以及他们的孩子幸福地生活在波尔顿海滩市。

摘自《青年博览》

心爱的女人只有她一个。有人说,导演的创作激情缘于对女演员的爱,可她从不怀疑他,也不嫉妒那些金发佳人。她知道,电影一结束,他最想回的地方就是他们的家。当年迈的他们被病痛折磨时,他最难过的是,让她感兴趣的事越来越少,他的虚荣心已经消失了,他很怀念它。他无法想象没有她的生活,他从没想过他会比她后死,这太可怕了。

他们最后一次出席公开场合的活动是那次美国电影研究院颁给他终身成就奖的大会。

在大会上,他提到四个人:“四个人中的第一位是电影剪辑师,第二位是编剧,第三位是我女儿帕特的母亲,第四位是一直在厨房里展现奇迹的优秀厨师——她们的名字都是阿尔玛·雷维尔。”

他伤感地说,这可能是他和她最后一次出席这种场合,可能是在公众面前向她表示敬意的最后一次机会。

所有的人都站了起来,除了他的妻子阿尔玛——多次中风的她,身体早已很虚弱了,这天能来到这儿,完全是依靠她对丈夫的爱。

回顾这一生,她说:“在一起那么多年,我的丈夫从未让我觉得无聊,我相信不会有很多女人这么做。”

是的,男人爱女人的最好方式,就是不让自己的女人觉得无聊。

摘自《家庭心理医生》