
编辑 邱海泉 校对 宋娅平
电话 67655539 Email:zzrbbq＠163.com16 城市表情

ZHENGZHOU DAILY

地址：郑州市陇海西路80号 邮编：450006 电话：社办公室67655999 67655545 广告67655632 67655217 发行 67655561 67655600 广告经营许可证：郑工商广字001号 印刷厂87532636 零售1．00元

万家灯火

心灵驿站许多年前，那个我一直惦
记的人是她。她在北京，我在
九江。她的一举一动，我都惦
记着。她QQ上一个细微的个
性签名的改变，我见了便会思
虑好多。晚上躺在床上，我总
想着她为什么而忧伤，用什么方法
能让她快乐起来呢。

临近毕业时，我们还是分手
了。那时的我学会了隐藏，学会了
一整天的在 QQ 上隐身。我看见她
的头像鲜活起来而后又黯淡下去，
我的心情也跟着起伏不定。我们依
然彼此惦记着，只是相顾无言。而
后我们不再隐身，我们能看见彼此
熟悉的头像亮着，但我们不再说
话。那堵内心的墙把我们隔在两个
不同的世界里。一年后她结婚了，
我犹豫着最终还是把她的 QQ 删

了，相见不如怀念。
后来我把大部分的时间都投入

到了工作上，我那 QQ 也强大起来，
从当初的五六十人很快增加到了一
百多人。 暗夜里躺在床上，我想着几
年前自己的QQ只属于她，内心却如
此清澈幸福。而今自己这个 QQ 是
热闹的，却又显得那么寂寥。

几个月后因病而离职的我回到
了老家，以往忙碌而热闹的 QQ 顿
时安静下来，与以往相比，它显得
多么孤寂。村里只剩下一些老弱病
残，整个村庄仿佛被掏空了，内心

焦躁的我想找人说话，翻遍了整个
QQ却找不到合适的人。他们都忙碌
着，忙得无暇他顾。我把个性签名
换成了“心底凉凉的”，然后就匆匆
下线了。晚上吃饭时收到兰的短
信，兰问我在家还好吗？再登录
QQ，看见一个熟悉的头像不时闪烁
着。“心底凉凉的，怎么了？”是兰
的留言。兰是我的同事。几日后身
体突然出现不适，腰部很是疼痛的我
把个性签名改成了“疼痛难耐”。晚
上正在医院打点滴时，兰发短信问我
好点没，现在还疼不。我说还好，几

分钟后没想到兰又打了个电话
过来。

兰的举动让疼痛中的我感
到很温暖，放下电话的那一刻，
我知道此生惦记我的那个人终
于出现了，我想这种惦记它会

逐渐镌刻在我的生命里。
原来，爱就是彼此之间的惦念。

这让我又想起大学时那次短暂的爱
恋，那时的我心底总惦记着她，却又
因她不会等比例的惦记而让我心底
不时退缩并受伤着。原来，在追逐爱
的领域，当一个人坚实地踏出了一百
步，对方却只踏出一步时，往往意味
着失败。

两个人相爱，是会彼此惦记对方
的，这种惦记是不由自主的，是不求
回报的，是真正的发自内心的，因而
这种爱是最真实也是最动人的。

爱就是彼此惦记爱就是彼此惦记爱就是彼此惦记
周齐林

人在途中

“为什么不禁止？”
“为什么要禁止它？这是中国的

老传统，一年就这么几天欢乐，还要
禁止它？”

早上还不到十点，沂谦和她的
先生就来敲我们的门了。怎么这么
早啊？我们不是约好十一点才见面
的吗？不过我还是非常高兴，昨天
有劳沂谦，一切组织得有条不紊。
她脱下厚棉袄，很自信地一迈腿就
坐在沙发上，她的丈夫魏雪平则谦
虚地坐在门边的一张椅子上笑着。

“ 怎 么 样 ？ 昨 天 过 得 还 不 错
吧？”她斜着脑袋不无骄傲地说。愚
谦更是高兴了，一个劲地夸她。

十二点前后，我们来到了公公
的家，是最晚到的一批客人。所有
的亲戚，姐姐、哥哥、堂姐、堂
弟，还有他们的爱人和孩子们都来
了。

“我们给爸爸带了点小礼物。”
愚谦对着大家说，并且把包装得很
精致的一个礼盒送到
了爸爸手里。

大家都用极为好
奇的眼神看着老人打
开了礼盒，当他看见
里面那套法国的咖啡
具 和 两 包 新 鲜 咖 啡
时，高兴地举起东西
让 大 家 看 ， 并 说 ：

“我过去在巴黎读书
时就是用这样的咖啡
具煮咖啡的。”

“爸爸不是曾说
在 法 国 时 常 常 喝 咖
啡，而且觉得味道很
好吗？”

“是的，但是我现在几乎不喝咖
啡了。”

“我喜欢喝咖啡。”堂哥慎谦说，
公公斜着瞥了他一眼，又把礼

物小心地包好，放回盒子里。愚谦
又拿出了其他礼物给继母，这是一条
电热毯。

“真实用。”公公加重了语气说，
继母也高兴地随声附和着。

愚谦像变戏法似的拿出了各种
小礼物放到了桌子上，什么雪花膏
啊，洗发剂啊，厨房用的开罐器啊，还
有碎菜机..

“这太多了。”继母非常客气地
说。

别的人都睁大了眼睛瞪着。
“每一家我们都带了些小礼物，

但是有一个条件，你们都得请我吃饭
才能拿到。”愚谦开玩笑地说。

“没问题。”大家都高兴地笑起
来，“我们大家都商量好了哪家什么
时候请你去。”

那个昨天晚上给我们开门的姑
娘进来了，端着很多杯子给我们送
茶。

“这是我们的小李，她是来帮我
们管理家务的。”

“很对不起，我们这里没那么多
地方让大家坐。”沂谦抱歉地说，“我
们的客厅实在太小了。”

她这句话立刻引起了有些人的
白眼。

“那我们为什么不换一下呢？”堂
弟达谦讽刺地说。

弟弟保尔也不知道从那里搞来
那么多折叠椅，一个个拿出来。

“我们的住房条件实在太差了，
你想看看我们的房子吗？”沂谦说。

“太愿意了。”我起身随着她离开
了客厅。

“二十年以前我们搬进来时，这
个房子显的还很宽敞，五间房，对于
当时的北京人来说已经是很奢侈的
了。现在我结了婚，还有两个孩子，
保尔也结婚了，十个人挤在一套房子
里，就显得太窄了。”

“十个人？”
“我们还有两个

保姆。”
“你的两个孩子

都睡在这个房间里？”
“不，大孩子睡

客厅，你没看见那张
床吗？白天就是我们
的座椅。”

客 厅 里 一 个 饭
桌已经拉开了，桌子
上已经摆满了美食。

“我们现在吃饭吧。”
黄范同志说着给大家
分发了饭碗和筷子，

“这么多人在一块，
我们今天只能吃自助餐了。”

父亲看见桌上那么多菜很高
兴，他说：“很对不起，今天没什
么吃的。”边说边耸了耸肩膀。

典型的中国人，不是夸大其词
就是缩小其词，我已经逐渐从愚谦
的生活细节中对所谓的谦虚有了一
定的了解，也就不觉得奇怪了。

黄范同志拼命地让大家吃菜，
客人都客气地让着。

“来，你先来。”她拉着我的手
臂把我拖到桌子旁边。我不习惯这
样让来让去，而且我肚子饿了，就
开始夹起菜来。

“你们看，”慧善的丈夫伟东又
拉起了他的大嗓门说，“还是大鼻
子好，没有我们中国人那么复杂，
让来让去干吗呀！”

盛完了菜，我正在考虑坐在哪
儿时，忽然愚谦的父亲向我招招手
说：“来，坐到我这边来。”

我很喜欢这个老人，尤其是他
那么友善地接待了我，没有让我磕
头，我很快坐到他旁边。

“你在哪儿学的中文？”
父亲问。 29

我赶紧过去，两手取代了他的左
手，按住孩子的头部和锁骨。我第一次
感觉到生命在我的指间流动，这是一
个孩子的生命，一个稍纵即逝的生命。

萧白腾出左手，夺过我手中的圆
珠笔，用牙咬着笔头，左手将圆珠笔
的下半截拧了出来，这样他就得到了
一个临时的气管接通器。

“谁还有小刀，帮我将这个笔管
下面的笔洞扩大一点。”萧白朝人群
喊道。另一个男人赶紧走了过来，掏
出小刀将那笔洞扩大，然后递还给
他。他又将那半截圆珠笔管在身上擦
了擦，这就是他现在唯一能做的“消
毒”。然后他又抬起头，冲着周围的人
圈吼了一声：“散开！别围着，把空气
放进来！”

人圈赶紧扩大开来，每个人都非
常自觉地向后退去。

他看了一眼孩子，孩子脸上的猪
肝色已经渐渐化去，胸口有节律地一
起一伏，但是切开的切口里正冒出连
串的带痰血泡。

“孩子，听叔叔
的话，一会儿我喊你
停止呼吸时，你马上
停止呼吸。叔叔要帮
你把喉内的血和痰吸
出来，不然会堵住气
管，听明白了吗？不要
说话，明白就眨两下
眼睛。”萧白一字一句
地说道，因为这时候
孩子非常紧张。

孩子眨了两下
眼睛，萧白给了一个
奖励的微笑，“好孩
子！”

然后又等孩子呼吸了一分钟之
后，开始说道：“我倒数三声，你停止
呼吸，3……2……1！”说完头凑到孩
子的切口处，用嘴将血痰吸了一口，
吐出，再吸一口，吐出。

“好，呼吸！好孩子，呼吸！”萧白
说道，孩子连忙喘了几口气。

“好孩子，你做得很好！你做得很
好！再来一次，叔叔要帮你做气管接
通，一样是倒数三声，你停止呼吸。听
明白了吗？明白就再眨两次眼睛。”

孩子又眨了两次眼睛，萧白点了
点头：“好孩子！真乖，来，准备，3……
2……1！”接着将那截笔管贴着小刀
插入孩子的气管，然后将小刀抽出。

“好孩子，呼吸！呼吸！”萧白做好
了这些，连忙对孩子说道。

孩子又连忙喘了两口气，萧白摸
着孩子的脑袋，将头凑近孩子，“好孩
子，看着叔叔的眼睛，不要动。听叔叔
说，不要吞咽，不要咳嗽，不要说话。
听叔叔的口令，让呼吸平稳下来，呼
……吸……呼……吸……好，你做得
很好！看着叔叔的眼睛，注意看着叔
叔的眼睛……叔叔的眼睛里藏了一

个小秘密……看到了吗？看到叔叔眼
睛里的小秘密了吗？对，就是这儿
……打开叔叔眼睛里的小秘密……
你就看到一片七彩的魔法森林，这里
有国王、公主、王子，还有可爱的小精
灵……找到了吗？对，你找到了……
来，走进来，走进这片魔法森林……”

开始我没意识到他在干什么，我
以为他在讲故事。直到孩子痛苦的表
情渐渐舒展开来，小眼微微闭上，嘴
角翘起了微笑。直到萧白说了那句：

“跟着叔叔的声音来，走入更深的催
眠……”

三分钟，这次只有三分钟。三分
钟之内，他将一个痛苦万分、气管被切
开的孩子带入了无痛的催眠状态。我
亲眼见证了这一奇迹的发生，换是以
前的我，我会用“可怕”这个词来形容
他的催眠术。但现在，我用了“奇迹”，
他用他的奇迹抹去了孩子的痛苦。

周围有人帮忙打了急救电话，20
分钟后，救护车终于来了。孩子的母
亲也已经醒了过来。医生和护士从车

上下来的时候，看到
眼前的情形都呆住
了，直到萧白冲着他
们点头一笑：“我也是
医生。”

“这……孩子休
克了吗？”医生问道。

“不是，是催眠
状态。你们带局麻剂
了吗？”萧白问。

“带了！”
“好，我来唤醒

他，醒来后你给他注
射。送医院先做伤口
消毒，再换气管套管。

他气管里堵着的是口香糖……”
医生连连点头，萧白说完了才帮

孩子解除了催眠，将孩子送上车。周
围的人群也逐渐散去，并没有人像电
影里一样鼓掌，甚至没人和萧白说一
声谢谢。孩子的母亲醒来后就一起上
了车，可能她来不及道谢。

救护车飞驰而去，留下了一个护
士，她在一旁详细询问和记录萧白的
工作单位、家庭住址、电话……最后还
要求萧白掏身份证查验了一下。

“对不起啊……萧医生，这个东
西我们医院得记，不然以后有什么责
任或麻烦……”最后临走时护士歉意
地说道。

萧白理解地点了点头，给了她一
个职业的微笑。

萧白看了看自己的衣服，自己的
白衬衫已经被血染红了一大块。他看
了我一眼：“我得回家换件衣服。”

“嗯。”我点了点头。
“你以前做过这个手术？”我问。
他苦笑一声，然后又点

了点头：“我上学时在兔子的
身上做过。” 20

连连 载载

婆婆苦了大半辈子。
公公去世后，我和老公便
把婆婆接到城里与我们同
住。婆婆初来乍到，为不
出意外，家里的煤电等物
轻易不敢让她乱动，所有
的家务和一日三餐都由我
一人打理。我累得腰酸腿
疼，婆婆也并不舒心，三天
两头往社区医院跑，弄得
全家焦头烂额。

日子久了，婆婆提出
抗议：总不能什么都不让
我做吧，我会憋闷死的！

知道婆婆一向是个好管
家，公公在时，一大家子
的吃穿用度全由婆婆一
人 掌 管 ，她 总 能 把 家 里
家 外 的 事 办 得 很 得 体 。
看 来 是 我 们 的 孝 顺 ，间
接 剥 夺 了 婆 婆 的 自 由 。
于 是 ，我 手 把 手 地 教 会
婆 婆 熟 悉 家 中 的 各 种

“业务”，小到打火灶的
使 用 ，大 到 热 水 器 的 调
火 ，婆 婆 居 然 学 得 飞
快 。 于 是 ，我 们 放 心 地
把家交给了婆婆。

婆婆先被提升为家
里的“后勤主任”。一家
人的早晚两餐均由婆婆
主管，每天天不亮，婆婆
就起床，迅速做好早饭，
自 己 先 胡 乱 吃 上 几 口 ，
然 后 就 换 下 家 居 服 ，乐
颠颠地和几个相好的姐
妹 去 赶 早 市 ，一 走 就 是
小半天。婆婆的厨艺向
来了得，一锅酸菜粉，一
盘 水 煮 肉 ，甚 至 是 一 碟
苦 瓜 煎 蛋 ，她 都 能 做 得
色 香 味 俱 全 。 渐 渐 地 ，
我和老公被“喂养”成一
对“肥肥”，屡次减重，屡
次无效。

紧接着，婆婆又成了
家里的兼职“保洁员”。婆
婆有轻微的“洁癖”，家里
的地板每天必擦一遍，做
饭后的厨房不收拾完绝不
吃饭，电视柜、电冰箱、写
字台定要日日擦洗。看着
她大汗淋漓的样子，我和
老公很是心疼，劝她这样
挨累不划算。可婆婆却只
是笑，活照样干，汗照样
流。她管这叫做锻炼身
体，还揶揄地说，这种方式
远比年轻人爬楼梯减肥好

上十几倍呢。
感动于婆婆的优秀表

现，年初，我大度地封她为
家里的“财政部长”。我和
老 公 的 工 资 卡 全 部 上
缴，由婆婆一人掌管着；
我们一家的财务支出统
统 由 婆 婆 调 度 ，该 花 的
大 把 花 ，不 该 花 的 坚 决
不 花 。 婆 婆 是 个 聪 明
人 ，从 不 过 问 卡 内 的 钱
数，更不会用卡到银行
去 取 钱 ， 但 卡 放 她 那 ，
我放心，她舒心。

如今，婆婆已近七
旬，耳不聋，眼不花，面
色红润，身体硬朗，把我
们的小家照管得井井有
条。最难得的是，自从婆
婆成了我的“管家婆”之
后，她的血压变得正常起
来，心律不齐的毛病也得
到了缓解。

我知道，是我的适时
放手，才使婆婆重新又有
了“家”的感觉，才使得
她的每个日子都过得有滋
有味。祈愿我的婆婆身体
安好，心情愉悦，做我永
远的“管家婆”。

母亲的新家早就装修好
了，装修风格简约大方，我陪母
亲也精心选择了白色的各式家
具。母亲一直偏爱白色，这下
可让母亲如愿以偿了。新房子
基本上都是母亲的构思，看着
崭新宽敞明亮的房子，母亲和
我们都露出了微笑。

母亲的旧居是个老式的两
居室房子，没有客厅，只有一个
小小的门厅。虽然当年装修
过，可时过境迁，家具和墙壁都
已老态尽出了。

当我和母亲每天离开旧居
忙忙碌碌的进出时，楼下的老
邻居都笑着问：“忙着装修房子
呢？这下好了，有了大房子，住
着多舒心啊。”有的邻居得知已
经装修好，就说：“什么时候搬
走啊？可别忘记常回来看看
啊。”母亲听了笑笑：“呵呵，我
们不搬，现在还不搬呢。”

起初，以为母亲说的是客

气话，以免怕那些已经相处几
十年的邻居老姐妹们难过。可
是，几个月过去，父亲母亲还没
有搬家的迹象。

有时，我会提出：“妈妈，咱
们去新家吧，新家多干净宽敞
啊。”有时即使一家人去了新
家，父母也只是最多待上一两
天，就匆匆地又赶回旧居。

我不解，父母为什么总是
慌着要回旧家呢？新家厨具电
器一应俱全，干净明亮，宽敞暖
和。这么好的条件难道不喜
欢？还有什么不满意的地方？

带着疑问，我再次来到母
亲的旧居。一进门，看到母亲
在整理柜子，桌上铺满了我和
妹妹婚前的几本相册。父亲在
看相册，一边看，一边呵呵的乐
着，嘴里还叨念着什么。看到
我进去，父母脸上都笑开花
了。我坐下和父亲一起欣赏着
照片，父亲指着照片说：“这是

你那年第一次去
北京的照片，这个
是你妹妹去香港
的照片。哈，这个
是我们一家在家
里吃涮羊肉拍的，

哈，这个是你舅舅他们来家做
客。这个是咱家刚装修时的照
片。”看着沉浸在照片里的父
亲，我又抬头看看整理衣柜的
母亲，母亲手里拿着一个旧毯
子，对我说：“这个是我和你爸
结婚时，单位老师们合着送我
的。”母亲看看又放了进去。过
会儿又拿出几套旧衣服，母亲
说：“这些衣服都是你们第一次
发工资时给我买的。”母亲笑
笑，又把它们放进去。

看着母亲父亲都各自沉浸
在自己的回忆中，我似乎一下
子明白了什么。这个旧家，装
载着太多太多的温情回忆，每
一件家具，每一个物品都有着
家人难以忘怀的故事。

房子虽然很小，家具虽然
旧了，可是这里的温暖情谊却
是装载的满满的。是的，这里
永远都是我们心中温暖的真正
的家。

像所有女人一样，妻子特别喜欢
逛街。

当她还是女友时，一次热恋中约
会，我刚从外地出差回来，惦记着那个
幸福的时刻，匆匆赴约，她正在车站焦
急地张望着。看到我风尘仆仆的样
子，女友羞涩地问：“还没吃饭吧？”我

“嗯”了一声，女友明亮的双眸跳动着
温婉，叫我先陪她逛街去。

满大街，她点了金黄油亮的葱油
大饼，又买了杯热饮，再到商场，精心
地挑选了银灰色羊绒围巾。漫步在初
秋公园的小道上，我享受着女友柔嫩
的小手传递过来的暖暖温情。

结婚后，我发现妻子更爱逛街，有
时拉我陪同。我不愿陷入生活琐事，
就借故推脱，娇小的妻子耍起小脾气
来了，时而梨花带雨，时而“威逼利
诱”，我只好欣然前往。

有人说，女人逛街，男人受罪。男
人不仅是把大量时间耗费在无谓的讨
价还价中，还得承受无所事事的煎
熬。当看到她们淘到一件心仪衣物激
动的样子，流连于化妆品柜台、时装屋
不知疲倦的神情，我想这些都是女子

爱美之心使然吧！可随妻子逛街，可
能是天生节俭，她专淘那些减价打折
的商品，更多的时候还是去批发市场，
带有很大的功利性。

一次，在商场有一款新上市的电
磁炉，价格不菲。犹豫中，妻子还是没
买。后来在电子厨具批发市场，妻子
一眼就看上了同品牌同款式的电磁

炉。问了价格，比商场便宜近三分之
一。怕遇上假货，妻子特意打电话问
在商场做“买手”的表弟。当确认他们
就是从那个门市部进的货，妻子欣喜
不已。第二天，她硬是拉我再逛批发
市场，好说歹说，硬是缠着让人家卖了
一台。受此启发，她悟出了很多省钱
的诀窍，我也为她的“逛街理论”所折服。

妻子逛街也不总是省，偶尔特大
方。有一次，单位发了一大笔奖金，妻
子拉我直接去了男装柜。在一个名牌
专柜前，她看了好多次，就觉得其中一
套西服的颜色、面料和款式特别适合
我。她反复看做工，叫我在镜子前试
衣，花了2000 元买下来。我有些舍不
得，她嗔道：“也算是对你陪逛的一种
补偿吧！经常见客户，在外面抛头露
面，就是要穿‘光亮’些。”

在这一次次的陪逛中，慢慢地我
感受到妻子对家的那份挚爱和对我的
关爱之情。有时间，男士们就多陪心
爱的妻子逛逛街吧！你也能从中体悟
出一种前所未有的幸福滋味。
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回来后说，老公，现在夫妻流行
AA制。要不，我们也试试？

我知道，这肯定又是大姐
出的馊点子，是想进一步榨我
身上的油水。我嬉皮笑脸地
说，我的就是你的，分那么清楚
干吗！免得伤感情。老婆杏眼
一瞪，正色道，AA 制又不是和
你分开过，只不过是督促我们
树立节约意识。大姐家就实行
AA制，他们挺潇洒。

争归争，辩归辩，最后还是
听老婆的。我低眉顺眼问她：

“具体怎么实行呢？”见我松了
口，老婆又装作很温柔地说：

“男的责任肯定要重些。家里
换煤气、女儿杂七杂八的费用、
水电费、牛奶费等，由你买单；
我挣得少，又是女的，就负责买

菜、买报纸等开支。”
老婆，你倒是很聪明！大

头归我，你只落些小的。不过，
可能她说急了，没想仔细，每天
菜是要吃的。以前家里餐桌上
天天有肉有鱼，现在物价涨了，
把这项分过去，一天起码要几
十块。我心里偷着乐，怕她反
悔，赶紧点头应允。

自从实行了AA制，我倒是
很自觉，按时把大的开支都交
了。只是到了月末，钱包瘪瘪
的。无奈之下，只好忍痛克扣
自己，降低了香烟的档次，同事
约我打牌能推就推。

刚开始，老婆每次买的菜
跟以前差不多，但慢慢地，我和
女儿发现，我爱吃的炖五香牛
肉断了顿，女儿最喜欢吃的糖
醋排骨也不见了踪影。有一

次，看到桌子上尽是萝卜白菜，
实在憋不住，我用筷子敲了敲
碗沿，表示抗议。老婆狠狠地
瞪了我一眼，只简单地吐了三
个字，AA 制，我就没吭声了。
女儿可不是那么好糊弄，见没
有荤菜，要罢吃。老婆连忙哄
她，坚持一下，还有几天，到时
我带你去吃麦当劳，把以前的
损失都补回来。

实行了三个月，我的钱包
几乎都被掏干了。那天，老婆
精心打扮了一番，对女儿说，
走，今天带你出去逛逛，想吃
啥，随便点；要买什么漂亮衣
服，只要你开口。看她们要出
门，我急了，问道：“你们出去
了，我下午吃啥？”老婆把绅包
一挎，牵着姑娘的手，回眸一
笑：“说好了的，AA 制，节约归
己嘛！等我们在外面逛够了，
会给你带碗牛肉炒粉，补一
下。”

小房里的大温情小房里的大温情
刘成彬
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