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冬日暖阳映射在香山脚
下，连续的寒潮天气过后，北
京的气温已开始回升，这也让
香山周围又恢复了往日的喧
嚣。但这一切，与香山附近一
家养老院的老人们似乎并无
关联——他们的世界一切都
是安静的。

李凤清老人的老伴拄着拐杖安详地坐在
爱慕家养老院的坐椅上，这位83的老人已经开
始失忆，只是偶尔，他才能够想起当年南下广
州造枪造炮的烽火往事，大多数时候，他就那
样静静地坐着……

两位形影相吊的老人背后是一组日益庞
大的数字：截至2009年，我国60岁以上的人口
已达1.67亿人，占总人口的12.5%，占全世界老
龄人口的 1/5，成为世界上唯一老龄人口过亿
的国家。据预测，到2035年，每两位老人，对应
仅有 1名孩子。老龄人口的迅速增加，对我国
的社会保险、医疗保障及社会伦理等方面都提
出了严峻的挑战。

中国的养老现状令人担忧，仅从城镇养老
院严重不能满足日益老龄化的需求就可窥
见。私人养老院费用昂贵，公立养老院严重不
足，家庭养老问题诸多。住不起、住不进、住哪
里，正成为城市老年人的养老心病。

记者在采访中感受到，在今后的一段时
间，如果养老困局未能寻得中国式破解，最浪
漫的事，未必是和你一起慢慢变老。

住不起——
民营养老院环境好，但是

价位太高

位于香山脚下可仰望整个景区的爱慕家
养老院已成立两年，是北京地区规模比较大的
民营养老机构，比较具有代表性。12 月 17 日
下午，记者走进了这所养老院。

置身其中，时间凝固了一般。看上去，这
里更像是一个度假会所。两栋洋房式的宾馆
楼窗明几净。在一个样板标准间里，摆放着两
张席梦思床，中间是一个台柜，上面有固定电

话，还有一个紧急感应器。壁挂电视、空调、卫
生间，还有一个阳台。可以说，宾馆里有的这
里一切都有。

工作人员刘婧梅告诉记者，这样的一个房
间，一个月要 5000多元，还不包括吃。这里有
两名大夫和一名护士专门负责老人的健康，每
天都要给老人测量血压等常规身体指标。一天
24小时都有专人值班，他们会紧盯着感应器。

这个养老院还有一个月一万元的房间，里
面的装潢均为宫廷风格，欧式的靠椅、壁炉，高
级洗浴间，一共两间卧室，两个卫生间。大阳
台，独立小院子，里面设有摇椅。

李凤清老人告诉记者，自己对这里的环境和
服务非常满意：“但实事求是讲，价位贵了些。”

李凤清原籍河北，在广州一所中心小学当
了几十年老师，他的老伴是原六机部的高级工
程师，新中国成立前就南下，属于离休，膝下四
个女儿，两个在广州，一个在澳洲，一个在北
京。由于夫妇两人都是北方人，还是更喜欢北
京的生活和饮食，于是回来了。

李凤清说，刚开始来的时候住在女儿家
里，女儿女婿对他们非常好，可是外孙每天要
弹钢琴，一天大部分时间都在房间里弹。两个
老人一则心脏受不了，二来两人也怕打扰外孙
练琴。两位老人一天就坐在房间里，常常大气
不敢出，大眼对小眼。

于是他们搬到了女婿在昌平的别墅里，可
是偌大的别墅里只有他们俩和一个保姆，“凑
桌麻将都凑不齐，而且老伴目前逐渐失忆，需
要多和人说话。”于是李凤清老人就找到了这
个养老的地方。他们打算在这里住到春节，尚
未最后决定住在这里。

据养老院的刘秘书介绍，这个养老院只收
养具有自理能力的老人。价位在北京算中上，
不能说是最高的。

记者了解到，住在这里的老人都是比较高
端的人群，分别来自协和医院、新华社以及北

大等高校的离休教师。

住不进——
公办养老院

床位紧张，根本
住不进去

与爱慕家一墙之隔，
是香山老年公寓，这是一
所民政局下属的公办养老
院。从外观上看，环境与
设施与新建的爱慕家相比
具有不小的差距。当天下
午，大门紧锁，里面锁着一
条狂吠不止的狼狗。

据住在爱慕家的老人介绍，他们第一时间
想去的还是公办养老院，因为在这些老人的观
念里，国家办的正规，而且一个月不到 3000元
的费用也比较少。但一咨询，根本排不上队。

“去公办院得排队，床位太紧张，一排就排
到后年去了。”78岁老人刘天庆告诉记者。

床位紧张是老人们提及公办养老院难以
解决问题的第一个原因，但刘天庆这位原北大
教授告诉记者，公办养老院的服务质量也是个
大问题。他的独生子目前在美国，他们也不愿
去美国。因此他退休后就早早住进了养老院，
最早就去了位于北京祁家豁子的一家号称样
板的公办养老院。

“到里面一住发现比之前想象的差远了，
我吃了他们餐厅一顿饭，拉了半个月肚子。”刘
天庆愤愤地说，见个院长比登天还难，一个老
人在电梯里摔倒了，办公室主任看都没看一眼
就走过去了。

虽然记者无法核实到老人所说的是否有
夸大的成分，但是可以想象，他在那个养老院
一定有不愉快的经历。

据了解，北京市现有养老服务床位数不到
4 万张，只占 60 岁以上老年人口的 1.8%，而在
发达国家这个比例为5%至7%。

解难题——
中国式养老破局，需中国

式解决之道

刘婧梅是爱慕家养老院的一个工作人员，

出生于1987年，刚毕业半年。虽然她十分热爱
养老事业，但是她自己并没有打算未来将自己
的父母接到养老院的打算。

她告诉记者，来这里的老人都具有一定的
修养，但并非都能转变观念，但凡是子女把父
母送来的，老人普遍心情沉郁，而自己主动来
的，心情才比较平静。

中国具有重视亲情与团圆的传统，在中国
的价值观里，将父母送去养老院，或者老人自
己选择去养老院，起码在目前，还不能说是一
件顺理成章的事情。尽管有相当一部分家庭
并不具备家庭养老的条件。

“我不会送父母去养老院的，条件再好也
不能让去，护理人员再好比得上家人么？”在外
企工作的齐阳告诉记者。但他也知道，这样的
表态相比社会的现实更像是口号式的表态。
因为他即将面临两小养四老这一普遍现实。
他和妻子刚刚首付80万元买了一套房子，每个
月付6000元月供后生活已经很紧张，很难把父
母从山东老家接过来赡养。而且，妻子家的两
位老人也已经退休了。

“两小养四老是未来中国最大的养老困
境。”北京大学社会学教授夏学銮告诉记者。
越来越多的有识之士认为，中国式的养老困境
必须寻求中国式的解决之道。

一些人提出社区养老可能是比较符合中
国城市养老现状的一条道路。不同于传统家
庭养老和养老院机构养老，“社区养老”除接受
家庭照顾外，主要依托社区提供的居家养老网
络和义工自愿养老服务，兼具家庭养老和社会
养老的优点，被认为是当前最为可行的选择。
全国政协委员何小平说：“老人住在家中，但是

养老服务却是由社会来提
供。老人既留在熟悉的环境
中，又能得到生活和精神上
的照顾。”

同为全国政协委员杨超
也认为，社区养老作为家庭
养老的重要补充形式，具有

医疗服务专业化、社区规模体系化、资源配置
成本低等优势，能够更好地满足我国基本养老
的需求。

夕阳下，李凤清老人叫醒了在歌声中沉睡
的老伴，她说原来设计枪炮的老伴现在记忆力
越来越差，为了避免他担心，自己经常告诉他
们只花了2000元来住这里。

“我们的住宿费只有 2000 元，你就别操心
啦。”李凤清大声在他耳边说，“咱们有房子，还
花2000元住这啊。”老伴嗫吁着……

■采访手记

关心老人就是关心我们自己

采访中，心里一直有这样一个感觉：社会
发展真是快，快得我们都来不及看到，有些特
殊群体与问题就已经出现了，而我们还没有完
全准备好应对。

即将或已经到来的“银发狂潮”就是这样
一个问题。我们这个狂飙猛进的社会是不是
可以略微地停下脚步，审视下过快前进的过
程，是不是有些东西比冰冷的数字更加重要，
比如社会福利的跟进，比如收入分配的更加合
理，比如流动人口子女教育，再比如大量出现
的可能会遭遇老无所依的老年群体。

海淀民政局的一位工作人员告诉记者，完
全依靠政府包办养老是不现实也不科学的，需
要拉开层次，依靠市场资本投入养老。诚哉斯
言。只是，我们在教育、医药卫生各相关领域
有过似曾相识的博弈，政府包办还是完全交给
市场，在当下国情下，似乎两种极端都已经印
证了效果不理想。

目前，在问题暴露得比较严重的医疗教
育领域，回归公益化，民办公助的改革已经达
成功识，并在稳步推进中。而养老的问题却
似乎刚刚开始被关注，既然有如此多的前车
之鉴，我们应该尽快拿出问题的解决之策。
让我们将脚步稍微放缓一些，认真审视下这
个并非马上就出现但不久每一个人都会面临
的问题。

民营的价格高，有时过分以盈利为目的的
服务会变味，而政府包办回归计划体制更是倒
退，没有效率。一些专家提出社区养老，引入
社会志愿者是一个办法，国家应给予扶持。

这一切措施的背后，都要有一个态度，社
会发展应又好又快，既要GDP、大楼，也要社会
保障、公共服务领域的齐头并进，有的时候，步
子慢下来未必不是好事，可以让我们补齐短
板，毕竟这决定着经济发展的质量。

让社会的步子慢下来，关心下老人，关心
他们的今天，也就是关心我们的明天。

据《工人日报》

“宴收”在一片抱怨声中挺进
上网浏览新闻，看到“干部抱怨年终验收似

‘宴收’：写材料外陪吃陪喝”，“一些县委书记感
慨陪领导检查、汇报、喝酒（戏称‘三陪’）太累”
的消息。（人民网12月20日）

不禁联想起自己曾经发表过的一篇短
文。那是在 23 年前，笔者针对当时对某项教
育达标工作，有关部门往往是，一“赴宴”，二
检查，三发“合格证”的现象，写了封《岂能“以
宴代验”》的“读者来信”，于 1987 年 2 月 23 日
被省内某报刊发。

没想到20多年过去了，笔者当年抨击的这
种不良现象，不但未有丝毫减弱，反倒在一片

“喊打”和抱怨声中公开挺进，甚至呈愈演愈烈
之势。近期，记者深入广东、浙江、江西等东中
西部10多个省区市调研，与50多位县委书记倾
心交谈，发现这些县委书记有心里话要说。有
些县委书记戏称自己是“三陪”书记：整天陪着
上级领导检查工作、陪着汇报工作、陪着喝酒吃
饭。说是他们每年参加会议、应付检查指导就
占了三分之一时间，难以深入到基层研究、解决
问题。可这又是身不由己，而且丝毫不敢怠慢，
实在是太累。一些基层干部则抱怨说，到了年
底整天为评比验收忙活，除了写材料就是陪吃
陪喝，因为“现在的验收成‘宴收’了”，哪有时间
和心思干应干的正经事。

在名目繁多的各种检查评比中大吃大喝，
已成了一股见怪不怪的风气。领导机关有，基
层更是应接不暇。据媒体报道，一些乡镇干部
说，有时一天最多接待 20 多位上级领导机关
的头头脑脑，陪吃喝都陪不过来。有的穷乡，
一年仅有的几十万元办公经费，大多都花在了
这上面。

如此频繁的评比“宴收”，把干部搞得身心
疲惫、苦不堪言，心烦却不敢言。因为有时“宴”
不好，不要说有关部门给“小鞋”穿，就是“紧紧
鞋带”，下级以后的日子也不好过。这是其一。

其二是，因“宴请”花的都是公款，基层也不
想因此“得罪”有权进行检查评比的上级官员，
更何况有些部门就是“以宴代验”，基层单位及
其干部哪敢拿“鸡蛋碰石头”，没事找事？

其三，更重要的是，因一些上级机关把检查
验收评比，当做必不可少的工作内容甚或政绩
来对待，下级即使内心抱怨，表面也不能和不敢
不热烈欢迎不盛情宴请。至于这些名目繁多的
检查评比，接二连三轮番上阵的“宴收”，所造成
的劳民伤财，浪费巨大，严重影响政府公信力，
则很少有人考虑了。

“宴收”为何在一片抱怨和“喊打”声中一直
“挺进”？对此，我们各级组织及其干部，真该好
好反思。 魏俊兴

拆迁利益博弈要摈弃线性思维
强拆所以成为常用手段、命案所以时有发生，

与一些官员的线性思维模式高度相关。正是这种
线性思维，官员认为钉子户要价过高不能满足，就
必须通过强拆手段拔掉这颗钉子。战争年代，敌
人当道，把钉子拔掉是必需的。但面对人民内部
矛盾，如果让拔钉子思维成为一种治政理念，则是
要吃大亏的。

拆迁是利益博弈。官员指责拆迁户人心不足
蛇吞象，拆迁户也会指责官员与民争利，一方强制
伺候，一方以命相对。如此博弈当然只会博出命
案来。摈弃这种线性思维，放弃拔钉子的思维方
式，拆迁的道路会更宽阔。

在利益博弈面前，无论是官员还是拆迁户，都
别太高举公共利益之类的大旗，坐下来谈判是最
务实的办法。谈不拢，就找第三方比如法院作出
公正的仲裁或判决。此外还有一个博弈的第三种
方案，这会使双方都趋于理性。

钉子户确实漫天要价，或主张居住权给多少
钱也不走，怎么办？在捍卫钉子户权益的前提下，
设定绕开它、与钉子户共生的方案。面对这第三
种方案，双方就会有足够的耐心和理性重新坐下
来谈判。基于人的经济理性，这第三种方案往往
不会走进现实，只是双方博弈的平台。

北京海淀区林萃路上占道四年的钉子户 12
月17日夜终于拆了，补偿款秘而不宣。朝阳区一
钉子户依然占据马路，却在期待“求求你，拆了
我”。如此缺乏第三种方案的漫长博弈，最后要么
钉子户胜，获得巨额补偿，却损害了补偿的公平
性，客观上畸形地鼓励拆迁户都去当钉子户；要么
拆迁方胜，维护了补偿的公平性，却损害了钉子户
的正当权益。而无论谁胜都使交通通畅这一公共
利益严重受损。

假如当初有第三种方案，比如拟在钉子户上
建一座桥。钉子户面对的将是，失去改善居住环
境条件的机会，要价过高必一无所获；拆迁方面对
的将是，钉子户为居住权而坚守，就必须为建桥支
付巨额成本。这样博弈，结果都将最优：钉子户多
了理性权衡的机会，自动放弃要价过高，合理要求
得到满足，减少出现或玉石俱焚、或长期坚守一无
所获、或获巨额利益等极端情况；拆迁方必须支付
建桥成本，既捍卫了补偿的公平性，又维护了公共
利益，也尊重了钉子户权益，更重要的是，展示了
发展文明、城市宽容、法律尊严。

一些地方钉子户长期与周围环境极不协调地
共存着，乃是地方政府在放弃强拆之后不作为或
不积极作为，根源仍在线性思维。第三种方案，或
是解开拆迁棋局中强拆死棋的一步妙手，无论是
对于拆迁方、钉子户，还是地方发展、社会和谐、法
治文明，都将获得效益最大化，关键看地方政府是
否愿意和有无诚意。 陈家兴

“保卫汉语”是一场虚构的战斗不久前举行的首届中
国语言生活学术研讨会上，
中国人民大学文学院副院
长贺阳教授，对当前大学生汉语应用能力表
示担忧，引起不少网友共鸣。一项民意调查
显示，80.8%的人确认我们当前存在汉语应用
能力危机。“保卫汉语势在必行。”专家认为，
汉语应用能力危机的背后，是中华民族的文
化危机。（《中国青年报》12月21日）

“保卫汉语”并不是一个新鲜话题。早在
2004年，在“2004文化高峰论坛”上，著名作家
王蒙发表题为《为了汉字文化的伟大复兴》的
演讲，呼吁全球华人展开一场汉语保卫战，母
语已经面临危机。记得当时，“保卫汉语”旋
即成为很热门的一个话题，应者甚众。

什么原因造成了我们汉语应用能力的
危机？73.2%的人认为，原因在于“网络时
代，人们在使用汉语时不太规范”。还有
52.0%的人认为，汉语危机的原因在于“很
多人重视外语学习，轻视汉语学习”。一言
以蔽之，汉语之所以“危机”，在于网络时代

网络用语的解构和英语过热的冲击。
因为互联网平台的存在，网络热词不断

横空出世。“正龙拍虎”、“很黄很暴力”、“打酱
油”、“俯卧撑”、“七十码”、“躲猫猫”、“范跑
跑”、“给力”……颠覆传统语言结构的网络词
汇以个性化的特征从网络向现实延伸，直接
渗透入了大众的生活。但必须要厘清的是：
对传统语言规则的颠覆只是一种表象，蕴涵
着或悲凉、或无奈、或乏力、或愤怒的形形色
色且复杂的大众情感，寄予的是社会公平和
公共道德的渴望和诉求，网络词汇的价值在
于表达而非解构——创作或者使用网络词
汇，不代表对于母语及其文化规则的抛弃。
这本是两码事，不能简单地画上等号。

另一方面，虽然时下英语教育的确存在
过热的现象，但这是整个教育趋向功利化和
实用化的推动使然，与汉语“危机”没有必然
的因果联系。外语教育得到大面积的普及

推广，是因为外语具有
相 当 程 度 的“ 社 会 需
求”，这是一个社会性的

问题，而不单纯是教育问题。假如汉语存在
亦有“社会需求”，那么汉语同样也会过热，
反过来我们似乎就该提倡“保卫英语”了。

母语是民族之魂文化之魂，将汉语文
化保护好传承好，理所应当。但文化也在
随着时代变迁和社会进步而发展，汉语概
莫能外。而以网络热词为载体出现的语言
使用形式，其实不是颠覆而是“丰富”。从
传统的“有力”到彰显时代特征的“给力”，
这本身就是一种语言内涵与表现的延展。
将之居高临下地指摘为“粗鄙”和“不规
范”，其实是另一种意义上的“文化专制”。
如果按照这种逻辑，汉语大概就只能停留
在“之乎者也”的故纸堆里孤芳自赏了。

由是观之，所谓“保卫汉语”不过是一
场虚构的战斗罢了。硝烟散尽之后，或许
我们就会发现，最该拯救的不是汉语不是
国学，而是我们自己。 陈一舟

新华社报道，新的刑法修正案
二审草案，对“危险驾驶犯罪”条款
进行了再次修改,进一步加大了对
醉驾、飙车等危险驾驶行为的惩罚
力度。凡醉酒驾驶机动车，不管情
节是否恶劣、是否造成后果，都将
按照“危险驾驶”定罪，处以拘役并
处罚金；如果有醉驾、飙车等行为，
同时构成其他犯罪的，将依照处罚
较重的规定定罪处罚。

醉酒驾车造成的公路交通伤
亡事故，近年来呈快速上升趋势。

这当然与汽车数量迅猛增加有关，
更与驾车人员法制意识与安全意识
淡薄相关。酒驾酿出的交通伤亡事
故，往往给自己和他人的家庭留下
巨大的惨痛。不论官还是民，酒后
驾车，都是对法律的公然藐视，是对
他人生命安全的冒犯，不管是否酿
成事故，都已经触犯了刑律，因此，
新的刑法修正案将此行为判定为

“危险驾驶”犯罪，是合理的，相信从
社会效果看，也将是完全必要的。

愿天下所有的驾车人、乘车人
和行路人，都能严格遵守交通规
则，共享安全带来的快乐和幸
福。 吴之如 文/画

服务要先于惩罚
有个城市街头乱摆摊位、

烧烤云集，于是发通告、搞罚
款，城管与小贩你来我走、你走
我来“拉锯战”，就是禁不住。
后来改变思路，放下架子，深入
调查，才发现摊贩大多是“40、
50”下岗人员，有的还就是靠着
摆设摊点谋生。于是，当地政
府创造条件，将这些下岗人员
安排为保洁员、路口秩序协勤
员或到一些服务性行业工作，
在适当地域划出一些经营区间
把烧烤等摊点相对集中起来。
结果呢，市容整洁，秩序和谐。

这个难题的破解，蕴含
着一个简单的道理：服务先
于惩罚。服务是目的，是方
向，惩罚不过是手段，是辅助
措施。遗憾的是，现在有些
政府部门多是“不教而诛”，

“罚”字当头，动不动就罚、就
抓、就追、就撵，甚至对“罚没”
下任务、定指标，把“罚没”作
为部门超编人员工资来源、福
利、不正当开支的“小金库”。
即使是“服务”，也变成简单的

“收费”，倡行“法治”则变成

“罚治”。其结果，必
然进一步激化矛盾和
问题。

对于政府职能部门来说，
服务是天职，是第一职能。树
立服务的理念和意识，把服务
作为衡量工作的标准、解决问
题的方法，为社会提供更多更
好的公共服务，不断改进服务
质量和水平，乃是对政府职能
部门的基本要求。“以罚代管”
发展成一些部门的日常工作方
法，看起来是工作方式简单粗
暴、社会管理能力弱、创新意识
不强的问题，实质乃是服务理
念和意识的阙如，根源则是权
力让一些职能部门和官员自我
膨胀，淡漠了百姓感情，忘记了
权力是谁赋予的。

管理就是服务，优质的服务
才能实现良性的管理。遇到管
理方面的难题，不可指责民众的

“觉悟”与“水平”，不要嗔怪百姓
的“无知”与“无序”，不能抱怨
群众是“刺儿头”难管治，而要
首先检讨自己是否失职，反省
自己的服务意识是否尘封、服
务工作是否缺位、服务渠道是
否阻塞。如此，社会秩序、社会
和谐不请自来。 姬建民

“一床难求”

12月6日，南京街头拄着拐杖蹒跚出行的老年人。


