
在三门峡甘山参加散文学会的年
会。秋风秋雨吹打，满山断枝败叶。
冷飕飕的，人也提不起来劲，发言都呈
郊寒岛瘦状。

第二天放晴，太阳很亲热，朋友们
就去游函谷关。函谷关原为军事要
塞，只因为老子在这儿留下了《道德
经》，一下子成了文化圣地。《史记》载，
老子要出关，“关令尹喜曰：‘子将隐，
强为我著书。’”真应该感谢关尹喜（其
实，据郭沫若考证，“喜”为动词，义即

“欢喜”，汉代人误认为是这位关长的
名字（见郭著《青铜时代·老聃、关尹、
环渊》。鲁迅小说《出关》中也沿袭旧
说作关尹喜，郭沫若小说《柱下史入
关》里却只称关尹），要不是他执意留
下老子著书，诸子百家就少了一家，中
国哲学就少了一派，中国和世界就少
了一份博大精深的思想资源，同时，函
谷关也就少了甚或没了文化支撑。不
知为何，自古至今，似乎从未有人为关
尹喜评功摆好。旅游者千里万里地去
游函谷关，大都是为凭吊老子。老子
死了 2700 年，依然大象无形地存活在
我们中间。五千言《道德经》，被后人
解读了 2700 年，仍有说不完的话。今
人王蒙读老子，读出了巨著《老子的帮
助》，举出六大帮助，后面还有“以及其
他”。王蒙说：“他帮助我们智慧、从
容、镇定、抗逆、深刻、宽广、耐心、宏
远、自信、有大气量、有静气和定力。”
真够多的。区区五千字竟如精神原子
弹，能量太大太大（主张“无为”的老
子，让后人大有可为，也为研究者创造

了饭碗，一代代的专家们都“吃”他，而
且这资源不像矿山、油田一样会“吃”
枯竭——这几句是题外话）。我却傻
想，那么多人解读老子，是越研究离他
越近呢还是越远？“道可道，非常道。”
一说便俗，一说就错，说的那些话很可
能成了“歪批三国”，成了“六经注
我”。王蒙就承认他的书是“歪打”，

“或有郢书燕说之讥”。

先看见一块露天摆放的巨石，方
不方圆不圆的，下面粗砺，上面光溜
溜，说是老子写《道德经》时的“书
桌”。我绕石三匝，越看越觉得这东西
当不成写字台，坐旁边够不着，站旁边
不舒服，何况那时没有硬笔和纸张，写
文章只能拿羊毫笔蘸墨，写在或者用
刀刻在木札竹片上。年迈的老子在此
处绝对写不出五千精练文字。这石头
却被尊为“灵石”，宣传说摸一摸可以
祈福，作家摸一摸还可以获得灵感。
于是乎游人争相去摸呀摸，石面被手
掌亲近得滑腻而锃亮。在一幅照片
上，我看见诗人贺敬之也伸出写过《回
延安》、《三门峡歌》等名诗的右手，在
石头上摸着，满脸自得的微笑。

接着就去登函谷关。关门左右两
洞（有洞无门），均可并排出入两部卡

车。其上，碉楼两座，皆三层，红柱黛
瓦，檐牙高啄。这建筑，巍峨而堂皇，
紫禁城似的豪华而气派。站关上远
眺，见前后左右都是平川、丘陵，长满
野草灌木，西风里洒满阳光，汇出无边
苍黄，渲染老了的秋色。忽想到，函谷
关之得名，是缘于关在谷中，深险如
函，泥丸可封，此地这么开阔，十火车
沙石泥土也封不住，怎能设关？孤零

零的一座关，四面无遮拦，关也关不
住，挡也挡不住，何用？我问导游，她
向远方一指：“原来在那儿。”那里，连
绵的山岭中间断了一截，好似一个

“凹”字。对了，函谷关真应该筑在那
个豁口里。那地方，或许曾印下老子
所骑青牛的蹄印。

距函谷关不远，有太初宫，场面宽
宏，殿宇轩昂，门前大大的铁香炉里，
成捆的高香冒出一股股青烟，像一把
把扫帚在空中扫啊扫。介绍说，这里
即是“老子故宅”，写《道德经》的地
方。佛寺道观见的多了，各处都是千
篇一律。我没进去看，想里面当然敬
奉的是老子，此时此地，他已是道教的
祖师爷太上老君。我就想，老子和释
迦牟尼、耶稣基督绝然不同，释、耶二
位苦苦说法传道，信徒日众，于是就创

立了宗教，自然成了教主。老子“无为
自化，清静自正”（司马迁语），只不过
写了上下两篇短文章，何曾号召众人
信他、跟他？张道陵于东汉时期创立
道教时，才把老子抬出，摆上至尊地
位。可以说，老子是被动地当上了道
教的最高神位。千百年来，长眉白髯
的太上老君整日被烟火熏燎，被蜂拥
而来的信或不信的香客、游客膜拜、搅
扰，“致虚极守静笃”的老子，岂能消受
得了？

尽管想些不合时宜的问题，但游
一游，还是蛮高兴的。那组美轮美奂
的建筑物雄踞于广袤的荒原上，辽远
的蓝天下，看起来还是很漂亮的。

回家后翻书，始知老子经过的西
周的函谷关，2200 年前就被西楚霸王
项羽烧掉，汉、魏、隋、唐以降直到民国
时期的函谷关，均不在此处，也均已不
存。我们所游览的，是今函谷关，钢筋
水泥撑起的当代函谷关（“故居”、“书
桌”之类，也是今人为他摆弄的）。此
关绝无军事意义、政治意义，纯属旅游
设施，只是景点，并非古迹。牵扯上老
子，也算顺理成章，毕竟老子和“函谷
关”三字有所关联。文化一旦被旅游

“拿来”，难免会被戏说，被改写，被消
解，被假托（我没说被亵渎）。这情况，
所在多有，别处或许更甚。君不见连
西门庆、潘金莲都有了“故里”了吗？

旅游就是玩嘛，玩个痛快就好，不
必较真儿。一较真儿，没了思古之幽
情，多了心理的别扭，何必呢。我太
迂，也太愚。

函谷关
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“表姐”慧善
“慧姐。”愚谦从老远就冲进了

一个老式的北京四合院，别看愚谦
在德国待了这么多年了，但是他的
脾气还是和过去一样，还没进门就
开始嚷起来。这个四合院从外面看
来实在不友善，高高的墙壁把里面
挡得严严实实的，即使你做了几十
年的邻居，没有进到里面之前，你
还是对它一无所知。在德国，再好
的住宅，再大的院子，对外都是敞
开的，而且我们的大门口都会贴上
主人的姓名，毫不隐瞒。但是在中
国，隔壁姓什么，你不打听永远不
会知道。北京四合院有自己很独特
的方面，那就是外面再嘈杂，里面
的小院仍会非常安静，种着花，种
着树，闲来打个太极拳，充满了中
国式的浪漫。但是慧姐的这个小院
住了两三户人家，乱七八糟，小院
也没人整理，从大门到她的家，深
一脚，浅一脚。慧姐听到愚谦的喊
声，很快从房间里迎
出来，用左手食指按
住嘴唇，轻轻地说：

“小声点儿，快点进
来！”

“怎么回事？”愚
谦问。

“没什么，没什
么。”她很不自然地
笑着说，“没必要让
邻居知道，我们有外
国人来访。”她拽着
我的臂膀，还没等我
明白过来是怎么回事
就把我拉进了房间。

一进门就是客厅，前厅或过道是
没有的。

“欢迎，欢迎。”慧姐的丈夫伟东
高兴地叫着，他用手指一把靠近火炉
的藤椅说：“请坐。”

我很自然地解开了身上厚实的
大衣。

“你最好穿着它，别脱。”慧善用
手捂着我解开的大衣扣子说，“我们
这里很冷。”

“你们的暖气坏了？”我问。
“是的，已经坏了十多年了。”伟

东埋怨地说：“我们现在就只靠这
个小火炉取暖。这个是烟筒。”他用
手指着围着天花板绕了一圈的铁管
子说，“这样一来，屋子里就可以
暖和些。”

“来，坐下歇歇。”慧善说。
我刚坐下来，就见到两张并在

一起的写字桌，它们几乎占去了房
间的近一半。桌子上堆着书、纸和
报纸。在左手的近处，我还看到几
本很厚的书，大概是字典吧，它们
被保护得很好，封面还被报纸包起
来。在书桌的旁边，靠墙立着两个
高高的书架，书架上横七竖八地放

着书和纸张。墙角里摞着好几个纸
箱，上面的浮土说明它们已经很久
没有被动过了。总之凡是在房间里
可 以 看 到 的 地 方 ， 到 处 都 是 书 、
书、书。难道这个家要搬吗？我想。

“告诉我，愚谦，”伟东的粗嗓门
又吼了起来，“那个时候，你怎么那么
聪明，会逃到西方去？”

“嘘……小声点行不行。”慧善立
刻警惕地说。

“你怕什么？怕邻居？”伟东更大
声地说，“就让他们知道知道真实情
况。”说着他又自己把声音放小了，

“在所有的兄弟姐妹中，你现在可是
最好啦！你住在资本主义的西方，功
成名就还有钱，而我们呢？我们住在
被人赞美的社会主义，贫穷而落后。”

“你怎么知道我有钱呢？”愚谦问。
现在我懂了为什么伟东那时候

会给我们开那样长的索物单，他一定
很失望我们没有给他带莱卡照相机
和彩电回来。

“当然你要比我
们阔多了，你们准有
一套大的公寓吧，彩
色 电 视 机 就 不 用 说
了，肯定还有小汽车
吧！常去旅行吧？至少
你们在口袋有足够的
钱和一本可以畅通无
阻的护照。”

愚 谦 犹 豫 着 不
知道该怎么回答，而
伟东想立刻证实他的
那些话是正确的，用
手指着客厅说：“你们
看，这是中国知识分

子的家。”
慧善笑着把几个茶杯放在两个

藤椅前的那个快散架的圆桌上。“让
我们先喝点茶，别人一会就来了。”

别人指的就是愚谦的哥哥姐姐。
“我们想今天晚上在一个比较小

的范围内让愚谦谈谈他是当初怎么
出去的，以及他现在的近况。”慧善
说，“这两天来没人敢提出这样的问
题，人太多了，怎么谈啊？我也真害
怕，我知道如果愚谦一谈这些话题，
就又会触及他过去的那些旧伤口。”

在这个小范围内，当然慧善也
是其中一员，因为她和愚谦姐弟的
关系比其他的堂兄姐弟们来得近，
他们是从小在一起生活过来的。慧
善是愚谦的亲叔叔关叔和的第三个
孩子。按封建家庭的老传统，这个
女孩子生下来没几个月，就被叔叔
过继给了替人冲喜、守了一辈子寡
的亲姐姐关纫芳了。关纫芳——愚
谦的亲姑妈——非常高兴，给这个
孩子起名李慧善，“善”是按照她
过世的丈夫家里的辈分排
下来的，实际上她是愚谦
的堂姐而不是表姐。 32

这就是我的第一次，然后就有
了下一次，再下一次……

现在已经有医保了，精神病也
在医保范围内。可即使是这样，还
是有家属不断地跨城市抛弃精神病
人。甚至家属就在本市，我们将病
人送到家门口，敲了半天门，他们
也不开门。我们能怎么办？没有一
家救助站、收容所、福利院愿意收
这样的精神病患者。也没有一家单位
愿意接收这样的病人去工作，让他们
真正去回归社会。

每次医院抛弃病人，我们都会给
他们一点钱，这是我们最后能消费得
起的仁慈。回医院的车上，男的会呆
滞地抽着烟，女的会在一旁抹眼泪。
谁也不愿意去做这事，我们是医务工
作者，我们信誓旦旦地宣誓过要救死
扶伤，可我们现在在干什么？不是我
们不想履行承诺，而是我们不能。我
们不能，你明白吗？

所以这事我包了，我来负责抛弃
病人，我来当罪人。

每次抛弃病人，
我都会选在我家附
近。那样他们就有可
能找到我，那样我就
无法拒绝他们……

令我开心的是
很多病人顺利回归了
社会，我跑了不少地
方帮他们找工作。刚
开始我以为说他们是
精神病人，会得到更
多同情，结果没一家
敢收。后来我开始懂
得帮他们隐瞒病情，
教他们隐瞒病情。他
们也做不了多好的工作，一般都是蓝
领以下的底层工作。

他们很自觉，有工资以后都搬出
去租房子住，腾地方给新病人。有
时间就回来帮忙照顾病人，病人也
相互照顾着。就像无家可归的孩
子，他们突然懂事了许多，他们开
始相互照顾，相互看护，相互治
愈。在我看来，这是个奇迹，就像
看到一个孩子突然懂事了，这种喜
悦是难以言喻的。

我很累，每天下班后还要回家
继续上班，几乎每天晚上我都要忙
到 12 点过后才能睡觉。但看着一个
个的病人顺利回归了社会，我就觉
得很欣慰。我的付出有了回报，不
是钱，是良心的慰藉。这两年内，
我就将我以前的积蓄花了个精光，
那是我准备和苏雪结婚买房子的钱。

“我想苏雪会同意我这么做的，
她比我要善良得多，换了她肯定也
会这么做。”萧白的拇指在那张黑白
遗照的脸蛋上摩挲着。

他放下苏雪的相片叹了口气，
继续说道：“我曾想过离开这行，

去找一份高报酬的工作，不然我很
快就要养不起他们了。但我又放不
下医院里的那些病人。”

萧 白 看 了 看 表 ， 笑 着 说 道 ：
“走吧，去买礼物，别耽误时间了。”

我没有回过神来，我还停在他
的故事里，不肯走。

“唐平？”他又喊了我一声。
就在他喊醒我的一瞬，一个念头

从我脑海里一闪而过。因为业务需
要，我自修过一段时间的法律，有个
想法正在我的脑海里逐渐成形。

“哦，萧医生。我去和瘦子说几句
话，说完我们就走。”我赶紧回答，然
后快步走到另一个房间，拉着瘦子到
一旁说了几句我准备好的话。

然后我们就去为雨默买好了花，
还有礼物，礼物是一个毛绒小熊。我
记得雨默说过，她以前床头就一直
摆着这个小熊。接着我们又领好了
蛋糕，然后赶在两点以前回到了精
神病院。我们先藏着这些，等晚上
再给雨默一个惊喜。

就在快到五点
的时候，110 警车开
进了精神病院，一个
垂头丧气的警官押着
瘦子和那七个精神病
人从车里出来。他们
八个病人大踏步地走
进男病号楼，浩浩荡
荡，脸上却是压抑不
住的欣喜——他们回
家了！

萧 白 看 呆 了 ，
警官垂头丧气地指了
指后面的八个宝贝：

“这群家伙不知道怎
么了，集体去砸了市政府宣传栏的
玻璃，还把市政府大闹了一通。市
长都快气疯了，但无论问他们什
么，他们都只有一句：我们是精神
病人！”

“萧医生，你有他们的病历证明
吗？”警官问。

“有！有有！”萧白赶紧去将他
们的病历都拿出来给警官看。

警官看完了无奈地点了点头，
“那我就不再送回去，直接放你们医
院了。按我市肇事精神病人的规
定，他们属于强制医疗的范畴，我
们会负责申请划拨相关的治疗费
用。”

“好，好好……”萧白说话都结
巴了，连连点着头。

我第一次看到冷静的萧白说话
这么结巴，我知道他为什么结巴，
那是高兴的。

我真的很感谢我们能有这么一
个负责的市政府，他们并没有推卸
或者逃避责任，而是原原本
本地将他们送回了精神病
院，给予强制医疗。 23

连连 载载

民领我们爬树掏鸦雀窝的那
年，我十岁，他十四。

十四岁的民在我们孩子当中
自然成了“群龙之首”。

在村东的禾场上有一棵参天
刺柏。在刺柏的杈丫上有个鸦雀窝。

这天，民在刺柏树下，很是“领
袖”地对我们说：“现在我要爬上刺
柏掏鸦雀窝，你们在树下一定用布
衫兜好，甭让鸦雀蛋打碎了!”

我们抬眼瞅刺柏上的鸦雀
窝。鸦雀窝蓬蓬大大，在杈丫上随
着微风的吹拂，摇摇欲坠。

民是第—个敢上刺柏掏鸦雀
窝的人。我们都为他感到欢欣鼓舞。

民便束好裤腰，系好鞋带，朝
手心里“呸!呸!”啐两口唾沫，然后
轻舒双臂，捷如猿猴，“噌噌”几下
爬上刺柏丈许。民被我们用充满
钦佩的目光一直送到树梢。

民在树梢上晃晃悠悠，宛若寒
风中的小鸟。民的每一举手投足
都极为小心翼翼。有几次，眼看着
民的指尖够住了鸦雀窝，但又总是
差那么一点点。我们都为民捏了
一把冷汗。

后来民的手终于伸进了鸦雀
窝。民从鸦雀窝里抓出一团棉絮
似的羽毛。民便把这羽毛缤纷扔下。

树下的我们，早就抻开衣襟，
做好一切准备工作。

但我们做梦也没想到，随着羽
毛纷纷而下的还有一条蛇！

那是一条花花绿绿的蛇。在

我们幼小的年
龄里，根本没有
更多知识判断
它是一条怎样
的蛇。我们只
知道很多人被
蛇咬过后的痛

苦，因此每每谈蛇色变。
那天，当肉坨一样滑冷的蛇

“扑嗒”一声摔在我们脚下时，很多
人还没有反应过来。只有眼尖的
一个孩子大嚷一声“蛇!”我们才如
马蜂窝被人捣了一棍，“訇”的一声
四处炸开，叫的叫，逃的逃，根本忽
略了还在树上的民。

民乍初还没弄清这是怎么回
事，正顺着树干往下爬，下到半截，
忽然看见有一条蛇，昂着头，张着
粉红的口，吐着黑色的信，正如扭
曲的软剑一样，向上直刺而来。

民惊叫一声：“打蛇！”
可我们愣怔在那里痴傻了一

般，没有一个人去打正在爬树的蛇。
危急中，民纵身一跃，跳下树

干。
跳下树干的民，再也没有站起

来。
民的脚踝粉碎性骨折。
过后，我们才知道那是一条不

咬人的蛇，我们这里俗称“汗蛇”。
据说，每当夏夜我们熟睡的当儿，
它还专门爬到床头上舔我们脖颈
上的汗呢!

再后来，民的脚踝一直没有医
治好，成为永久性的陈旧性骨折。

每当见到一瘸一拐的民，我们都
很痛悔。痛悔之余，我又深切希望
民能原谅我们，假如那时民抓的是
一只老鼠而不是一条蛇，我们就会
勇敢地冲上去把它扑打下来，民的
今日就不会是这个样子。

《我读 2》是基于凤凰卫视
中文台《开卷八分钟》而来的，
它由学者梁文道主持，何亮亮、
吕宁思、马鼎盛等主持人侧身
其间。每天以八分钟时间介绍
一本新书奇书，文学、历史、科
学、财经、商业、宗教、人物传记
等无所不包。以最有效的方式
探究思想精髓，带读者进入一
个个迥异奇妙的书中世界。

本书用最简洁直白的方

式，从作者、写作背景等方面，
向读者多角度地呈现一本书的
内核。主讲人对每一本书都经
过了消化打磨，最后形成了中
肯的评论。用通俗易懂的语
言，沉稳客观地把各种思潮、社
会文化热点传递给读者。

主讲人梁文道 1970 年生
于香港，1988 年开始撰写各类
艺术、文化时评，并参与文化及
社会活动。而何亮亮是凤凰卫
视评论员、国际问题专家，侧重
研究中国外交、军事、俄罗斯和
东北亚事务等。他们将以思想
家的眼光，与你一同品鉴那些
值得一读再读的好书！

家
乡
的
小
河
（
国
画
）

望
友

或许更多的考虑受众，美国喜剧大
多是爆米花电影，粗野，有生殖力，这是
银幕，下面的观众大笑之余还能大快朵
颐。好像与欧洲喜剧电影无论从立意到
效果都有极大的不同。

《我配不上她》讲了一个门不当户不
对的爱情故事。本来门当户对是全世界
都通行的一条情感，尤其是婚姻准则，但
也有相当部分违背这条准则，于是种种
磨难因此而生，来考验那些喜欢挑战约
定俗成的人士。

柯克是匹慈堡机场运输部门的一名
保安，他最好的几个死党也是他的同事，
他们整天混在一起，不分彼此，肆意地谈
论各自的隐私。柯克无疑是其中被修理
得最厉害的，因为他一直梦想着和前女
友玛妮重修旧好，而势利的玛妮却利用
他的性格弱点，享受着他的家庭、父母，
包括冰池等除开他的一切。

就是这么一个其貌不扬的小保安，
一个偶然的机会却结识了一位天仙似的
美女。他们分属于两个不同的世界。这
种貌似天仙配的组合，不仅柯克自己意
外，就是他的几个朋友也忍不住“敲打”

他，他们坐在机场的行
李传送带上，轮番轰炸
柯克的热情。

柯克的家人也用呆
若木鸡的静场来欢迎这

个意外降临的女孩。有意思的是，长期
在柯克家混吃混玩的玛妮，突然间发现
了柯克的好处，而对他重新发生兴趣。

莫莉的女友却置疑她和柯克交往的
动机——是不是柯克不会伤害她？总之
一片怀疑，甚至我猜测导演自己在这个
问题上也不是太自信，所以在这个问题
上纠缠不清。

当然，电影最终是要解决这个问题，
经过多次反复打击的恋人终于走到了激
情时刻，柯克发现莫莉的脚有些小毛病，
这反而让他高兴，因为这一缺陷让他们
变得接近，莫莉也看出这一点，于是反问
他是否太过自卑……

最终导演还是要解决两者貌似差距
问题，他让那些外在表象——忽略，而强
调柯克的善良与对爱的真诚，这一切当
然是从柯克的朋友嘴里说出的，而向来
像寄生虫一般的玛妮也打算与柯克走到
一起。柯克所有的死党都反对他这种逆
来顺受的消极，他们鼓动他与莫莉联系，
甚至用权力让飞机滞留。终于，我们看
到了两人忘情拥吻的大团圆式的结局，
很开心，有情人终成眷属……

这个大雪季节，这里依然没有下雪。
说到大雪，最容易想起一句诗，“燕山雪

花大如席，片片吹落轩辕台”。小时候的冬
日，经常看到雪。飘然而至的雪，裹住了人们
的全身，裹住了房屋、田地、道路、河流——红
妆素裹，分外妖娆。一觉起来，忽然发现天地
一片圣洁，叫人有些不忍心下脚。屋檐下、树
枝上挂满冰凌，光秃秃的树立在雪地里格外
干净，让人兴奋得简直想放歌。

在北方的冬日，让人们铭刻于心的是两
种花：雪花和梅花。

雪花是北方冬日的念想，雪是北方冬日
的煽情物。雪来时不需任何的铺垫，只是洋
洋洒洒地呼应着你的期待。置身那一片白
中，你自会通身纯净、神清气爽。只是在这暖
冬季节，一个个暖洋洋的日子给了我们太多
的舒适和温柔，不知这冬天的精灵蓄谋已久
的身影何时来临。

好在还有梅。“一剪寒梅傲立雪中……”
枝桠间爬满了花苞，每个花苞都饱胀着，仿佛
随时要盛开。在百花凋零的隆冬里，梅冒着
凛冽的寒风，顶着漫天的飞雪争奇斗艳，不用
绿叶陪衬，仍然风姿绰约，花开万千，香飘云
天。“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”。宋
代诗人林逋，人称和靖先生，隐居杭州西湖孤
山，终身不做官、不娶妻，以种梅养鹤为乐事，
自认梅为妻，称鹤为子。“当年走马锦城西，曾
为梅花醉似泥。二十里中香不断，青羊官到
浣花溪。”在以花著称于世的锦官城，能将陆
放翁陶醉如泥，可见梅之魅力。难怪，他回到
家乡山阴（今浙江绍兴）后，又写下这样的梅
花诗：“闻道梅花坼晓风，雪堆遍满四山中。
何方可化身千亿？一树梅花一放翁。”踏雪好

寻梅，是古人的雅兴，现在能这
般浪漫的人不多了，不过不要
紧，只要有那种意境就行了。世
界上有一些东西，是不受时间控
制而存在和消失的，譬如品质，
譬如精神……

作为文人骚客，下雪的日
子，许多事情是可以做的，譬如饮酒、品茶，譬
如吟诗、绘画，或者眺望与怀想。但有人是没
有这样的福分的。宋神宗元丰初年，苏轼因

“乌台诗案”谪授黄州团练副使，名义上是地
方军事长官，实际上每日家庭开支只能在“一
百五十钱以内”。友人马正卿向知州申请把
50亩城东旧营地拨归苏轼耕种，得到允许后，
苏轼开始了躬耕生活，二十多口家眷的吃饭
问题总算有了着落。但住处仍成问题。他发
现在东坡的一侧有座长满蒿草的废弃菜园，
就申请以此为房基，建筑住房。正房在大雪
中落成，定名“雪堂”，苏轼亲笔题写“东坡雪
堂”匾额悬挂在迎面。或许，苏东坡也认为

“白茫茫大地真干净”。他把陶渊明的《归去
来辞》进行了一番改写：“归去来，谁不遣君
归？觉从前皆非今是！”“人似秋鸿来有信，
事如春梦了无痕。”历经宦海浮沉人事沧桑的
苏东坡，想来此时深得禅的真滋味。

又看到了一个人的影子。“豹头环眼”的他，与
夫人三年“未曾面红耳赤，半点相争”，对他人能

“路见不平，拔刀相助”，对不平事虽“怒目而视，有
欲要发作之色”，却在关系自身时一味地“唾
面自干”，直至成为末路英雄。

这位叫林冲的人，连金圣叹也喟叹：“自
然是上上人物，写得只是太狠。”“那雪下得正
紧”，是水浒里林冲风雪山神庙一节中最后的
一句话。作为《水浒传》里不多的清醒着的人
物之一，林冲一生的忍辱，凄凉，无奈，一切的
一切，就这样被卷进了风雪中。人的命运有
时候或许真是一条不归路，哪怕是你不想走，
漫天风雪都要推着你往下走。

走过去，回头看看，不禁会赞叹一声：好
大雪，大雪无痕。

《我读2》

哪个时代都有“灰姑娘”

大雪无痕
任崇喜

事出有因
吴万夫

周同宾
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