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在过去不久的开学季里，大学校
长的开学典礼致辞成为公众的关注
焦点，原因很简单，校长们似乎变了
腔调：

笑点的确不少：“我相信很多新
生入学后不久就会有抱怨，抱怨复旦
的住宿条件差，前不久的暑假，天气
很热，我在网上看到很多抱怨的帖
子，称要把校长绑架到学生宿舍去，
看看能活几天。”“学校办公室的同志
在为我准备演讲稿时提供了这样的
一个材料，说是网络上有一则民间人
士为厦大撰写的招生广告，广告称：

‘她是 985＋211，不断电，不断网，不
禁校园亲热；免费米饭，免费矿泉水，
公费医疗；师生和谐；言论宽松；5A
级校园，国际化办学，国防前线；面向
太平洋，气候适宜，氛围浪漫，靓仔一
片，美女如云。请认准代码10384，欢
迎报考厦门大学！”两段开学典礼的
致辞分别出自复旦大学校长杨玉良、
厦门大学校长朱崇实。

校长新风：从八股到八卦
有人说，校长们变得会说话了，

华中科技大学校长李培根当领开创
之功。

今年7月，李培根在华中科大的
毕业典礼上，把近年来的网络热词来
了个大串烧：打酱油、俯卧撑、哥呀姐
的，贯穿整个典礼致辞，让校园内外
雀跃不已。人们因此亲切地把李培
根称为“根叔”。

细心者略一盘点，如今根叔式的
发言风靡大学校园：北大校长周其凤
在毕业典礼致辞中引用台湾歌手周
杰伦的歌词：“送你离开，千里之外，
你无声黑白。”与华中科大的根叔相
对应，北大的学生们现在把周校长称
为“凤哥”。

而在此之前，北大前校长许智宏

因为在校园新年联欢会上演唱流行
歌曲《隐形的翅膀》，而被冠名“许爷
爷”；人民大学的校长纪宝成也以诸
多亲近学生的举动而被亲昵地称为

“纪宝宝”。
但并不是所有人都对校长们的

“新潮”发言满意。以根叔火爆网络
的 2010 毕业致辞为例，同样有华中
科大的学生表示，除了对根叔擅长排
比句式印象深刻，也没听明白校长的
讲话对自己的治学之道与人生之路
有何启示。

校长讲笑话，的确受欢迎。但一
片欢乐之后，公众对校长致辞的期待
不仅仅局限于“亲切”和“潮流”，更希
望能听到治学之理、修身之道乃至兼
济天下之法。打破旧八股远远不够，
人们真正期待的还是能够代表大学
精神的致辞。

冠冕堂皇的致辞模板
与其说校长变了，不如说外界希

望校长们有所改变，哪怕只是换几个
词、多用几个排比、多发一点温情。
大学校长们别扭的腔调，大家早就听
腻歪了。有人总结出过去三十多年
大学校长们致辞的模板：开学典礼就
是“欢迎加几点要求”，毕业典礼是

“欢送加几点希望”，年年如此，校校
相同。校长们的腔调总是居高临下，
一上来就是要求学生要如何如何。

在过去的十年里，校长腔调的变
化是加入了“竞争意识”：自从高等教
育资源开始整合，打造巨无霸高校、
建设世界一流大学之后，十年中的致
辞模板加上了一项：炫耀家底。比
如，学校现有教授院士多少、实验室
图书馆教学楼几何、发表论文数量排
名全国第几，等等。

今天，问遍周围在过去 30 年读
过大学的人：你还记得大学校长的开

学致辞吗？很多人一开始是迟疑，然
后摇头。对于他们来说，大学校长的
开学讲话就像开学典礼上主席台那
排面无表情的校领导一样，面目模
糊。

校长之言：实关“何谓大学”
中国的大学校长与其再费尽心

机搞新腔调，不如“取法祖宗，师夷长
技”。

“所谓大学者，非谓有大楼之谓
也，有大师之谓也。”79 年前，清华大
学校长梅贻琦在就职典礼上说的这
句话，用词朴实，修辞简单，却成为关
于大学理念的世纪之言。

史料上说，梅校长并不热衷于讲
话，相反，他话很少，但一旦发言，必
是侃侃而谈，畅达己意，而且言中有
物，风趣横溢。

蔡元培、梅贻琦、张伯苓、胡适，
这几位备受尊崇的校长，都在开学典
礼上留下过隽永的言论。这些言论，
又都跟“何谓大学”有关。

蔡元培说：“大学者，研究高深学
问者也。”梅贻琦：“办学校，特别是办
大学，应有两种目的：一是研究学术，
二是造就人才。”张伯苓把自己办学
的目的明确规定为培养学子“爱国爱
群之公德，服务社会之能力”。他们
的话往往抱定宏旨，切中为学之根
本，因而有流芳后世的启示力。

作为一个社会中应该是人文素
质最高的群体，大学校长的腔调还传
达出一个社会的精神状态。有学生
在听完根叔的演讲后说，根叔说得很
好笑，就像我们现在的大学教育一样
搞笑。既然如此，有人提议，中国的
大学校长与其再费尽心机搞新腔调，
不如“取法祖宗，师夷长技”。例如清
华大学的校长明年开学致辞，不必绞
尽脑汁想讲稿，直接把陈寅恪为王国
维撰写的碑文读一遍，比什么都好：

“士之读书治学，盖将以脱心志于俗
谛之桎梏，真理因得以发扬……独立
之精神，自由之思想，历千万祀，与天
壤而同久，共三光而永光。”

摘自《南方周末》

校长的腔调
赵 蕾

一个管理专家对听众提出一个
问题：一分钟我们能做多少事？答
案自然是一分钟能做很多事，比如
一分钟可以阅读一篇五六百字的文
章，可以浏览一份40多版的日报，看
5～10个精彩的广告短片，跑400米，
做20多个仰卧起坐等等。

鼓励人们在一分钟内做更多的
事情或者节约每一分钟，自然是件好

事。但这一表面上看似积极的问题
和答案，实际上掩盖了急功近利的心
态，会让大家产生一种急促感，却不
再有从容的心态去做事情，尤其是不
再去思考什么是真正重要的事情。

一个人一辈子如何活得更有意
义，并不在于争得每一分钟，而在于
生命作为一个整体内涵有多丰富。
内涵的丰富来自于对生命的完整意

义的追求，而不是每一分钟能做多
少事情的匆忙。如果因为追求每一
分钟的充实而迷失了一生，实在是
得不偿失的事情。曾经有一个人，
因为偶然在地上捡到了一枚金币，
从此每天都低头寻找，一辈子过去
了，他捡到了几千枚钱币、几万颗钉
子，还有数不清的纽扣，这些东西加
起来也不值几个钱。等到他老去的
时候，背驼了，眼花了，想直起腰来
看一看远方的风景都不可能了。很
多人对待时间也像这个人一样，争
取了每一分钟的忙碌，却错过了一
生的风景。

摘自《家庭》

从容一生
俞敏洪

坊间一直有个传闻，说哈佛大
学最骄傲的是，每年拒绝 2000 名
SAT 满分申请人。任凭你功课再
好，我也无动于衷！实际上，名校
的入学要求并不难捉摸：欧美学校
入学前会对学生作面试，一个经典
提问就是：我们为什么要录取你，
你有何特别？特色、潜力、或者说

“独一无二性”，顶级名校尤其看重
这些，因为在他们的申请信件中，
成绩优秀、活动积极的申请人实在
太多了。

所谓的独一无二、潜力，说得简
单些，就是学习这个专业非你莫属
的那种霸气。随着欧美高校申请季
拉开帷幕，每天有成百上千封邮件
飞到洋教授的收件箱里，不过惨不
忍睹的是，有教授声称，大部分邮件
被直接删除，因为很少有邮件提起
他的兴趣！

堪萨斯州立大学电子与计算机
工程学院助理教授圣乔艾·达斯就
是这样一位教授，他对邮件的取舍，
以及对学生潜力的判断，在留学圈
中正引起热议，看看他是如何诠释

“独一无二”的标准的。
美国教授致国际申请人的一封

信：
国际申请者如果希望寻求入学

指导和帮助，请在给我发邮件前先
阅读一下这段文字。

每天，我都会收到国际学生的
邮件，他们向我索要入学信息、建
议，尤其是询问关于经济方面的资
助信息。要知道，我只乐于和一类
申请人通信，首先他们必须有与众
不同的地方，同时对我的专业领域
有浓厚的兴趣，并且在这个领域有
一定成绩——补充说明一点，我会
特别青睐拥有硕士学位的申请人。

具体说说哪些邮件我会回复，
哪些邮件我会直接删除，这里有两
封申请邮件的样本：

第一封邮件的申请者是永远不
可能从我这里获得研究生助教奖学
金等人学信息的，这是一封不被期
待的邮件——
尊敬的先生：

我对前来美国追求更高等的教
育非常感兴趣。我正在寻求从贵校
获得入学和资金方面的支持。我对
人工智能和计算机体系结构有浓厚
的兴趣。我曾有C++和java语言的
编程经验。我还对Windows环境下
的好多软件包非常熟悉，比如微软
Word、Excel、Spreadsheet等。我也有
诺威勒公司(NOVELL，老牌网络公
司)的联网认证。我的 GRE 成绩是
2050分，托福是99分。请求你抽出
片刻宝贵的时间，游览邮件附件中
的简历。

此致
敬礼
某某某
【教授评语】我只会删除这种邮

件，因为它废话连篇。这个申请人
似乎过分卑躬屈膝，我会扫读全文，
搜索诸如“宝贵的”“尊敬的”之类的
关键词，发现一个，就删除一封邮
件。

再说点具体内容，这位申请人
自称对人工智能和计算机体系结构
感兴趣，可这两个是非常不相关的
领域，这让我产生这种想法：这个申
请人是为了获得尽可能多的奖学金
等资助，所以才会学习尽可能多的
专业。此外，这个申请人对宣称的
内容没有任何表述予以支撑、证
明。而后，他又强调在软件方面的
技能，这给我的感觉是，他来留学的

目的就是在美国获得一份软件
方面的工作而所谓追求更高等
的教育不过是他进入美国就业
市场的垫脚石。

最后，我觉得这封信太过平
庸，毫无特色可言。
这里还有一封绝对会引起我兴

趣的邮件，它是一封很棒的邮件
——
亲爱的达斯教授：

我正在申请堪萨斯州立大学的
博士，我对你的研究领域很感兴趣，
我正在寻求和你共同从事研究工作
的可能性，当然也希望获得经济方
面的支持。

我感兴趣的领域之一是，将
Tikhonov正则化方法应用到你的电
脑神经科学方面的研究，因为我知
道，神经科学研究得出的数据相当
杂乱、并且很稀疏。此外，我对将进
化运算法则运用到你的遗传神经网
络参量估计研究也很感兴趣。我的
另一个兴趣是多重处理。你是否考
虑将多重运行投入到优化运算法则
的系统中？考虑到你在学校网站上
列出的研究课题可能和大量的计算
密不可分，这样做的话，将可能成为
有价值的战略性追求。

去年，我在神经网络和图像处
理的国际大会上曾发表过一篇论
文，题为“基于或然重复网络的混合
梯度下降训练”，后来被大会结集出
版，那是一本经过同行编审的出版
物。我在附件中以PDF格式上传了
这篇论文。如果你有经济方面的支
持，同时对我的申请感兴趣，请尽快
通知我。

某某某
【教授评语】这是一款直截了当

的邮件，申请人对我的专业领域是
真的有兴趣。这是一位优秀的申请
人，我一定会竭尽所能地把这个申
请人挖到我的专业里来。另外，这
个人可能已经拥有硕士学位，要知
道，大部分申请人只有本科学位。

摘自《文汇报》

哈佛就要“独一无二性”
陈 默

在厦门念小学，他的主课都是
名列前茅，惟独手工课总做不好。
他不服气，决心好好表现一次，将老
师布置的用泥巴捏鸡的课外作业做
到最好。他精心挑选了一把土，捣
弄了半天，得意地将捏好的泥模亮
给母亲看。母亲笑着说：“你做得真
不错，这是一段藕吗？”他郁闷地解
释过自己做的是鸡后，又重新揉捏
起来。到深夜 12 点，那团泥在他手
中还只是略显出鸡形，母亲担心熬
夜伤身体，这才语重心长地劝说：

“孩子，你从小是左撇子，是我费了
很大功夫才纠正过来的。你能捏出
鸡已经很不容易了，何必非要靠它
来赢得夸奖呢？”他失落地钻进被
窝，偷偷地掉眼泪，此后再没动过在
手工课上争第一的念头。

青年时期，他立志成为实验物理
学家，赴美留学时决心写出一篇有影
响的实验论文。他争取到进入芝加
哥大学物理系深造的机会，跟随艾里
逊教授做加速器实验。可是，在那里
的近20个月里，他的实验做得非常不
顺利，几乎凡他动手的实验就会出问
题，还常发生爆炸事故，以至于同学
们取笑：哪里炸得乒乓作响，那里准
有他。他不得不痛苦地承认，自己的
动手能力确实比别人差！

一直关注着他的美国氢弹之父
泰勒博士了解相关情况后，主动找
来说：“为何你非要选择写成一篇实
验论文呢？我看过你写的理论文
章，建议你把它充实修改成博士论
文，我可以做你的导师。”听到前辈
的这席话，他陷入沉思：一面是自己

对实验物理感到力不从心的现实，
一面是需要一篇实验论文来证明自
己能力，进而实现人生理想的志向，
到底该如何取舍？他一时找不出答
案，婉转地说：“请允许我考虑考虑，
两天后再作答复。”

他把自己关在房里，认真地思
考起来。儿时的经历浮现出脑海，
他理智地接受了现实：动手能力从
小就是弱项，自己是不可能靠做实
验出类拔萃的。他接受了泰勒的建
议，放弃了继续做实验，果断地把研
究方向转到理论物理。经过十余年
艰辛钻研，他与李政道联手于 1957
年摘取了诺贝尔物理学奖，成为迄
今唯一持中国护照问鼎诺贝尔奖的
炎黄子孙。

他的名字叫杨振宁。耄耋之
年，他常提及“笨手笨脚”的往事，耐
人寻味地说：“人各有所长，亦有所
短，所以理性地选择放弃，也是一种
智慧。”

摘自《环球人物》

梁漱溟晚年，因年岁已高，苦于
络绎不绝的访客，为健康计不得不亲
题“告示”，但不像他人拒人千里，而
是有礼、有节，亲自书写“敬告来访宾
客”的字条。上写：“漱溟今年九十有
二，精力就衰，谈话请以一个半小时
为限，如有未尽之意，可以改日续谈，
敬此陈情，唯希见谅，幸甚。一九八
六年三月，梁漱溟敬白。”

有心人从字纸的颜色和笔迹上
判断，那个一个半小时的“半”字，是
后来加上去的。真可谓“仁义之人，
其言蔼如也”。对于梁漱溟拒客告
示，赵朴初评价说：“观之俨然，即之
也温。”

与温文儒雅的梁漱溟相比，鲁迅
的脾气被很多人认为很坏，做他的客
人更不容易了。比如徐志摩在给周
作人的信中就讲“只有令兄鲁迅先生

脾气不易捉摸，怕不易调和，我们又
不易与他接近”云云。

在有关鲁迅的回忆中，有这么一
段记录：一次一个鲁迅不愿见的人上
门求见，佣人请示鲁迅，鲁迅要她告
诉来人自己不在。孰料这人胸有成
竹声称自己是见了鲁迅回家后才来
敲门的。佣人大窘，回复鲁迅，鲁迅
大怒，对佣人说：“你去告诉他：说我
不在是对他客气！”结果那人只好怏
怏而去。

鲁迅有很多我们常人不及的地
方，这逐客便是其中之一，要换了我
们顶多捏着鼻子让他进来，赔上几
小时的牺牲听他胡言乱语。而鲁迅
不这样，我看不起你就直接对你讲，
犯不上费时间与你周旋。而关于钱
钟书的一个拒客趣闻，流传更广。
一位英国女士在电话中向钱钟书求

见，钱钟书回答说：“假如你吃了鸡
蛋觉得不错，何必认识那下蛋的母
鸡呢？”钱先生的这话后来成了名
言。不过后来这位女士靠了《文艺
报》编辑吴泰昌的引荐终于见到钱
先生。钱钟书哈哈大笑，说：“泰昌，
你没有能引蛇出洞，却又来瓮中捉
鳖。”

晚年的钱钟书专注学问，淡泊名
利，轶事颇多。黄永玉曾描写过这一
细节：有权威人士为表礼贤下士，大
年初二去钱家拜年，敲开门来一边说
着春节好之类的话一边就要跨步进
门，没想到钱钟书堵在门口说：“谢
谢！谢谢！我很忙我很忙！谢谢！
谢谢！”

透过纸面，我们能想见钱钟书一
边点头一边关门的神情。也许，他并
没有“安能摧眉折腰事权贵”、“富贵
于我若浮云”、“腹有诗书傲王孙”的
狂狷文人心态，他只是谦恭而固执地
坚守着自己不愿被惊扰的生活习惯
而已。惟其如此，他的“不近人情”才
更加可敬。

摘自《渤海早报》

财富有其魅力，但决不是每个人
都贪图它。我身边就有这样的富人
朋友，有几百万，捐出很多钱，委托信
托公司做慈善事业，还完全没有人知
道那笔钱是他出的。当然也有另外
一种富人，胡润排行榜上没有他，福
布斯排行榜上也没有他，可他确实比
榜上的一些人更有钱。这类人里南
方人居多，为人非常低调，穿着普通
到不能再普通，他坐在你面前，别说
你看不出他是亿万富豪，就是说句他
有钱你都不相信。

这就是要钱不要名的。像我这
种，喜欢名的，注定要舍弃巨额财富，
要是想两者兼得，大概就是给自己找
麻烦了。甘蔗没有两头甜。

这不是中国独有的现象，不只是
因为中国的一些富豪可能有某些权
力寻租的灰色历史，在国外也是这
样。美国的一级富豪天天出镜？不
可能，都老老实实地待在办公室里。

我没有关于财富的困惑，我对它
的态度很明朗，但我有恐惧感。钱多
不是好事，一些人因此家破人亡、孩
子变成纨绔子弟，这个印象在我的头
脑里太深刻了。在传统上，都讲中国

人勤劳勇敢，而一旦五谷丰登，我们
的先人常常要做什么？两件事，一是
修祖坟、光宗耀祖，二是娶小老婆。
中国传统社会不支持财富拥有者，没
有什么富豪是有几代传承的，所谓第
一代是暴发户，三代才成贵族，一般
中国的财富传不到第三代。我专门
查过家谱，从湖北祖籍查到山西，30
多代，没出过一个富人。这个家族没
有对待财富的经验。我就怕了，如果
成了富豪，我会不会修祖坟、娶小老
婆？我怕自己把握不住自己。

以前我说过，准备在 2006 年以
前登遍世界七大洲最高峰，然后就结
束登山去航海，现在看来 2003 年提
前完成登珠峰的任务，整个计划也可
以提前了。人生最重要的是活得精
彩，不在于拥有多少钱。

我的个人消费不算多，也没那么
多钱。别的富人，我见过的真正穷奢
极欲的也少。奢侈与否，我觉得要看
他是什么人。中国的富豪，照我看可
以分成三种。一是投机者，通过股
市、证券发了大财，这部分人现在表
现潇洒得不多。股市发展这么多年，
现在问题出来了，他们的财产大部分

都缩水了，原来一些非常有钱的人，
现在甚至变成了负资产。第二种是
权力寻租，他们潇洒，成天待在高尔
夫球场。第三种是一步一个脚印的
民营企业家，他们基本上经历了 20
年的发展，如今要么在考虑做大，要
么在考虑做全，资本都用在再生产
上，现金没多少，而且也没有去奢侈
的时间和习惯。像重庆力帆的老尹，
他有钱，可我敢肯定他花的还没我
多。

在钱的来路上我们注意自己的
行为，万科会去搞好各方面的关系，
但我有一个底线，不行贿。

我形成这么一种对待财富的态
度，有着很深的个人原因。我曾是彷
徨少年，到处寻找人生意义。我看巴
尔扎克、雨果、狄更斯的小说，对里面
的暴发户的印象太深刻了，所以很久
以前就在内心里厌恶那种人。现在
的中国富豪里有一些真正喜欢作秀
的，比如做慈善事业，没付出多少钱
还弄得很光荣，捞形象分，其实还是
暴发户的思维。还有些人表示清白，
宣称自己不贷款。我告诉你，凡是这
样的人其实都是贷不来的。中国企
业有这么大的前进空间，哪个敢说自
己不缺少发展资金？

对于这些财富背后的东西我是
害怕的，自己又喜欢受人关注的生
活，那就这么着吧！

摘自《生活晨报》 2010年10月31日，63岁的迪尔
玛·罗塞夫以55.43％的选票，成功当
选为巴西历史上的首位女总统。罗
塞夫之所以能获得如此高的支持
率，除了她本身所拥有的政治能力
之外，竟然还有一个因素，那就是她
在年轻时的一次“前科”！

罗塞夫在1948年出生于瓦里诺
斯市郊的一个贫困家庭，从小就十
分有性格，因为巴西的重男轻女观
念非常深，她在中学时就从一所私
立学校辍学，走上社会服务穷人，并
立志要用实际行动帮助穷人们。但
当时的巴西国情和民众观念根本不
允许一个年轻姑娘说什么话。

罗塞夫 22 岁时，一次她从一个
贫民社区里做服务出来，在街上看
到当时的圣保罗州州长亚森罗平在
打骂一名贫困儿童，而原因仅仅是
因为那名儿童在玩耍中不小心撞到
了亚森罗平，弄脏了他的衣服！罗
塞夫立刻上前劝说，不料亚森罗平
却不屑地对罗塞夫说：“再多说一句
我对你也不客气了！”罗塞夫见劝说
没用，拉起那个儿童的手跑开了。

年轻气盛的罗塞夫决心实施一
项“劫富济贫”行动，她在当天晚上
潜入亚森罗平家里，从其保险柜里

拿出了250万美元，并在现场留下了
一张字条：“州长先生，我偷你这些
钱，会将它用在正途上！”

罗塞夫将这笔钱分别捐给了一
家儿童保障基金会和一家老年慈善
会，另外还有一部分捐给了两家专
为穷人而设的医院。然而，她的这
次行动却被人出卖，罗塞夫被关进
了暗无天日的监狱里，在那里整整
度过了3年。

1972年年底，罗塞夫出狱，正逢
巴西民主政治恢复，这使她看到了
一个进入政界的好机会，于是开始
研修政治学和经济学。1978 年，她
在州立坎皮纳斯大学攻读经济学硕
士学位。至此，罗塞夫终于受到了
政界的关注，受邀加入了左翼政党，
参与慈善议政工作！在之后的20年
时间里，她先后三次向总统府献计
并得到允许，在巴西全国兴建了 15
座全免费“穷人医院”和“32 座全免
费穷人学校”，以及 180 家全免费农
业咨询服务机构！

2001年，罗塞夫加入了现任总统
卢拉领导的劳工党，由于表现出色，
很快被委任为能源部长，并于卢拉上
任总统后出任总统府办公厅主任。
她那兢兢业业的工作态度，深得现任

总统卢拉的器重，在2008年又被提升
为前总统政府参谋长。转眼到了
2010年，新一轮的总统竞选临近，卢
拉力推他认为最恰当的人选——罗
塞夫参加总统竞选，并充满信心地向
全国公开表示，如果罗塞夫能在总统
选举中获胜，将延续巴西当前推行的
外向型的经济政策。

事情并非一帆风顺，不知什么原
因，罗塞夫在40年前犯的那件“案底”
竟然被人抖了出来，并且她当初留在
现场的那张字条也被拍成照片广泛
传播！这张字条被公开出来之后，多
家调查机构迅速对当初那笔“赃款”
的去向进行了核实，最终确认罗塞夫
在字条上的所言非虚，那几家受捐单
位的受捐总数刚好是250万美元，也
就是说，罗塞夫从始至终没有往自己
口袋中塞进过一分钱！

原本是一些别有用心的人准备
用这来打击罗塞夫，但没想到结果
却帮助了她。这份调查结果公布出
来后，无数的普通民众被感动了，他
们在街口高呼“罗塞夫是穷人的母
亲，是巴西的母亲”，纷纷把手中的
选票投给了她。最终，迪尔玛·罗塞
夫以绝对的优势，成功当选为新一
届的总统，成为真正的“巴西之母”！

“我们不认为这是罗塞夫的什
么前科，相反，我们认为那是一种发
自内心的善良，所以我们必须要支
持她！”一位名叫蒙卡拉·亚达的选
民这样说。

摘自《意林》

爱名不爱财
王 石

放弃也是一种智慧
张小平

女总统的“前科”
陈亦权


