
在偏科的歧途上一路狂奔
小学毕业考试，我过了，勉强

考入北京一所知名中学——育英中
学。

掏心掏肺地说，当年我以育英
为荣，只可惜后来它没能以我为
荣，反倒要在某种程度上“以我为
耻”了。

首先，上了初中，我依然沉迷
计算机技术，延续小学后期的惯
性，更加一发而不可收拾。

其次，进入初中后，我开始了
严重的偏科，但偏科得如此变态。

我喜欢计算机是众所周知的事
实，所以老师都认为我应该偏理科
而轻文科。结果恰恰相反，哥们儿
理科相当差，差到你无法想象，竟
还没影响我在计算机这个明显重理
科的领域内发展。而与之对应的，
就是我文科出奇的好，好到我英语
几乎没低于过 90 分，语文也是。就
连政治课，也是。

其 实 原 因 很 简
单，我天生随性，而
且只要不犯法、不欺
负人，父母对我也实
行粗放式管理，爱咋
咋着，导致我在偏科
的歧途上一路狂奔，
直到冰火两重天的境
界。

老 师 对 我 也 很
无 奈 。 这 种 偏 科 行
为 令 我 注 定 与 班 干
部 和 主 科 课 代 表 无
缘 ， 但 我 从 来 不 打
架 ， 不 斗 殴 ， 不 闹
事儿，不在课堂上打瞌睡，大体上
还可以归于传统意义上的“乖孩
子”。

有幸的是，初二开始，我们
有了计算机课，老师趁势把我“提
拔”成了计算机课代表，一个是我
确实干得了这事儿，二是老师期望
通过这种方式让我更重视自己的薄
弱科目，德智体全面发展。

初三那年，北京市有一个计算
机比赛，各重点中学均派出参赛团
队，育英中学也不例外。哥们儿率
领的队伍不负众望，一举拿下团体
第一，两个单项第一和一个单项第
二。

对于这个变态的结果，我回味
了好久，直到现在哥们儿夜里梦回
当年辉煌瞬间，口水还是情不自禁
地流到枕头上。

载誉而归的我，似乎更有理由
偏科了，更有理由以赫赫战功骗取
父母的支持了。所以接下来，当我
要求申请一个瀛海威的上网账号
时，父母虽有顾虑，但还是答应了。

15岁当选瀛海威最年轻的BBS
版主

1996 年，我成为了瀛海威最早
的用户之一。瀛海威是一家网络供
应商，曾在中关村叱咤风云。虽然
那个时候的瀛海威仅仅是个基于
Windows 有着独立客户端的图形化
BBS，然而这已足以让我兴奋。因为
我坐在电脑前，就可以和不同的人
交谈了，我又找到了一个更广阔的
得瑟我计算机技术的平台，隐隐觉
得，全世界都在看着你。

因此，我的学习成绩更加每况
愈下，我说的每况愈下指的是：语
文和英语维持原状——好歹我得对
得起名字中“侃侃”二字，不能毁
了看家的把势，当年的英文版 DOS
和 Windows 以及大量应用软件又都
以鸟语的形式存在——这两科算是
扛住了，不仅扛住，还稳中有升，
而理科成绩已经接近了及格线。

总而言之，当我 15 岁就成为瀛
海威时空最年轻的 BBS 版主时，当
我成为的还是Visual Basic这个对技术

水平有一定要求的版
主时，当我开始参与
成年人们组织的瀛海
威网友聚会活动时，
当我开始跟他们一起
在 月 坛 滚 轴 儿 溜 冰
时，当我依靠版主身
份获赠瀛海威的免费
上网点而不用再向家
里要钱充值时，当我
关于计算机应用的技
术 文 章 开 始 发 表 于

《大众软件》《互联
网周刊》且赚到了稿
费时，当我发现我业

余时间写的“通用文件加密器”这
个软件居然还被盗版商盗版了时，
当我沉浸在阅读用户给我写的产品
修改意见中时……

中考来了。
话说初二初三那两年，我用我

的“聪明智慧”让父母错过了不少
家长会。因此当他们蓦然惊觉儿子
别说升学，就连毕业都成了问题
时，无异于遭到当头一棒，蒙了。
随即他们便断然决定，砍掉我所有
玩计算机的时间，并为我报了各种
课外辅导班。

当然，父母还是理智的，他们
要求不高，只希望我顺利毕业，并
考取一所一般高中。

我要衷心地感谢他们，他们是
懂得疏导而非一闷棍打死孩子的典
型。

然而，要求不高的父母往往有
个要求“更高”的孩子，我指的是
不合理要求。

我当时提出，让我做到顺利毕
业可以，但我想考职业高
中或者中专，不想考普通
高中。

“他们是吗?”
“我会说是，我的同行也同意这

个看法。而且，如果我们是正确的话，
那么这些塔里木盆地的木乃伊将会
改变我们对历史的看法。”

“怎么说?”
“如果吐火罗人真的从欧洲一路

来到中国的话，那么中国就不是在与
西方隔离的情况下，独立创造出自己
的文明，而是受到史前欧洲人的影
响。倘若真是如此，也就有可能是欧
洲人将车轮和青铜冶炼术——文明
发展史上重要的两项科技引进中国
的。”

班继续跟她分享许多有关西安
市附近考古遗址的发现：那里曾两度
发现类似塔里木盆地木乃伊的尸体，
托拜西立即自费派他过去。由于那里
的气候不够干燥，因此尸体保存得没
有像塔里木盆地的坑洞里那样完好，
但那个地方还是很有研究价值。

他滔滔不绝地说着，玛拉也被他
的兴奋与为世界贡献一份心力的渴
望给感动了。他这个
人、他的价值观，以
及他对知识全然无
所算计的热忱，都令
她心底升起一股柔
软的感动。

班继续说，但是
表情变了：“在第一
个塔里木盆地的考
古遗址，我第一次遇
到窃贼。当我们抵达
时，盗墓者已经洗劫
了好几亩地范围内
的坟墓。尸体碎片和
其他艺术品散落一
地，坟墓被毁，根本不可能再进行任
何评估，”他停住了吃，厌恶又气愤地
摇头，“全都毁了。”

“我了解。”她同情地说。
“不，你不了解，玛拉，有过塔里木

盆地的经验之后，我发誓绝不再让任何
小偷溜进我的挖掘地。但我失败了。”

“班，这不应该怪你。盗墓在中国
某些地区是收入还不错的行业，我都
说不清已经见过多少这类盗窃案
了。”

他扬起眉：“你怎么会见过数不
清的考古窃案?”

“我的工作就是寻找失窃的艺术
品。托拜西没告诉你吗?”

“没有。他只说他会派人来我的
挖掘地，调查窃案的真相。我以为你
在他底下的公司工作。”

“我替自己工作，托拜西雇我来
寻找地图。”

班仔细地打量她，一如第一次见
到她时那样。随后他招手买单，玛拉
则收拾自己的东西。她伸手准备与他
握别时，他问道：“我陪你到公安局好
吗？那个地方不好找。”

“不，谢了。”她对他的问题有些
困惑，“班，我不去公安局，也不会去

找政府部门。”
“为什么?”
“听着，你我各有所长。相信我，

找回这张地图的唯一方法，不是去找
政府部门，而是犯罪组织。”

她别无选择，只好打电话给理
查：“理查，我是玛拉·克伊纳，很抱歉
打扰你，不过这里有些状况。你的考
古学家班·柯曼，坚持要我去报警。”

“我以为我已经把立场说得很清
楚了。”

“我也向柯曼先生表明过你的立
场。然而他还是坚持，如果我不去报
警的话，他就自己去。”

“叫他听电话。”
玛拉把电话交给班。他从餐桌旁

的椅子上站起来，拿着电话走到阴暗
的角落，开始来回踱步。

他回到餐桌旁，把手机还给她。
“理查要跟你说话。”

“很抱歉，理查，为此麻烦你……”
“好了，”他打断她，“我已经向柯

曼先生表明我不希望官方介入的立
场，他会妥协的。毕竟
是我赞助了他的考古
遗址挖掘，他才能发
现那张地图。”

“很好，那我就
继续进行了。”

“没错。还有，柯
曼先生要参与你的调
查行动。”

玛 拉 以 为 她 听
错了。“他当然不会想
参与我的整个调查过
程吧?”

“他的意思正是
如此。事实上是他提醒

了我，他是唯一见过那张地图的人。他
或许能在指认时证实某些细节。你能
答应他的要求吗?”理查的询问与其说
是个要求，不如说是个命令。

一名身材矮胖的男子带领玛拉、
班、黄和王保罗的手下林，来到位于
简陋餐厅后面的隐蔽房间。两名人高
马大的守卫站在走道前，等那名男子
点头后才让出一条路来。

玛拉先走进房间，由林陪着她，
这是跟班事先商量好的。保罗已经通
知了他“重要的生意伙伴”李文关于
她和林的事，但不包括班以及他建议
带来帮忙翻译本地方言的黄。

一群中年男子围着圆桌而坐，有
些穿着时髦，有些则留着白色胡子、
头戴无边软帽。房间里弥漫着浓浓的
香烟的味道。

这些男人瞪着她，眨也不眨的眼
睛跟黑曜石一样黑、一样硬。走进
餐厅以来，她第一次感到恐惧。

玛拉朝桌子的方向深深鞠一
躬，因为她根本不知道哪一个是李
文。“很抱歉打搅你们的用餐”
的话被黄翻译成中文。“王保
罗说，我应该来拜访您。” 8
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“银色三千界，瑶林一万里”，望着
窗外纷纷扬扬的雪花，我撕掉了 2010
年最后一张日历。每逢岁末，我都有
个“盘点”的习惯，看看今年有哪些收
获，存在什么问题，明年该咋过。静静
一想，2010年过得还真是丰富多彩，喜
事多多，不论是我、我的家庭，还是我
们的国家。

民以食为天。首先让我高兴的
是，单位效益好，今年我们夫妻和女儿
都加了薪，幅度还挺喜人，再努把力，
就进入“中产”了。一滴水可见太阳光
辉，我家的收入增长，其实就是整个国
家经济形势的缩影。今年，中国 GDP
已跃居世界第二，外汇储备已超过2万
亿美元，稳居世界第一；中国在制造着
占全世界 20%的冰箱，30%的洗衣机，
40%的袜子，50%的摩托车，55%的电
视机，60%的青霉素，75%的钟表，80%
的拖拉机。大河有水小河满，咱老百
姓的好日子还在后头呢！

国运盛，科研兴。说到科研成就，
今年最值得一提的是我国成功地举办
了上海世博会，这是一次高科技的盛
会，各种科技发明争奇斗艳，尤其是中
国馆的科技水平令世人眼睛一亮，赞
叹不已。2010年上海世博会是世界各
国人民的一次伟大聚会，吸引了200个
左右的国家和国际组织参展，吸引海

内外 7000 多万游客前来参观，我也是
这众多游客之一。短短两天的参观，
虽是走马观花，但也让我大开眼界，大
饱眼福，大大增强了民族自豪感，我坚
信，只要我们坚定地走科教兴国之路，
尊重知识，尊重人才，勇于创新，将会
给国人带来更多惊喜，“让生活更美
好”。

我是个体育爱好者，游泳、爬山、
跑步、打球，样样喜欢，虽然都是业余
水平，不能和广州亚运会那些夺金获
银的体育健儿相比，但由于坚持锻炼
身体，这一年大病小病都没生，好生喜
欢。2010 年体育赛事多多，让我这样
的体育迷们大饱眼福，尤以广州亚运
会最为精彩，咱们共获得了 199 枚金
牌，416 枚奖牌，金牌与奖牌都连续蝉
联第一，在 9 个项目中包揽金牌，部分
项目达到世界先进水平；跳水、体操、
乒乓球、羽毛球都获得大面积丰收，刘
翔继续一骑绝尘，男篮女篮双双夺冠，
可喜可贺。但愿他们能保持良好状
态，2012年英国奥运会再显身手。

我今年还出了一本书，获了一个
奖，自我感觉不错，当然，和人家正如
日中天的易中天们还没法比。今年的
文艺界，好戏连台，大片迭出，光是贺
岁片就一连气推出三部，声情并茂，美
不胜收，观众喜不自禁，拍手叫好。出

版业也挺繁荣，仅长篇小说就出了
1000多部，居世界第一，其中称得上精
品的好书还真不少，让人读了拍案叫
绝，爱不释手。前几天，网上还排出一
个 2010 年作家富豪榜，前十名里有郭
敬明、郑渊洁、韩寒等，收入多的都超
过2000万元了。这是好事，无论如何，
一个让优秀作家受穷的社会，譬如连
曹雪芹都病饿而死的“大清国”，肯定
是不会被人怀念的。

年前，农村的亲戚来信说，家中老
人大病住院，花了 4 万多元，但由于参
加了“新农合”，自己只掏了6000多元，

其余的都报销了，因为自己能负担得
起，也就没向我开口求援。这要在过
去，家里有个重病人，肯定要东借西挪
塌一屁股债。我为他们由衷感到高
兴，同时也看到了新的医疗改革带给
人们的希望。明年是医疗改革的关键
之年，将有一系列重要举措出台，将会
惠及每一个国人，这也是特别让人高
兴的事。

瑞雪还在飘飘洒洒，新年的钟声
已经敲响，但愿新的一年里，喜事更
多，心情更爽，国家更强盛，人民更幸
福！

晨练

笼子比鸟孤独。
提鸟笼的人
早晨从家出来
不敢迈大步

我喜欢笼子
甚于鸟。
正如肠子喜欢灌输
甚于受教育

为了接近一只鸟。
我歪曲着自己的身体
蹑手蹑脚

提鸟笼的人说，
看哪，那片花花绿绿的房子
是永和豆浆
咸菜是免费的

对不起

接二连三的酒

穿过我的身体
胃太实在
一动不动

疼。妻子在一旁
怒放泪花
我不该
用我的骨头去磨你的牙

为了我。你祸害了那么多水果
那么多水果
放在盘里
想蹦起来

一口一口的我
接受着你递过来的水
就像当年接受你的吻

西南大旱。我不敢多饮
一滴吻的吞咽
让我细腻
让我变成了鲸

空出来的海
挂在天上
蓝蓝的，蓝蓝的，蓝蓝的

理发记

每次她用刀子割我的头
我都喊，疼
她说，这样才舒服

每次我让她把刀子磨快些
她说，你不急着回家

要那么快干什么

你的头发稀少
适合一根一根地拔
你若是能忍着
我会很快剃掉
你身上那些无用的东西

作者简介：格式，本名王
太勇，1965 年生。著有诗集

《不虚此行》《盲人摸象》《本地
口音》，诗论集《看法》《看见》

《说法》，与他人合著《十作家
批判书》《七人诗选》，系中国
作协会员，第十三届柔刚诗歌
奖获得者、第二届井秋峰短诗
奖银奖获得者。

本领，笼统地说，就是
指一个人的能力。有人知识
比较全面因此能力也就较全
面，有的人仅有一技之长；
能解决全局问题的叫能力，
能解决局部上的某一个问题
也叫能力。因此，无论是领
导者还是普通群众，无论是
年长者还是青年人，无论从
事何种职业，只要你生活在
这地球之上，只要你想有所
进步，就得有能力，就得有
本领。有本领，就会前程似
锦；没有本领，就会前途渺
茫。

有句俗话：“有本领吃
遍 天 下 ， 没 有 本 领 寸 步 难
行。”自有人类以来，本领大
的人，占有的位置就高，拥
有的财富就多。所以，世世
代代，无数聪明而有智慧的

人，总是把
提高能力作
为人生首要
的任务，刻
苦 学 习 知
识，勤奋钻
研业务，不断吸取教训总结
经验，让自己始终立于不败
之地，总是能够成就一番事
业。而那些不懂得本领重要
的人，害怕吃苦学习的人，
思想懒惰的人，既无实际本
领，又无真实的地位，到头
来一无所有，最终害了自己。

著 名 成 功 学 大 师 拿 破
仑·希尔曾说过：“恐慌是人
的 天 性 之 一 ， 例 如 心 理 恐
慌、情感恐慌、办事恐慌、
说话恐慌、交际恐慌等，这
些 恐 慌 可 以 归 结 为 一 种 恐
慌，那就是本领恐慌。”如今

社会瞬息万变，人才竞争激
烈，所以本领恐慌自然地更
加严重。

关于本领恐慌的告诫，
毛泽东也说过一句话：“我
们队伍里边有一种恐慌，不
是经济恐慌，也不是政治恐
慌，而是本领恐慌。过去学
的本领只有一点点，今天用
一些，明天用一些，渐渐告
罄了……学习本领，这是我
们许多干部所迫切需要的。”
这话虽然已过去了半个多世
纪的时间，如今重温倍感亲
切，依然十分重要。因为，

世界每日都
在发生着巨
大变化，人
的生存状况
也在日益发
生着巨大的

变化。有本领的人才能赶上
社会的潮流，而不被社会所
淘汰。否则，今日有本领，
今日就能站稳脚跟；明日没
有本领，明日就得垮台。人
生就像一场马拉松，用劲才
能向前冲，只有坚持不懈地
拼搏，才能不掉队，乃至实
现超越。诚如黑格尔所言：

“在知识的领域里，我们就看
见有许多从前曾为精神成熟
的人所努力追求的知识而现
在已经降为儿童的知识，儿童
的练习，甚至已经成了儿童的
游戏。”这句话寓意非常深刻，

他向我们重重地敲响了本领
恐慌之钟！

那么，本领从何而来呢？
简单说就两点：第一是从学习
中来，第二是从实践中来。关
于学习，既包括向书本知识学
习，又包括向他人学习。学
习，是人生永恒的主题，需要
像周恩来总理讲的那样：“活
到老，学到老，改造到老。”为
什么要向他人学习？因为，一
个人的本领再大也总是有限
的，而他人的本领则是无限
的。同时，一个人的精力和时
间毕竟也是有限的。所以，向
他人学习是提高自身能力的
一条重要的捷径。只有取人
之长，补己之短，才能弥补自
己的不足，不断提高自己的综
合分析能力、鉴别能力和运用
能力，才能减少和避免错误。

辞旧迎新喜事多

野塘小曲（国画） 王望友

格式的诗

《饮食男女》当然是部老电影，不知是喜
宴前还是后，反正是喜宴三部曲之一（另一部
是《推行》）。早期作品在语汇与表达上大抵
不会像后来李安进军好莱坞后的大片那么精
致，结构也不是非常紧凑的（老三的线显然有
些多余），但电影里的质朴的人文气息还是扑
面而来，这种“教养”应当不是技术问题，也非
哪个电影学院可以学得到。

电影的关键词应当是“错位”，错位导致
老大朱家珍凭空妄想出一段恋情，从此艰涩
地应付封闭的老处女生活。老处女的神经
质，导演是怜惜之余，又不禁要调侃一下，所
以才会有学生为她写情书的笑话，却偏偏又
弄假成真，促成了有情人的好事；老二朱家倩

起的是视角作用，但她对感情的理解也是错
位的，情人需要结婚，却暗示他们还可以继续
这种关系，这对骄傲的人来说无疑是种伤
害。错位得最厉害的当然要数三姐妹的父亲
了，父亲老朱是位失去味觉的大厨（这已经有
些荒唐），表面上他为三姐妹，为一个失去母
亲的家庭操心劳累，但内心其实一直焦虑着
自己的晚年生活，而这种焦虑又无时无刻不
辐射到他的亲人身上。末尾大团圆的宴席
上，大家（包括观众）都以为他要选择一位从
美国回来的老太太续弦，正在为他担心，将来
会有吃不完的苦头，谁曾想老人家最终的选
择却是老太太的女儿，大女儿的同学锦荣。

锦荣的母亲空欢喜一场，忙碌半天到头
来却是竹篮子打水，当场大发作。她是那种
很“阳光”的人，从不曾有过压力，压力总能够
成功地分送出去，所以这个喜剧性的收场也
算小小的惩戒——饰演老太太的归亚蕾操着
一口地道的长沙话，把一个自我感觉良好到
极致的老太婆饰演得真实可信……

打理一个家看似简单，其实并
非如此，这当中需要付出多少努
力、多少时间和多少爱心。尤其在
忙忙碌碌的每一天中，想要把家务
做到完美并非易事。从小到大，我
们都看着持家的妈妈劳碌而辛苦，
你一定不希望这就是自己未来的
影子。这可能吗？当然了，只要你

有多一点的妙想
和多一点的技巧，
就能化繁为简，不
当苦命的黄脸婆，
而当个聪明快乐

的小主妇。
大家为了塑造更加富有个性、

更加舒适和更加靓丽的空间，开始
装饰房间。但是如何装饰、装饰何
处，却总是找不到一个满意的答
案，甚至还有很多情侣为此吵得不
可开交呢。关于这个问题，连资深
人士也会有很多的好奇和疑惑呢，

更何况是门外汉的我们。
这本《我最想要的妙招书》就是

一本给大家提供全方位生活创意
和窍门的书。它会告诉你，看似复
杂的家务其实可以巧妙简单地完
成,让你的家变得井井有条,焕然一
新。关于收纳、装饰、清扫、洗衣、
再利用、购物和让你变美丽的高
招，书中都会给你最简单最智慧的
解决方案。书中丰富且实用的各
种技巧是作为收纳、装修和再利用
专家的我也跃跃欲试的，从这一点
来说本书是相当有魅力的。

杂说本领杂说本领

寿（国画） 吴仁明

《我最想要的妙招书》

老郑州过年有许多旧年
俗，虽然是繁文缛节，但是，这
些旧年俗中却有着令人回味的
文化底蕴。

在老郑州人的习惯里，除
夕子时进入大年初一，正式的
年节就开始了。从正月初一到
正月十五，都算过年。

正月初一，是新年的第一
天，也是老郑州人的年俗中祭
祖的日子，一般在子时。这时，
家家户户要开门放鞭炮避邪，
迎接喜神。天亮以后，开始拜
年。初二这天，继续拜年，媳妇
要回娘家，还要祭财神，喝元宝
汤（馄饨）。初三是传说中老鼠
娶亲的日子，因此不能熬夜，还
要在地上洒一些盐水。初四是
迎接各路神仙的日子，传说天
上的所有神仙都要在这天回到
人间，老郑州人总是习惯在黄
昏时迎神。正月初五这天又被

老 郑 州
人 称 为

“破五”，
照 例 要
吃饺子，

从大年初一到初四有许多禁
忌，正月初五这天这些禁忌都
被破除，祭祖的供品也要在初
五这天撤掉，也可以倒垃圾了，
刀剪也能使用了，稀饭也能吃
了，商店这天开张可以迎接到
五路财神，大吉大利。到初五
这天，主要的年节已经过完。
初七是所谓的“人日”，是孩子
的节日，要煮七种菜为羹，有的
地方有盛大的庙会。初八这天
要拜星君，讲究的人家在黄昏
后点 49 盏灯，还要在院子里摆
天地桌，灯散放在各处，叫散
灯。初九这天是传说中玉皇大
帝的诞辰，要祭玉皇大帝，祭天
官。正月十三到十七都是元宵
佳节，又叫“小年”。正月十三
这天在厨房点灯，要一连点五
夜，过了正月十七、十八收灯。
正月十五是元宵节的正日子，
要举行盛大的灯会。

老郑州的旧年俗
王吴军

错位的喜剧因子
谢 挺

齐 夫

周广生

田 李


