
ZHENGZHOU DAILY
编辑李昆霞 电话 67655539 E－mailzzwbwh1616＠sina．com 名流故事名流故事

精品文摘
编辑李昆霞 校对宋娅平
电话 67655539
E－mail:zzwbwh1616＠sina.com

2011年1月6日 星期四

第217期

所谓“民间语文”，叙述的自然是
民间故事，描摹的自然是民间处境，
表达的自然是民间心态。

“给力”，是民间语文贡献的“思
想盛宴”。这个词，也恰好能用来形
容民间语文在 2010 年的强劲表现。

“给力”究竟算什么力、有多大力？我
们将之分拆为四种：解释力、锐感力、
消解力和创新力。

解释力
2010年最引人瞩目的现象，无疑

就是涨价。于是“涨”字大行其道，占
据了各大年度汉字排行榜。据说最先
疯涨的是大蒜，“蒜你狠”遂应运而生，
从南到北，“通杀”所有地域一切阶层
的感受，连只喝咖啡不啃大蒜的上海
人，也满嘴“蒜你狠”起来。随着“涨时
代”愈演愈烈，“豆你玩”“姜你军”“糖
高宗”“苹什么”紧随其后。张悟本一
定很郁闷，谁让自己不合时宜地鼓吹

“吃绿豆”，犯了众怒，只得黯然下堂。
物价的上涨抵消了安全感，放大

了焦虑感，让人们看不清眼前的现
实。国庆期间，一句“神马都是浮云”
横空出世，在网上疯狂流传，在办公
室白领的嘴唇之间滚来滚去。小月
月完全是庸俗的炒作和恶搞，但这句
话确实瞬间搅动了一大群人的心灵。

“这句话的走红，反映了弥漫于
社会空气里的躁动感和不安感。”华
东师范大学中文系副教授李丹梦分
析道。

锐感力
锐感力源自对活生生的现实、近

在身边的故事的直接刺激和疼痛。
因为围脖，2010 年的民间语文，能迅
捷地表达出这种刺激。

玉树地震仅几小时，从百度贴吧
到新浪微博，“祈福”此起彼伏，一段
段话语温暖人心。李刚的儿子撞死

人仅 4天，“我爸是李刚”造句运动就
如火如荼地展开，网友借此抒发对肇
事者的冷漠、蛮横的愤怒，对不公正
现象的抗议。

与锐感力对应的是“钝感力”，今
年极其流行的“淡定”一词，正是对钝
感力的最佳注解——你可以去围观，
也可以偶尔悲催，甚至可以喊一嗓子

“神马都是浮云”，但内心深处你应该
具备某些“淡定”的力量，避免被这剧
烈变迁中的现实世界，撕扯成碎片。

消解力
2010年，来自公共领域的“语录”

仍颇有“天雷滚滚”之势。
3月初，有网友曝光，江西宜春市

的旅游广告词居然是“宜春，一座叫春
的城市”，更跌人眼镜的是，年末传来
消息，“叫春体”竟然获得首届“休闲、
旅游营销创新奖”！5月，兰州市某区
旅游局局长在一起交通摩擦后呵斥对
方：“你知道我是谁吗？我是局长！”

这些话语，原本挤不进“民间语
文”之列。但民众充分发扬了恶搞精
神，把这些话拆开、合并、转化，当评
论用、当歇后语用，极尽嘲讽之能事，
也无形中揭开了“伪严肃”的真面目，
消解了某些人的虚张声势。

消解力不仅仅指向别人，网友更
多地用它来表达对生活的无奈。前
些年的一项调查显示，中国员工的压
力居然是美国员工的两倍，而今年 4
月的一份权威调查报告更显示，九成
中国中产人群表示自己“过劳”。

学生压力大、家长压力大、白领
压力大、老板压力大……于是“鸭梨
山大”成为社会流行语；“橡皮人”这
个本来几乎淘汰的民间语文，于今年
复活。其实，念叨“鸭梨”本身就是缓
解压力的一种方式。

民间语文再精彩，也毕竟只是语

文。而面对这些距离公共道德越来
越遥远的话语，我们不禁怀疑：还有
什么不能被消解的吗？难道小月月
猜对了，神马都是浮云？

创新力
中国人的创新力经常遭诟病，据

说 made in China 已经成了“山寨”的
代名词。不过，从民间语文的“给力”
程度来看，我们并不缺乏创新精神和
创新能力。

在 2010 年，我们无中生有地打
造出了凡客体、亮叔体，喊出了“浮
云”，表达了“悲催”，还搞了一大堆
Chinglish（中式英语）。同时，我们
老词新用，赋予了给力、涨、橡皮人
等词汇新生。而前些年开始流行的
囧、槑、雷，也是网友从冷僻字里找
来的。

对此，上海大学中文系一位不愿
透露姓名的教授很有感触，“我大概是
从 2001 年左右开始接触并且逐渐关
注网络上的一些新词的，最初的像那
个‘偶’（我）就在QQ等聊天工具里大
行其道的新词么？后来芙蓉姐姐还对
此发展创造，自称为‘藕’，结果她的粉
丝相应一夜之间全成了‘藕粉’。”

这位教授进一步分析道，从语义
学上讲，所谓的“新词”应分为新词和
新语两种，前者指词汇，如“给力”“浮
云”“鸭梨”等，后者包括了词汇以外
的短语和句子，如“一个艰难的决定”

“我爸是李刚”等。
其实，正是对趣味的强调，激发

了民间语文无穷无尽的创新力。而
创新力是无可抗拒的。11 月 10 日

《人民日报》头版头条出现了《江苏给
力“文化强省”》的大标题，尽管那位
教授认为，从语法角度讲这种用法

“不够规范”，但他仍强调：“主流媒体
有义务反映当前流行的社会生活状
态，我们也首先要承认新词对于生活
的描述，其次才是规范化。”

毫无疑问，民间语文已经是一方
最具创造力的土壤。2010年，民间语
文很给力。

摘自《生活周刊》

2010，民间语文很给力
唐骋华 李继诚

英国登山运动员约瑟攀登过阿
尔卑斯山主峰。但不幸的是，他所加
入的这支野外登山者队伍在向主峰
发起冲锋的时候，遭遇了暴风雪和局
部雪崩。同行的7人中有6人遇难，唯
有约瑟活了下来。

这事发生在21年前。从此，约瑟
就再没有登过阿尔卑斯山。

约瑟现在接受了英国一家登山爱

好者协会的邀请。当谈到冰峰上如何
自救时，约瑟说：“发生危险时，你们什
么也不要做，只要把眼睛闭上就行了。”

所有的队员哄堂大笑。
约瑟说：“也许你们不相信，当年

7人遭遇暴风雪时，我们一起下撤，当
走到半山腰时，应该是安全了。但雪
崩发生了。雪崩铺天盖地而来，我们
已无法可逃。我闭上了眼睛，站在原

地。我开始祈祷。但最后什么也没
有发生，雪只盖住了我的上半身。但
是，我的朋友却全死了。当雪崩发生
时，他们往山下狂奔，他们所带的氧
气很快被消耗殆尽。”

约瑟说：“今天，我就要给你们一
个忠告，当你们攀上高山时，你们需
要永远牢记常识，当一切无法抗拒
时，就请闭上眼睛祈祷吧。”

其实人生也是一场攀登，什么都
会发生，许多事情是你血肉之躯无法
承受的。与其无望地争斗，不如闭上
眼睛，静待事物最后的结果。这其实
也是一种人生态度。

摘自《羊城晚报》

闭上眼睛
流 沙

到国外上学是我最先提出来
的，那时我 11 岁。当时就读的景山
学校整体水平虽然很高，但对我压
力不大，放学以后就没事了，心里感
到有点“空”，不满足。爷爷 说过：

“花盆难养万年松，有志气的孩子要
敢于闯一闯。”我想，自己为什么不
能离开这个环境到外面闯一闯？那
时我刚上初一。

至于为什么选择英国，因为家
里人分析，英国的英语最标准，寄宿
中学的信誉在全世界也很高，所以
就选了英国。

可是一联系就发现很困难。在
希望不大的情况下，妈妈带着我，开
始在英国帮我补习英文。那时比较
苦，吃、住、行样样成问题，没有任何
人帮忙，几天就要换个地方住。记得
有一次，妈妈领我去一个新住处，又
小又暗，条件特别差，我一进屋就说：

“这不是贫民窟嘛！”妈妈一句话也没
说。后来我对自己的态度特别后悔。

不过我学得比较快，给了大家
信心，所以他们还是鼓励我报考哈
罗公学。后来哈罗公学同意我参加
面试，之后就宣布给我一个附带条
件的机会——参加当年的全英入学
统考，并规定了成绩线。结果我的
成绩除了拉丁文得Ｂ，其他6门都得
了Ａ。由于成绩不错，得到了首届

“科山奖”和助学金。从 16 岁开始，
每年我都是奖学金学生。

很多人对英国名校有误解
很多人对英国的名校有误解。

英国的学校也是五花八门，私立高
级学校靠钱也能去，但像哈罗这类
非常传统的学校，绝不给你舒适的
生活。英国的传统观念看不起那 些
谈钱谈地位的人，不少人连“贵族”
这个词都要回避。这种学校的生活

条件也十分简陋，甚至连暖气都不
开，就是要让你吃些苦，磨炼你的心
志。

记得那时候，我和一些同学饿
坏了，到晚上就把枕头套扯下来，悄
悄跑到厨房，看到有什么吃的，比如
苹果啦，吃剩的牛排啦，抓过来就往
枕头套里扔，拎回来大家 一块分
享。在哈罗的时候，我还给同学打
字“赚钱”，因为我打字的速 度比其
他人都快。标准价格是 5 镑一篇文
章，这个“生意”一直都不错。

记得最开始，一下子到了完全
陌生的环境，特痛苦，特别想家人，
尤其想妈妈。但是新生不允许用电
话，一个月后才可以每周打10分钟，
我就给妈妈狂发 E- mail，可是老师
已经给家长布置过，第一个月家里
要和孩子中断一切联系，必须让孩
子独立闯过这一关。我那时不知道
妈妈为什么不回信，就不停地发
——“妈妈你在哪儿？我想你！你
在哪儿？怎么不给我回？”一周就发
了 80 多封。但为了锻炼我，妈妈就
是不回复。

五个志愿，只报PPE这一个
报考牛津大学的时候，一些朋

友劝阻我，尤其是对牛津有了解的
当地人。他们认为，我考牛津没问
题，但选PPE专业就是自找麻烦了，
如果还要报考条件最苛刻的创史学
院，录取的几率就更小了。原来我
还没意识到，同是牛津还有这么大
差别。我越想越觉得这样尖端的挑
战特有意思，放弃本身就是失败。
我不会为了上个名牌大学就放弃更
高的挑战。所以在填报大学五个志
愿时，我就只报了牛津PPE这一个，
没给自己留后路，也算是“背水一
战”吧！

非常支持我的是妈妈。后来我
才知道，她支持这样报的原因并不
是认为我会成功，恰恰相反，她曾预
料我会经历一次重大失败，但她相
信“顽强奋战后的失败和轻易取得
的成功具有同等价值”，你可以陶醉
于成功，但更津津有味的是人生体
验。

在牛津期间，我也并非只是靠
书本学习。我把做的所有事情都当
做学业的一部分，比如通过演讲和
辩论来激活自己的思想，体会到更
深刻的东西。想做的事，我都能找
出时间，我只不过是笨鸟先飞，每天
只睡四五个小时。

到牛津之后，我发现有那么多
的中国人，但在主流社会中却听不
到中国人的声音。“牛津联合会”在
历史上是世界最大的一个辩论中
心，各国名流都来讲演，很多国 际问
题在这里展开辩论，可是在公认“中
国热”的当今，“牛联”的大喇叭却很
少有中国的动静。这样的大机构，
加入会员本来是自由的，各国人都
踊跃加入，听听会也好嘛。可是加
入会员的中国人却寥寥无几，好像
与我们无关似的。我觉得“牛联”这
么有影响力，应有中国的话语权，能
发出中国的声音。所以在竞选布告
中，我在自己名字后面打出了大大
的“中国人”三个字。只可惜投票的
几千会员里没有几个中国人，开始
我觉得挺孤独，但不管怎么样，最后
证明了中国人不但能大大方方进入
西方主流社会，而且在后来的辩论
中，中国的声音也有机会博得响亮
的掌声。

给学弟学妹们的寄语
在国外，每个人都是一个小“大

使”，每个人都是外国朋友认识中国
的一扇窗户，希望大家来到英国以
后都能维护中国的形象，让大家了
解什么才是真正的中国，尽自己的
努力去消除他们对中国长期以来的
误解。

摘自《胡润百富》

我的牛津路
薄瓜瓜

20 世纪 30 年代初，沈从文摆脱
最初的窘迫状态，不再是浪子，成为
有身份有地位的大作家、名教授。
他和高青子于 1933 年至 1935 年之
间认识。

有一次，沈从文给青岛的亲戚
带礼物，送给熊希龄家的女主人。
他去了熊希龄的别墅，女主人不在，
迎客的是高青子，双方交谈，都留下
了极好印象。

一个月后，他们再见面，高青子
不仅读了沈从文的小说，而且相当
熟悉他小说中的细节，特意穿了小
说里写到的“绿地小黄花浅调子夹
衫，衣角袖口缘了一点紫”。以着装
传情，沈从文不能不动心。

1936 年春节刚过，沈从文将自
己与高青子的婚外恋，告诉妻子张
兆和。

张兆和震惊、不解，一气之下回
了苏州娘家。沈从文每天给妻子写
一封长信，坦白他对高青子的爱慕
和关心，其中一句话引起张兆和的
嫉恨。

无助的沈从文请林徽因帮忙。
他辩解说，自己出格的行为和对妻
子的爱之间没什么冲突，当他爱慕
和关心某个女性时，他就这样做
了。他可以爱这么多的人和事，他
就是那样的人嘛。

林徽因以自己的经历开导他，

理解他承受了怎样的痛苦。
她还把这件事写信告诉美国的

好友费慰梅，说：“这个安静、善解人
意、多情又坚毅的人，一位小说家，
又是如此一个天才，他使自己陷入
这样一种感情纠葛，像任何一个初
出茅庐的小青年一样，对这种事陷
入绝望。他的诗人气质造了他的
反，使他对生活和其中的冲突茫然
不知所措，这使我想起了雪莱，也回
想起志摩与他世俗苦痛的拼搏。可
我又禁不住觉得好玩。他那天早晨
竟是那么的迷人讨人喜欢。而我坐
在那里，又老又疲惫地跟他谈，骂
他，劝他。和他讨论生活及其曲折，
人类的天性、其动人之处和其中的
悲剧、理想和现实。”

当事人张兆和当然不会理解沈
从文。实际上，她和沈从文结合，真
有点强人所难。在她，一直是被动
的、躲避的。要她理解、欣赏这样的
天才夫君，比较苛刻。

到了晚年，张兆和在编完《沈从
文家书》后，方有悔悟，说：“从文同
我相处，这一生，究竟是幸福还是不
幸？得不到回答。我不理解他，不
完全理解他。后来逐渐有了些理
解，但是，真正懂得他的为人，懂得
他一生承受的重压，是在整理编选
他遗稿的现在。”

从本质上说，张兆和毕竟不是

林徽因，不是那种诗性的人，他们没
有多少相通的感悟点。她承认高青
子长得的确很美。亲友便居中劝
解，有人甚至给高青子介绍对象。
而沈从文只在情感上受到高青子的
牵引，理智上他坚定地留在张兆和
的身边。

但故事并未结束。1937 年，抗
日战争爆发，沈从文离开北平，1938
年4月，经贵阳抵昆明。张兆和因刚
刚产子，身体虚弱，未曾同行。1938
年11月，她才携二子辗转到昆明，与
沈从文团圆。

高青子这时也到了昆明，在西
南联大图书馆任职。登记的到职时
间为 1939 年 6 月，离职时间为 1941
年2月。住在昆明市玉龙堆四号，和
熊希龄的侄女熊瑜同住。

沈从文与高青子交往随之密
切，引出流言。有人说备受争议的

《看虹录》，正是放纵情感的产物。
沈从文和高青子的关系，没

有一直维持下去。与长久的婚姻
比起来，这短暂的婚外恋要脆弱
得多。当情感退潮，理性又回到
了沈从文身上，高青子也选择了
退出沈从文的生活，时间大约在
1942 年。

沈从文小说《主妇》，是为纪念
结婚 13 年而作，也是对自己十余年
来情感历程的总结。在这篇小说
中，沈从文对给妻子造成的伤害，表
示了极大的歉意，是写给妻子的忏
悔书。

他的态度十分诚恳：“和自己的
弱点而战，我战争了10年。”

摘自《文学界》

美国第二十六任总统西奥多·罗
斯福出身富商之家,在接受了良好的
大学教育之后进入政坛。在他早年
的人生经历中,绝少有和下层百姓深
入接触的机会,但他政坛得意之后却
能一直平易近人,善待身边的仆从。

罗斯福的贴身男仆奥默森写过
一本白宫生活回忆录,其中有这样一
个细节:奥默森的妻子听人说鹑鸟很
漂亮,可她从未见到过。有一次,她
向罗斯福询问了有关鹑鸟的事情。
正在工作的罗斯福停下手头的工作,
不厌其烦地向她介绍了鹑鸟的情
况。不久后的一个午后， 奥默森

接到了罗斯福的一个电话。罗斯福
说，他刚刚经过奥默森房间的窗口
时，正好看到有一只鹑鸟落在那
里。他让奥默森转告妻子，赶快去
看那只鹑鸟。奥默森感动万分地喊
自己的妻子，夫妻俩都看到了那只
美丽的鹑鸟。

发生在罗斯福身上这样的故事
很多。无论是卫兵、厨师、杂役、花
匠，还是做杂事的女仆，都得到过总
统看似微不足道却往往能温暖心灵
的关照。所以，在罗斯福卸任后的
每个生日，白宫的面点师艾莉丝都
要送上自己亲手做的玉米面包，即

使罗斯福去世后，她也没有间断，每
逢罗斯福的忌日，她都把玉米面包
送到罗斯福的墓地。

罗斯福为什么会如此亲民？你
尽可以说是丰富的人文知识赋予了
他博大的胸怀，你也可以说他是在
使用政客惯用的伎俩，事实上，他的
政敌就曾这样嘲讽过他。其实，他
的出发点远远没有人们揣测的那么
复杂。在罗斯福死后，他的家人在
他的日记中读到过这样一段话：“一
个国家领导人最大的遗憾是什么？
我认为，是在他离开这个世界之后，
每年的忌日只有家人和政治圈人士
前往墓前吊唁，而没有一个底层人
士到场。这样的遗憾实在是一种耻
辱！”

如此定义遗憾，折射出罗斯福
可贵的政治胸襟和做人的理念。

摘自《中国青年》

对于我来说，家是一个随着年龄
而不断变化的概念。

童年时，家是一声呼唤。
那时的我似乎比今日的孩子拥

有更多的自由。放学后，不会先在父
母前露面，而是与左右相邻的小伙伴
聚在一起，天马行空，玩的天昏地暗，
直至炊烟散去，听见焦急的父母在四
处喊：“回家了，吃饭了。”

这样的声音伴着我的童年，月复
一月，迄今仍在我的耳畔回响。

一转眼，童年过去了，当胡须慢
慢从嘴角长出，家又成了一个想逃脱
的地方。

书，看多了，世界也变得大了，一
张床小了，父母的叮咛也显得多余
了。什么时候我会拥有自己的天空？

再后来，上了大学，家又成了一
张汇款单。

每到月初，是最想家的时候，此
时口袋已经空荡荡了，多么盼着，邮
箱里会有自己熟悉的笔记，把那份

“物质力量”寄来。
走上工作岗位之后，开始“受

伤”，开始在人海中翻腾，开始知道，
有些疼痛无法对人说，甚至知心朋
友。于是，重新开始想家。当受了

“重伤”时，幻想着飞到远方的家中，
在推开家门的一瞬，让自己泪流满
面。此刻，世界很大，而我所需要的，
只是家中熟悉的那种味道，那窗前一
成不变的景观……

远离母亲，在外省生存，工作之
余便有无数个周末无处打发，手中电
话本很厚，从头翻到尾，却没有一个
号码是为你此时准备的。这个时候，
家又变成要和另一个人一起建立的
那一个新的小家。

从相识、相恋到相拥，一个平凡
的日子里，拥有了一个平凡的小家。
此时，家的概念又变了，它是深夜回
家时那盏为你点起的灯；是傍晚你看
看书我看看电视偶尔交谈几句的那
种宁静；是一桌胃口不好时也吃得下

的饭菜；是得意忘形时可以呼朋唤友
可以张口粗话的地方。

半年前，我成了父亲，我和一个
新的生命在家中相逢，一种奇妙的感
受充斥着我的心，小生命开始让我

“玩物丧志”，想挣扎却又那么愿意沉
溺其中。这时候，家又是一种力量，
一种用幸福来缚住你的力量。

家的概念在不停地变换着，生命
在这种变换中匆匆地走着。众多的
概念中，家有时也意味着一种悲伤。
比如当年父亲的辞世，便让我知道，
世界对你的伤害加在一起有时也不
如家中的变故给你的大。然而在家
中，你也会感受到一种坚强，比如父
亲过世后，母亲虽身子柔弱却开始变
得坚强，她带着我们哥俩，一步一步
地从变故中走出，之后，家又重新“站
立”了起来，又变得祥和，变得不再阴
云密布。家在这个过程中，又像是一
种生命顽强的植物：野火烧不尽，春
风吹又生。

生命起步虽久，前路却还遥远。
家的概念还会变换，然而我已经知
道，家是奔波得来的，而家也终究是
奔波的意义，只是这家有时是自己
的，有时是芸芸众生的。

摘自《视野》

看达人秀，常常想到 16 岁的自
己，从日本刚回台湾，母亲因为反对
我太早工作愤而与我切断了关系，我
身体水土不服一直在生病，住在没有
床只有一张小垫子、一个小热水锅的
房间里，每天以梦喂养自己，告诉自
己，一定能坚持下去。

现在回想，那时是怎样的信念，
让自己不应酬，不低下，没有任何背
景地一步步走下去。

我现在都还是依靠自己，养家，
工作，生活，我自给自足。

还记得赚来的第一笔钱，买书，
买笔记本，买香水笔，呵呵，发现居然
钱还没用完，心都高兴死了，第二天
又去买。

那时登台的衣服，都是自己画
图，然后去给巷子里的阿姨做，做完
后自己加工缝蕾丝或小饰品，只为省
钱，很苦很苦，但满满的都是梦。

从第一张专辑就穿自己设计缝
制的衣服，自己写歌词，自己编舞蹈，
一点一点累积着梦的筹码。

然后忽然有一天，开 20 岁的成
人礼演唱会，看到台下满满的人，才
知道自己已经完成了梦里的画面。

再三年，姐姐在一个除夕夜晚拉
着我的手和妈妈言和，妈妈没说什
么，仿佛像昨天还在一起吃饭一样，
只是低声地说：吃饭了。

买了房子接妈妈来住，再买房子
自己搬出来住。出了一张又一张的
专辑，拍了电影，演了电视，最重要的
是还在读书写字。

是的，因为家境不好没办法读大学
的自己，却依然没有放弃读书和写字。

终于来到此刻，你们看到爱哭的
我，在达人秀里。

看到选手们的坚持，会想到自己
的坚持，看到达人们努力地接近梦，
会想到当梦接近自己时的踏实，看到
他们热爱生命会想到自己从来不放
弃，因为感同身受，知道每一个生命
都来之不易，所以总是想哭。

眼泪其实流得还不够。
那些被尘封的回忆，因为达人

秀，就像一个被遗忘的宝箱，沾满灰
尘被开启，忽然过往如金光灿烂的宝
石，散发光芒。

这世界，不是只有企业家才有成
功的人生，真正成功的人，是完成生
命来到这世界的价值，如刘伟虽失去
双手却比谁都强大自由，像可爱的朱
洁虽然是迷你人却比谁都更懂得幸
福。我认为他们比很多金玉其外的
人们成功。

那种以功利，物质，背景来彰显
伟大的时代已经过去，此刻，平凡中
更显伟大。

还是庆幸我被选中坐在这里参
与这个历史的过程。

而你们更是可爱地支持了这个
大大的梦成就了小小的人们的故事。

现在不好？怕什么？会有未
来。跌到谷底？怕什么？反弹才高!
没有被爱？怕什么？完整自己，爱永
远不会离开。

我不怕，我一直不放弃。
梦想是人类最大的才华，我们和

动物一样有生命，但它们只能存活繁
衍，我们却可以肆无忌惮地做梦，还
不怕死地去实现，我们很不赖。

所以，你也别怕，做了梦再说。
因为我们都是——梦想达人。

摘自《意林》

有一种遗憾
赵功强


