
也就是说，我还没有读完高
二，就失去了高考的资格。我的母
亲，哭到崩溃。

还有我的地理老师，他的头发
一下子白了许多。他的学养，他的
师德，都是少有的，但我却因为这
愚蠢的“个性”，给他带来了这样巨
大的伤害，给他的教学生涯重重地
抹上了一笔黑。

今天的我，为这段历史感到可
耻。但在当年，我居然感到相当开
心，我无知地以为立刻可以投入社
会的洪流去挣人民的币了。

可怜天下父母心，我放弃了，
妈妈却没有放弃。我有个姨妈在四
川绵阳科学城工作，妈妈托姨妈帮
忙在那里联系了一所高中，想让我
在那里重读，拾起最后一线希望。

我虽然不情不愿，但我从小在
妈妈身边长大，看她哭成那个样子
也不可能无动于衷，所以我接受了
这个现实，同意去四川复读高一，
重新开始。

1999 年 年 底 ，
我 注 销 了 北 京 的 学
籍 ， 来 到 了 四 川 绵
阳。

刚 开 始 的 几 个
月，我一边熟悉和适
应新同学、新环境，
一边饥渴地计算着还
有多少天才能毕业然
后参加高考，进而回
到北京。那个数字总
是让我感觉漫长得没
有边际。那是我第一
次离开家出远门，心
里总有种莫名的焦虑和孤独。

年少时的适应性是很强的，几
个月以后，我就和新同学混熟了，
还能说一口颇像那么回事儿的四川
话。同学之间的感情使我拥有了一
种归属感，这种归属感并不成熟也
并不理性，仅仅是因为我们没有代
沟。所以，我决定从姨妈家搬出
来，住到学校去。父母虽然有些顾
虑，但天高地远的，想管也够不
着，只好由我去了。

毁灭和人生轨迹的改变由此开
始。

年轻的叛逆是一切跟主流反着
来。

我学会了吸烟。我的理由是，
四川这个地方潮湿，而且抽烟的人
很多，既然一个寝室八个人就剩下
我一个不吸烟的，既然二手烟对健
康的危害也很大，我何不变被动为
主动？

同学之间聚餐，酒是能带动气
氛的，我又好面子，所以，我又开
始和大家一起喝酒，虽然我当年完
全就是个“一杯倒”。

为了在异地不被欺负，我结交

了一群四肢发达的“打架”高手，
整天穿着奇装异服跟他们吊儿郎当
地混迹在一起，或者叼着烟头儿蹲
在学校门口等漂亮女生。

我还是挺感谢那些人高马大的
男同学们，在他们的保护下，我确
实没被欺负过。他们也不是所谓的

“坏孩子”，至少都比我强，其中最
能打的那个考上西南政法大学了。
在人生的关键问题上，他们比我活
得明白。

反倒是我，具备了一切“坏学
生”的特质，将父母最后一点点希
望也掐灭了。

妈，再信我一次好么？
父亲发过火，母亲哭得不行，

老师拿我没办法。
然而我心里也有另一个声音在

问自己：这是你想要的么？适可而
止吧。

遥想当年，12 岁以前我是一个
“真汁儿”的好孩子，在部队大院儿

长 大 ， 看 起 来 “ 很
闹”，骨子里很乖。

为什么我会从一
个信心十足的“技术
高手”变成了一个别
人眼中的坏孩子？

诸 多 的 “ 为 什
么”，成为我在四川
绵阳最后一个月里想
得最多的。

当年想考职高的
我，想必不是为了不
学无术、抽烟喝酒、
泡女生吧？好吧，就
算后者是青春期之必

然，那前两者呢？
我怎么记得初中时在梦中出现

最多的，不是抽烟喝酒跳霹雳，而
是自己混迹于著名 IT 公司并有所建
树呢？

我怎么记得让我自豪的是我玩
计算机玩出来的那些成绩，我张嘴
一口流利的英文，我写的一手好作
文，而现在怎么成了这样呢？

我确实迷失了。但幸好，我能
记得起那一年我是因为什么而变
了，我还记得我曾经的想法，我还
分得清楚现实和想象的区别。

最初的目的很简单，靠自己的
能耐赚钱养活自己的那份自豪！

仅此而已，我个傻瓜，我个瓜
娃子，纯属自废武功。

以上这些话，我确实在四川绵
阳科学城一中寝室的被窝儿里对自
己说过。

于是，第二天我主动拨通了家
里的电话，这是我进入叛逆期以
来，第一次和我的母亲主动沟通，
第一次平静地说出自己的
想法：“妈，我想回去工
作。再信我一次好么？”

“一个人要是想做生意，就必须
会使用商业语言。”

“如果你是来谈生意的话，那么
我欢迎你进来。”

玛拉解开门链说：“只能你一
个人进来，他们得留在外面。”

李文回答：“只要你的人也留
在外面。”

玛拉点头表示同意，随后站到一
旁让李文进房。李文没浪费时间寒
暄，直接进入主题：“我的生意伙伴听
到一个传言。我是冒着很大的风险把
这话告诉你的，因为他不希望你知道
这个消息。我这么做，只因为你是王
保罗的朋友。”

玛拉立刻明白，这表示王保罗如
今欠下他一个人情，而她也得为他冒
的这个“大风险”付出代价。她与李文
会面的时候，身上其实带了一大包人
民币，只是一直没机会派上用场。

她点头同意，伸手把床上的袋子
拿过来，放在椅子旁边的地上。

李文开始说道：“我的伙伴听到
一些关于这个古代
卷轴的传言。卷轴确
实是从今天跟你一
起来的那个男人的
考 古 遗 址 被 偷 走
的。”

“你的伙伴知道
窃贼的名字吗?”

他点点头：“跟
我们所怀疑的一样，
是个不懂事的年轻
人。不过这个小偷的
名字并不重要，因为
他已经把卷轴转给
另外一个人了。”

“你的伙伴有告诉你是谁指使这
个年轻人偷走卷轴的吗?”

李文说出一个名字。玛拉觉得这
个名字似乎有点耳熟，她怕是自己听
错了，所以又请他再说了一次。

“雇用这个年轻人的是一位意大
利人。”

“你可以再说一次这个意大利人
的名字吗?”

“他叫阿曼诺·加弗利。”
听到他再次说出这个名字时，

玛拉愣住了。她对这个名字太熟悉
了，以前跟朱欧一起工作时，她便
曾跟阿曼诺·加弗利打过交道，他是
盗图贼圈里知名的掮客。

意大利—阿索罗镇
玛拉开租来的菲亚特上高速公

路。班问道：“多告诉我一些关于
这位阿曼诺·加弗利的事吧!”

“他是地图与珍稀印刷品黑市里
的主要玩家，并且作为中间人，帮
那些想收集特定艺术品的收藏家，
与那些有办法‘拿到’物品的人牵
线。他也许已经将从你那儿偷来的
地图，直接交给了那个与盗图贼约
定好的收藏家手中。”

“连看都不看吗?”班问道。
“有可能。”玛拉耸耸肩。不

过，为什么班会在乎阿曼诺是否见
过地图?

进入阿索罗镇，玛拉将菲亚特
小车停在上中央广场附近的一处小
空地。他们下车，缓步走过广场，
沿着街道继续走着，直到来到一条
死巷前，然后她停下来盯着街上唯
一一间店面的窗子。

小小的黄铜门牌上，以简单的
字体写着店名：阿索罗镇的加弗利
艺术品馆。玛拉伸手去拉门把手。

当玛拉小心翼翼地关上店门时，
响起一阵轻柔的铃铛声。她和班在拥
挤的小店里随意地闲逛。

一位穿着有补丁的褐色开襟羊
毛衫、身材健壮的老绅士从后头的房
间里出现了。

他以纯正的英语微笑着问：“先
生，需要我为您效劳吗?您和这位小姐
在找什么特别的东西吗?”

玛拉回答：“我们的确在找一件
很特别的东西。我们
在找一个盗图贼。”

班瞪大了眼睛。
男 人 哈 哈 笑 了

起来：“那人就在灯火
阑珊处。”

他 的 小 玩 笑 也
让玛拉笑了。

“阿曼诺·加弗
利，真高兴见到你。”

“玛拉·克伊纳，
我的荣幸。”

两人走向对方，
拥抱了一下，亲吻彼
此的脸颊。

“玛拉，是什么风把你远从忙碌
的纽约市，吹到我这间安静的小店里
来的呢?”

“我们确实是在找一名盗图贼。
一个最近跟一位名叫李文的中国生
意人打过交道的小偷。”

“噢，是这样啊。”阿曼诺狡猾地
笑了一下，瞄了班一眼。从这一瞥看
来，玛拉知道阿曼诺是不可能自在地
讨论窃盗的事情了，只能拐弯抹角地说。

“哪怕是一点点消息都好。”
他揉了揉眉头：“要是这个最

近跟李文打交道的盗图贼，是受人
所托呢?”

“我也是这么想。”
“如果我告诉你安排这桩窃案的

人的消息，能满足你的需要吗?”
“那当然。要是我得到这个消

息，绝不会向任何人提及这个中间
人的姓名。”

既然得到了担保，阿曼诺开口
道：“我听到一些谣言，说这项窃
案是一位知名的盗图贼所委托的。”

“能告诉我这个盗图贼的名字吗?”
“嗯，这就是麻烦的地

方。”
“怎么说?” 10

连连 载载
万家灯火
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那天，我在咖啡馆里见到了以前
的同事小夏，几年不见，他竟然给我
一种老夏的感觉。想想我俩是同岁
的，又是一起辞职的，现在他却是一
副老气横秋的样子。小夏分明是看
到我了，没有像以前那样热情地打招
呼，而是把脸扭向了窗外。我有些怀
疑，这不是小夏的作风啊，在单位时，
他的热情是出了名的，见到谁都老远
的打招呼。现在，他明显的是有意躲
避我。

我还是走了过去，都是老同事，
见面怎好不打招呼。小夏见我过去
了，只好站起身来，强装出一副笑脸
和我互致问候。我直言不讳地说：

“你这是怎么了，这不是你的风格
啊。”小夏苦笑了一下，让我坐在了他

的对面。
我和小夏静静地喝了一会儿咖

啡，他给我讲起了他的事情。在单位
时，妻子一直埋怨他是个普通工人。
后来，小夏通过努力当上了科长。可
没过多长时间，妻子还是埋怨他没有
本事，很多工人都买了房子，可他一
个科长还租房子住。看着一些人下
海赚了钱，妻子也鼓动他辞了职。现
在，尽管他的生意还说得过去，在城
里也有了自己的房子，可周围的朋友

都有了私家车，妻子仍旧觉得和人家
没法比，又天天埋怨他。小夏喝了一
口咖啡，继续说，我和妻子到一个朋
友家里串门，他现在已经资产百万
了，而且刚刚买了一辆好车。妻子回
家后，就和我吵了起来，说我是咱单
位最没有本事的人。所以，我现在心
情糟糕透了，就怕见到老朋友。看你
们都一个个潇洒地活着，我的压力一天比
一天大。说完，小夏沮丧地叹了口气。

看着小夏的样子，我理解他的心

情，但不赞成他的做法。我说，你这
纯粹是自寻烦恼。你要好好地和妻
子沟通。不要总是和别人攀比。你
和百万富翁攀比，可上面还有若干个
千万富翁、亿万富翁呢，人和人的创
业环境和机遇是不一样的。你能做
到每天都在进步就已经很不错了。
你再想想，你从农村的一个贫穷家庭
走出来，在城里有了房子，有了事业，
已经说明你的能力了，为什么还要自
己寻找不愉快呢？你想想，我们以前
在单位时，生活不如现在但很快乐，
现在生活好了，更要找回曾经的笑
容，做一个快乐的人！

听我说完，小夏的脸上又有了原
来的笑容，他说，对，我要找回曾经的
笑容！

找回曾经的笑容

加班晚归，和同事静静地
走在寂寥的路上，凛冽的风吹
得皮肤生生地疼。两边人家
的窗子透着橙色的光，温暖动
人，却越发衬出我俩的单薄。
这个 25 岁向来以灿烂微笑以
调皮话语示人的女子突然低
低传过来一句话：“如果我说
我现在很想哭，是不是有些可
笑？”

她的高跟鞋在石子路上
踩出寂寞的声音。她说：“从
二十岁出来打工，已经五年
了。这五年来，我似乎一直在
催促着自己努力向前跑，不敢
停下来。因为我知道老家的
父母需要我，在外求学的弟弟
也需要我，可有时，心里真的
很苦很累，这个时候很想哭却
又不敢，觉得那样的自己是不
够勇敢不够坚强的，会辜负了
那些信任我的人。”

我没想到她也会说出这
样的话来，平时的她总是大大

咧咧的，爱笑爱闹，乐观向上，
似乎从没有过烦心事，更不曾
看见过她眼里闪过一丝的忧
伤。可原来，她也有如此脆弱
无助的时候。

我默默地拉着她的手，
说：“想哭就哭，想喊就喊，想
生气就生气，干吗要这么委屈
自己。我们可以不勇敢，没什
么大不了的。”我不知道她哭

了没，一直没敢再去看她，生
怕给她一丝的压力。只知道，
她的手一直握得很紧很用力。

在城市里生活，我们似乎
已经习惯了坚强与隐忍，习惯
了有泪往肚子里咽，习惯了把
一切说得云淡风轻，生怕别人
看到自己的脆弱。那是我们
不忍也是害怕向别人展示的
一面。拿一个微笑的面具掩
饰自己，似乎才能使我们从从
容容地生活、工作。

记得有一段时间，我的心
情很糟糕，却固执得不肯向自
己妥协。那些忧伤就越积越
多，甚至让我对生活有了绝
望。回家，我的少言少语很快
让父亲发现了异样。吃过饭

后，他突然走到我的身边说了
一句话：“爸爸从小就要求你
要勇敢，其实，有时候我们也
不需要太勇敢，尤其是对着自
己的家人时。你也已经长大
了，要懂得对自己好一点，知
道吗？”那一刻，心里的委屈竟
随着父亲的脚步倾泻而出。
也是从那一刻起，我知道，生
活不会总是一帆风顺，心情也
不会总是晴朗无雨，这个时
候，我们需要的不是隐藏自己
的伤痛无助，而是需要小小的
不勇敢，让那些藏在心底的尘
埃一点点地抹掉。然后，收拾
好心情，重新上路。

别太委屈自己，别太苛求
自己，当你累了、倦了、烦恼
了，就让自己不勇敢一次吧，
找个朋友痛快哭一场，或在爱
的 人 怀 里 要 一 个 温 暖 的 拥
抱。哭过之后发泄完后，我们
才会有更大的勇气坚强从容
地走过人生的每一次坎坷。
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华不得不佩服老婆倩的过人心机。倩略
施小计，不动声色地接听了一个本是打给华
的电话，就知晓了华和丽的事了。

华和丽保持秘密的情人关系已经半年
多了，这事只有华最铁的哥们强一人知道。
华自从粘上了丽，如鱼得水，好似干柴遇烈
火，两人经常在一起幽会。时间长了，倩就
对华起了疑心，问他为什么每天晚上回来得
这么晚？华撒谎说，他和强在一起不是打牌
就是喝酒，由于牌瘾正浓或酒兴正盛，玩的
时间自然就拖长了。倩虽然不相信华的话，
但一直也没发现华“金屋藏娇”的证据。

这天晚上，华在外面和丽巫山缠绵之
后，回到家已经十点多了。华唯恐倩凭女人
的细心和敏感从他身上发现什么蛛丝马迹，
一进家门就把衣服脱下，进浴室洗澡了。

倩看见了华放在茶几上的手机，忽然灵
机一动。她拿起家里的电话，拨通了强的手
机：“强吗？我是倩。都这么晚了，华还没回

家，我挺担心的。下午下班时他告诉我说晚
上去你家打牌，现在他还在你那里吗？”

强沉吟一下，说：“嫂子，他现在就和我
在一起。我正在卫生间，我马上让他给你回
电话。”说完就挂线了。

不到一分钟，华的手机就响了，倩拿起
来，摁下接听键，还没等“喂”一声，里面就传
出强熟悉的声音：“华哥，你快回家吧，嫂子
刚才给我打电话找你。这么晚了，不要只厮
守着丽而忽略了嫂子，外边好看的不见得比
家里做饭的强。你再不回去，嫂子急了那可
不是好惹的，小心后院起火……”

倩脸色突变，没等听完强的话，用力把手
机摔在地上。

华从浴室出来，看到摔坏的手机和倩的
那张由于痛心生气而变得苍白冰冷的脸，吃
惊地问：“怎么了？”

“你在外面干的好事！告诉我，丽是
谁？”

华心里怦怦直跳，但依然装出莫名其
妙、大惑不解的样子：“什么丽？不知道呀！”

倩站起身，“啪”，一个响亮的耳光打在
华的脸上：“别装蒜了，明天我们去离婚！”

华捂着脸，尴尬地站着，不知说什么好，
恨不能找个地缝钻进去……

本版插图 涛 涛

这招真灵
张明源

快到谈婚论嫁的时候，政治部
主任总喜欢给我们这些年轻军官和
士官们谈婚恋观。

老主任是个幽默风趣的人，总
引得我们这帮年轻小伙围着他团团
转，总想在他那里讨些真经。我依
然记得他的“三草”理论：俗语“好马
不吃回头草”，开导得那些失恋不能
自拔的小伙子茅塞顿开，本来精神
不振的小伙子一下子变得龙腾虎跃
起来，在训练场上一展雄风。戏说

“兔子不吃窝边草”，锁住了那些想
在驻地谈恋爱的士官们的萌动之
心，部队纪律规定一下子变得不再
那么刻板，政治教育不再像原来那
么空洞。“天涯何处无芳草”，一下子
让我们对未来充满信心，年轻军人
依然是当代最可爱的人，还愁找不
到心仪的知音？

因为一直跟着老主任工作，我
经常向他讨教些经验，自然近水楼
台先得月，得了不少真传。他特别
指点了我，讨老婆最好具备这样的
条件：有尚佳容貌、能读书看报、可
自带饭票，足以让自己幸福一生。
回头看来，想想还挺有道理，这些让
我充分享受到了幸福的爱情生活，
有了一个幸福美满的家。

每当下班后略显疲惫的回到
家，看到心爱的人为自己打开家门，
我觉得一下子从紧张的工作状态变
得轻松愉悦起来。我的爱人虽称不
上国色天香，容貌比不上西施，回头
率达不到百分百，但她知书达理，有
着甜美的笑容，明亮的眼睛，得体的
着装，永远不会让我感到审美疲劳，
那绝对是可以依赖和停靠的幸福港湾。

爱妻受过正规的高等教育，学
习知识的能力极强，工作之余还不
忘充电学习新知识，这给我们的爱
情奠定了坚实的精神基石。当我工
作中碰到难题，爱人会和我一起分
析问题，寻找解决问题的方法。在
很多方面我们还有着共同的话题：
引导孩子时能结成共同联盟，家庭

规划时各抒己见，业余生活时自驾
出行。我们在一起时总会有说不完
的话儿，多而不腻，广而不涩，经常为有
着不约而同的心灵相应而相视一笑。

爱人是个职业经理人，有着自
己的职场天空，带领着一帮俊男倩
女打拼在外贸家纺市场。有过创业
艰难，经历过金融危机，多年的职场
经历让她处理商务时得心应手，让

“中国制造”走向世界，在为社会创
造价值的同时也为小家捧回一桶
金，让我们步入了有房有车的生活，
有了殷实的生活基础。

我们经历了热恋，走进了围城，
品味着爱情，经营着小家，有着小
资，也不缺少浪漫，更不少激情，这
样的爱情将会永远得到保鲜。

娶妻心经娶妻心经娶妻心经
朱建新朱建新

在家乡，茄子是一种相当普通
的蔬菜。母亲虽不善于做菜，但对
于茄子还是变着法子吃。因此，在
我心中已经撒下了茄子的种子，对
它有种特殊的偏爱。

幸亏遇上她——一个对茄子情
有独钟的女孩。自从我发现她对茄
子的情缘，我也更加喜欢起茄子来了。

她很爱茄子，可是吃得并不很
多，犹如爱一个人一样，往往要留出
一定的空间似的，而不是盲目地去
用全部的爱作为代价。因此，我更
加热烈地去爱她，希望她像爱茄子
一样给我执著的爱，但我会给予她
很大的空间，让她独自思考属于自
己的那半灵魂，把所有属于少女的
秘密封存起来，包扎结实。

有一次，我们去一家餐馆吃

饭。点菜的时候，我们要了一道新
鲜的茄子菜，店主美其名曰“鱼香茄
龙”。店里的人不多，我们期待着茄
龙的出炉，想弄清楚那到底是怎样
一种菜。菜，端出来了，热气腾腾
的，店里的伙计端着菜从厨房里走
出来，径直来到我们的桌子，将它轻
轻摆放在桌上，然后迅速撤离。伙
计没有报菜名，我和她看着那道菜
发愣：“这就是我们要的‘鱼香茄龙’
吗?”我和她相识而笑，她随之漠然，
我也摇头。于是唤老板问个究竟。
老板字正腔圆地说：“这就是你们要
的菜。一点不错，根据形状命名，

‘鱼香茄龙’。”既然没错，便开始动
筷子。只见它宛如游龙一般盘踞在
盘中，鳞光闪闪，黑且有层次，轻轻
吃上一口，也是别有一番风味。我

狼吞虎咽，而她则慢慢地品尝着、体
会着。也许，这就是我们两个人对
待爱情的不同观念吧：她不会急于
下结论，开始她可能怀疑，但只要是
茄子，她就会一如既往地爱它；而我
则是将爱和盘托出，只管去爱却缺
乏品尝、回味。

以后的日子里，我学会了品尝，
用心品尝，因为嗅觉有时候容易欺
骗人。而且更重要的是，我们将茄
子请到了家里，试着用茄子做一道
可口的饭菜，将我们的爱在这道菜
里化成调料，使我们品尝出茄子的
真正味道。

然而这道菜做起来不是想象的
那么简单，因为她是在品尝了很多
关于茄子的菜后让我去做的。唯有
创新方才使她吃得津津有味；假若
是第一次吃，我的厨艺再一般，她也
会以欣赏的眼光来看我。

我不敢懈怠，但总盯着茄子发
呆，连削皮的时候也是小心翼翼
的。

茄子的故事

正在吃晚饭，只听楼上传来噼
里啪啦的声音。不用说，一准儿是
大刘又和老婆吵上了。也不知道这
两口子怎么回事，三天一大吵，两天
一小吵，最恼人的是，每次吵完大刘
准会到我这里倾诉委屈。

我赶紧把碗里的饭扒拉干净，
就等大刘上门了。果然，没过十分
钟，门铃响了。我打开门，一股难闻
的酒味扑鼻而来。我先安顿他坐
下，老婆赶紧给他沏了一杯茶。大

刘长叹一口气，开始抱怨起来：“你
说，韦哥，我不就是喝了点酒，酒后
吐了些真言嘛，怎么这么不依不饶
的！”

我正琢磨怎么劝他，大刘抬起
头，两只眼睛直勾勾地看着我老婆，

然后又把头转向我，舌头打着弯地
说：“哥，我真羡慕你，你说你要长相
没长相，要能耐没能耐，竟然娶了这
么一个温柔贤淑的老婆，哎，真是不
公平啊……”

酒后“真言”

王树军

李开振

翟 杰


