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我毕业之前曾经接过一个活儿，
和香港某电视台的一个主持人对话，
并记录下来整理成书，其实说对话那
是好听的，我就是一个话引子。主持
人当时风头正健。他给我描述的一
个童年故事让我记忆至今。

我上初中的时候爱上一个姑
娘。她比我大得多，我还只是一个小
孩子，而她显然已经工作了。她穿着
没有领章的军装，我想也许她和军队
有些什么关系。我无法肯定她是美
丽的，但她让我怦然心动。

她住在我们家附近，我们早上经
常会坐同一班公交车。我每天上学
根本不用家长催，要提前到车站，我
只是为了等她，和她一起上车，站在
尽量离她近的地方，度过一个小时。

有的时候我上学会迟到，就是为了等
她。如果她没有来，我就再等一辆
车，如果还不来，我就再等一辆。

我上车之后完全需要控制自己
不看她，但我身上的每一个细胞都在
捕捉她的动作、姿态，她偶尔咳嗽或
者似乎扫向我的眼风都让我如受雷
击。冬天到了，早上特别冷。她那时
候会穿一件军大衣。我特别希望能
把手伸到她的大衣兜里去。有一天
我真的这么做了，我非常幸运地被挤
到她旁边，我努力把半只手放进她的
兜里。大衣很厚，她根本感觉不出
来。我现在还记得那种轰然而至的
温暖，像水一样包围过来。

现在回头想想，我似乎在做一件
危险的事。如果被人发现，我就是一

个可耻的小偷。但是当时，就算会把
我丢到油锅里我也要这么干。

后来她经常和一个年轻帅气的
男人一起坐车，我想那也许是她的男
友。我从不嫉妒，因为我完全没有这
个资格。又过了半年，我发现她肚子
渐渐大起来，我替她算着日子，那段
时间我看了所有我能找到的如何照
顾孕妇的书。再之后，她就不见了，
可能回家待产去了。

之后的一年多里，我依然很早到
车站，依然等到马上要迟到才上车。
我想见她，等着她，除此之外，我什么
也没做。我以我的方式陪伴她，看着
她从单身到结婚到怀孕。以后我再
也没有见过她。

暗恋者拥有不见天日的财宝，他
永远无法晾晒和炫耀。他不计较，不
贪婪，不要求，不声响，在黑暗中酝酿
一坛浓香。这就是完美的暗恋。

他说这一切的时候，完全不见电
视中的张扬。 摘自《毒辣端庄》

中国人自古就很重视坐月子。
千百年来，中国已经形成了独特的月
子文化。文化讲究的是传承，但是现
在的很多年轻人拒绝坐月子，她们从
小接受西式的教育，耳濡目染的是西
方的科技，她们认为，西方人都不坐
月子，生完孩子出了院就去上班，我们中
国人也没有必要坐月子，坐月子是中国
传统文化的糟粕。事实真是这样吗？

中国的女人为什么一定要好好
坐月子？道理很简单，因为我们的体
质跟西方人不一样。一方水土养一
方人，人种不同，差异很大。

西方文明来自于游牧民族，是一
种杀伐文明。直到今天，西方人吃饭
仍然主要使用的是刀和叉。他们的
医学也是这样，最常用的治疗手段就
是做手术，动不动就是上手术刀。

为什么会这样？这与饮食结构
有关。西方人以鱼肉类的食物为主，
中医讲“鱼生火，肉生痰”，从体质上
说，他们的火热湿性很重，而为了把
这些浊气散出去，他们的皮肤纹理就
和我们东方人有很大区别。比如，西
方人的体毛很重，甚至是胸部都长
毛，他们的毛孔很大，骨节也很粗，以

便通过毛孔的开泄功能把湿气代谢
出体外。这都是从生理上为了增加
宣发的力度演化数十万年乃至数百
万年的结果。

再看我们中国人，很早就告别了
洪荒时代，自古就以纤维食物为主，
多食五谷杂粮和蔬菜瓜果。由于饮
食清淡，中国人的体质是收敛的力度
大于宣发的力度，所以我们体毛很
轻，皮肤紧密细腻，毛孔很小，骨节也
特别细密。

中医认为，一般情况下，中国人
的骨节是闭合的，而产后，随着骨盆
的打开，产妇全身上下的筋骨腠理都
处于一种开放松弛的状态。这时，风
寒就容易乘虚而入，通过张开的骨节
进入人体内。月子结束时，产妇的骨
盆和全身的筋骨腠理都会逐渐恢复
到正常的闭合状态。那么，坐月子期
间进入体内的寒邪也就会随之而然地被
闭锁在体内，从此留下严重的后患。

身体羸弱的产妇，有可能在月子
结束后不久就会感到腰酸背痛；而大
多数女性在年纪大时，会感觉全身
疼，尤其是骨节疼，甚至有的人会疼
痛一生。中医上称这种疾病为“产后

风”，即月子病。
中医有句话：“月子里的病，月子

里治。”意思是上次坐月子时得的病，
只能待到下次坐月子时才能进行医
治。因为只有到下次坐月子时，人全
身的骨节才能再次打开，达到自然松
开的状态。趁此机会，施以药石，将
寒邪赶出，治好疾患。

西方人的骨节粗疏，他们会有更
充足的机会驱除寒气，所以他们不是
太怕寒邪。西方人的这种体质，也就
造成了他们没有形成坐月子的传统，
但这不等于西方人不坐月子就一点
事都没有。

有一次我做电视节目，一个老外
抱怨自己的中国太太太麻烦，还要坐
月子，西方人从来不坐月子，照样挺
好。我问这个老外，是否西方的女人
老了后得关节性疾病的人很多？他
承认是很多。所以，不是坐月子不重
要，也不是西方人不坐月子就没事，
而是西医注重的是哪儿疼医哪儿，很
少分析病根的成因，他们从来就没有
把女人上岁数后得的关节性疾病跟
数十年前生产后的不坐月子相联系。

人工流产后也要“坐月子”。小
产甚于大产，小产更伤身体。因为大
产是瓜熟蒂落，是身体心灵圆融的表
现，功德圆满；而小产是生扭，近似于
摧残，伤枝蔓，乃至根部，身心俱损。所
以小产之后更需要好好休养一段时间，
好好“坐月子”，从身到心地进行调
节。 摘自《黄帝内经·胎育智慧》

一个叫佩利卡诺夫的小伙子爱
上了一个叫阿库利娜的姑娘。小
伙子打算给姑娘写一封信表达自
己的爱慕之情。他想起了一个比
喻 ： “ 没 有 你 我 就 像 没 有手和
脚”。

于是他决定如法炮制：亲爱的
阿库利娜，生活中如果没有你我就

像鱼儿没有鳍，鸟儿没有翼，兔子
没有腿，马儿没有蹄，提琴没有
弦，坦克没有炮，闹钟没有铃，船
儿没有锚，茶壶没有盖，画像没有
框，盆栽没有盆，花儿没有瓣，窗
户没有玻璃，屋门没有拉手，路灯
没有灯泡，沙发没有弹簧，瘸子没
有拐杖……

嫁给我吧，阿库利娜！
爱你的佩利卡诺夫
信从电子邮箱发了过去，一会

儿，佩利卡诺夫就收到了回信：
佩利卡诺夫先生，您好！您的

来信让我深为感动。但我觉得我对
您就像给鱼打伞，给骆驼配鞍，给
猪安角，给狗放哨，给绵羊穿皮
袄，给狗熊披大衣，给海豚穿冰
鞋，给企鹅安脚蹼，给马买电脑，
给牛弹钢琴，给猴子背降落伞，给
鲨鱼套救生圈，给飞机装帆，给火
车配锚，给瞎子戴眼镜……再见！
阿库利娜。

摘自《江南晚报》

那时，我们也是如女儿般的年
纪。同样的青春年华，爱情的形式
不一样，但爱情的感觉是一样的。
就像歌里所唱的一样，几年来形影
不离。可是，临到毕业，又有几多人
能比翼双飞呢？妻子（当时还是女
友）也在惶惑中；只有我，不断蛊惑
她跟我走。

妻子说：“我爸不同意的。”这我
是知道的，因为她已说过好几次
了。可是，怎样做通她爸的工作
呢？她爸的脾气很倔，认老理，就像
一个古董，全家人背后都称他为“清
朝人”。

我见识过她爸，在林场做伐木
工，是一把好手。但是，他对我似乎
有成见，总觉得我缠着他的女儿，是
个轻薄儿郎。怎样攻克这个难关
呢？“夫妻”同心，其利断金。那时，
妻子对我虽然中意，却也想不出对
付她爸的辙儿。

我知道，除非妻子毕业时就跟
我走；否则，难免夜长梦多。于是，
我对她说：“要不，我们放假时，一起
回去一趟吧。”

那年月，她家里正好承包了大
片的林地。她爸爸没日没夜地开荒
种树，同时，又把成材的树木运下来
卖钱。她爸话很少，只知道干活。
他评判一个人，据说也是这样的。
她弟弟阿强偷懒时，总被他骂着赶
下山来。

妻子不说话。看着她爸早出晚

归，我知道怎么做了。那天一早，她
爸扛着树苗上山去，几捆树苗，放在
肩上，扛来扛去放不安稳。我走过
去说：“伯伯，我帮你扛过去吧。”他
没有拒绝。我跟着他上山了。

到了山上，他拿起镐头在坡上
挖洞。我在他镐头敲击过的地方，
用铁锹铲土。这样到日上三竿，我
们已经掘出几十个洞了。她爸脱了
衣服，只穿一件汗衫。我也热得汗
流浃背，口里冒烟。她爸递过水壶，
示意我喝。我几乎要一饮而尽时，
忽然停了下来，递回给他。他说：

“你回吧，怪累的！”
“不累，”我说，“我反正闲着也

没事。”于是，我们继续挖洞。虽然
还不完全是翁婿，但配合还是蛮默
契的。

中饭时分，妻子提着饭篮也上
山来了。因为只有一个人的量，我
就跟着妻子下山了。妻子偷偷问
我：“有没有累着你呀？”我说：“哪能
这么容易骗到老婆呢？”伸过手去，
手掌上早起了泡。妻子看了心疼地
问：“疼不疼？”我说：“只要你跟我
走，这点皮肉之苦算个啥？”妻子看
看我，笑着说：“那要看你通不通得
过这一关。”然后，努努嘴，示意了一
下山坡上的她爸。

吃好中饭，我又上山了。她爸
见了问道：“咋又回来了？”我说：“还
没种树呢。”他把树苗扛了上来，我
看见下面有一对桶，就赶紧拿过扁

担到溪边去挑水。第一次，我不知
天高地厚，担满了水，到坡上时，两
腿发软，气喘吁吁。“坡上挑水，不比
平地，少挑点，年轻人，骨头嫩，禁不
起挑的……”她爸说道。我应了声

“嗯”，觉得与他的距离仿佛有点拉
近了。第二次，我就少挑了些，但也
没敢少挑。上坡时，只听见她爸在
念叨：“阿强这个懒骨头，本来今天
让他来帮我的，临头却不知跑到哪
里去了，下次不要向我再要钱！”我
知道，阿强常常与他作对。我一边
在种好的树上浇水，一边想，也许老
爷子已经认同我了，那么，我就更没
有理由偷懒。

晚饭桌上，她爸对阿强铁青着
脸。她妈一个劲地往我的碗里夹
菜，还一边数落阿强，让他多向我学
习。

一连7天，我天天跟着老爷子上
山，不但手上起泡，肩上还全是紫
血。老爷子没有说什么，都看在眼
里。最后一天，妻子把我的饭也担
上来了。末了，老爷子夹过一块腊
肉，说：“吃肉，长力气。”腊肉虽不
是我的最爱，可妻子却是我的最
爱 呀 。 只 要 得 到 了 老 爷 子 的 认
可 ，也 许 一 切 就 可 以 顺 理 成 章
了 ；而 她 爸 的 口 气 里 ，仿 佛 有 那
么一点意思。

终于到了假期结束，我和妻子
要回去时，老爷子说：“明年再来，你
种的这一片林子就都成样子了。”我
偷偷问妻子：“你爸什么意思呀，他
跟你怎么说呀？”妻子说：“那还用说
嘛！没听见‘明年再来’吗？”也是，
我兴奋得吻了一下妻子，妻子一把
推开我，说：“别让爸看见了，又要功
亏一篑了。”

摘自《新民晚报》

人生必须戒满戒盈，留有余
地。正如俗话所说的那样，福不可
享尽，势不可使尽，心机不可用
尽。为此，不妨仿效商品打折销售
的方法，做个“折”人。

干劲打一折。不要满负荷工
作，俗话说健康是金，但是工作和
健康二者又不可偏废。人既不可为
了健康不工作，也不能拼命工作而
牺牲健康。有道是会休息才会工
作，所以一般情况，应该在疲劳之
前就休息。注意，一定要记住，是
在一般情况下。

吃饭打二折。俗话说，饭吃八
成饱。吃饭不要全吃细粮，要做到

“细中有粗”，控制肉鱼荤腥。
承诺打三折。俗话说轻诺寡

信。当然，对人一定要讲诚信，但
不能说大话、空话，更不能说假
话。为了不失信于人，即便很有把
握的事，也要忌口满。更不能碍于

面子就随口答应。
教子打四折。要与子女交朋

友，平等交流。在给予他们必要关
爱的同时，注意身教，教授知识不
要“灌”，要注意引导、启发他们
独立思考，并留给他们自由活动的
空间和时间，让他们从自我的角度
认知世界。

酒色打五折。俗话说纵欲伤
身。酗酒、纵欲往往招灾惹祸，起
码是损害健康，适当控制益处多
多。为啥要打五折？因为它们是跷
跷板，不妨“左”一点，宁缺母
滥。

夸人打六折。现代新观念提倡
赏识教育，多看别人的优点，少说
别人的缺点。但是夸奖人不能不顾
实际，虚心假意，更不能怀有不良
动机谄媚别人。夸人时既要做到对
别人是一种鼓励，又要不损害自己
的人格，所以还是要“吝啬”一

点。
自评打七折。自我评价时虽说

应实事求是，但毕竟是“自己称自
己”，总不免偏爱的成分多。所
以，纵然觉得自己十分好，也不要
太相信自己的感觉。别人说好才是
好。

“小广告”打八折。街上散发
的小广告，啥牛都敢吹，啥愿都敢
许，啥屁都敢放，除了那张纸是真
的，别的都是假的。

听赞扬打九折。爱听好话是人
性的弱点，自己当然不会例外。当
别人赞扬你的时候，就像狐狸赞扬
乌鸦有美丽的歌喉那样，十之八九
是有求于你或者是要给你下套的时
候。这时候你就得提高警惕，这只
耳朵进那只耳朵出，一笑了之。

不良嗜好打十折。赌博、吸
毒、嫖娼等不良嗜好，是社会的癌
症，坚决不能沾，就是吸烟，也要
坚决杜绝。

最后，还必须强调，人生不是
什么都可以打折的。理想、信念一
定要像磐石那样坚定。特别是忠
孝，一点都不能打折。

摘自《西安晚报》

夏秋相交之时，家门口的一棵
柿子树被一场罕见的大风拦腰吹断
了，很是让人心痛。那棵树枝繁叶
茂，果实累累，每年都给当时不富
裕的家庭带来一笔可观的收入。我
当时少不更事，便问正在对树叹息
的祖父，冬天风大，还那么冷，它
怎么就没被吹断呢 ？ 祖 父 说 ， 这
树亏就亏在了结果太多，枝叶太
旺，招风啊。我当时听得似懂非
懂，并不完全明白祖父话中的意
思。

随着年龄的增长，经历的事情
渐多，才慢慢体会到祖父话中的意
味。柿子树在夏秋之际的断折，是
因为它在最为繁华的时节，背负了
太多的沉重，就像英雄往往魂断
于盛年。而在深秋或寒冬，华叶
落尽，果实卸下，生命开始简单
而平静，再次面对风霜雨雪的袭
击时，就显得无畏无惧，宁静泰
然了。

在人的一生中，也会有许多的
追求，许多的憧憬。追求真理，追
求理想的生活，追求刻骨铭心的爱
情；追求金钱，追求名誉和地位。
有追求就会有收获，我们会在不知
不觉中拥有很多。有些是我们必需
的，而有些却是完全用不着的。那
些用不着的东西，除了满足我们的
虚荣心外，最大的可能，就是成为
我们的一种负担。

古人有句话叫“大道至简”，用
今天的话来说，就是“越是真理的

就越是简单的”。
的确，古往今来，那些真正健

康长寿的人，那些人格高尚，具有
爱心，在专业上有所建树，给人类
社会留下精神财富的人，无不生活
简朴，思想单纯专一，在世人眼
里，他们看起来也许并不怎么聪
明，甚至会有些傻里傻气。实际
上他们只不过是大智若愚，自觉
淘汰了对他们来说多余的东西罢了。

智者的简单，并非因为贫乏或
缺少内容，而是繁华。曾经读过一
本美国诗人的传记，他一生都住在
旅馆里，拒绝房子等他认为是负担
的东西。他不断地从一个地方旅行
到另一个地方。他的一生都是在路
上，在各种交通工具和旅馆中度过
的。当然他并不是没有能力为自己
买一座房子，这是他选择的生存方
式。后来，政府鉴于他为文化艺术
所做的贡献，也鉴于他已年老体
衰，决定免费为他提供住宅，但他
还是拒绝了。理由是他不愿意为房
子之类的麻烦事情耗费精力。就这
样，这位特立独行的行吟诗人，在
旅馆和路途中度过了自己的一生，
直到 90多岁时逝世。他死后，朋友
为他整理遗物时发现，他一生的物
质财富，就是一个简单的行囊，行
囊里是供写作用的纸笔和简单的衣物。
而在精神财富方面，他给世界留下了十
卷优美的诗歌和随笔作品。

著名的美籍华裔数学家陈省身
先生有一个很有趣的“数学人生法

则”，说数学的一个重要作用就是九
九归一，化繁为简。在人生的过程
中，往往越是单纯专一的人，就越
是容易在某一方面取得成功；而那
些想法很多，在许多方面都行，都
一试身手的人，则往往终其一生而
无所作为。一个人 一 生 的 时 间 是
很有限的，即便你健康地活到 80
岁 ， 才 有 29200 多 天 。 这 里 面 还
要除去三分之二的时间用于睡眠
和其他琐事，还要除去童年、少
年和老年的时光，其实你可以利用
来做事情的时间只有短短的几千
天。在有限的人生中，你不可能
做得太多，所以只能有选择，有
方向地去努力。

一个心中有坚定信念的人，一
个有明确目标的人，他会心无旁
鹜，并善于将可能引起忧思苦恼及
妨碍行进的事物丢弃掉，不让它干
扰自己的身心和脚步。使用电脑的
人都知道，你安装使用的软件越
多，电脑运行的速度就越慢，还会
有大量的垃圾文件、错误信息不断
产生，若不及时清理掉，不仅仅是
影响电脑的运行速度，还会造成死
机或者整个系统的瘫痪。所以，你
就必须定期地删除多余的软件，这
样才能保证电脑的正常运转。人的
身心何尝不是这样，你要想有所作
为，想在生活中健康有力地向前
走，就不能背负太多无用的东西，
要学会清理和放弃。

简单的过程是一个觉醒的过
程。大道至简，健康人生一定是一
个去繁就简的人生。

简单使人宁静，宁静使人快
乐，而快乐才是生命不断走向高处
的动力。

摘自《北方人》

坏习惯对人体的伤害就像一条
无形的吸血虫，悄无声息地吸走你的
健康，使你迅速变老，看看你都有哪
些坏习惯。

锻炼模式一成不变。如果多年
不改变锻炼模式，很容易造成经常锻
炼的那部分肌肉劳损，而另一部分肌
肉却没有得到锻炼。

呼吸太浅。人们平时的呼吸总
是太浅，因此会感到疲惫。所以，应

该每天多做几次深呼吸。
“从一而终”的床垫。每个季度

要清理一次床垫，每年至少要有一次
把床垫晾晒两小时。床垫脏了，要用
肥皂和清水洗涤。

乌烟瘴气的晨练。如果你每天
在交通拥堵的马路上晨跑，还不如在
室内多睡一会儿。研究表明，长期吸
入汽车废气，会使肺活量降低 20%，
还可能导致哮喘、肺气肿。

难舍旧运动鞋。一双跑步鞋的
服役极限是 500 公里，而体操鞋 6 个
月就该退休了，因为它们已经失去了
原有的保护能力。

很久不曾开怀大笑。大笑是减
缓压力最自然、最有效的方式。科学
家发现，人体每天都会生成 3000 多
个癌细胞和 50亿个能及时消灭癌细
胞的“杀伤者细胞”。刚刚大笑完的
人体内“杀伤者细胞”会明显增加。

不给自己“情绪化”的机会。从
心理健康的角度来看，长期积压怒气
会影响身心健康。喜怒哀乐本是人
之常情，没有理由强迫自己控制情
绪，关键在于找准宣泄渠道。

摘自《书报文摘》

去四川旅行,山村里,遇见一位
正在做熏腊肠的老人,她在自家门前
支起一个架子,专卖自己亲手所做的
熏腊肠,味道极美,前来买肠的游客
络绎不绝。老人每根腊肠的售价都
在 50 元左右,应该算是不菲的价格
了。尽管腊肠这么贵,遇见年龄在
65 岁以上的游客,老人总要免费送
上一根让他们拿回家品尝。老人说,
只有一个穿越尘世风烟的人才最懂
得熏腊肠的美味,理应免费送给他们
品尝。

老人用一根熏腊肠告诉我们:
懂得,才有资格最廉价地获得。

医院中央有一个人工湖,太多
疗养的病人在这里晒太阳,当然,也
有许多不和谐的现象。由于这里环
境非常美,许多人都把食物带到湖边
的草皮上来吃,吃过了,又没有带走,
所以,风一吹,许多塑料袋就飘到了
湖里。

她还是个6岁的孩子,手拿一根

竹竿,去够那些浮在水面上的一次性
塑料袋。她足足捞了近一个小时,纸
篓里盘满了湿漉漉的塑料袋。我问
她,小朋友,你累吗？她摇着头告诉
我说,叔叔,我不累,奶奶曾经给我说
过,凡是喜欢给自然界做美容的人,
他自己也会越来越漂亮,漂亮了,当
然也就不累了。

孩子用一根竹竿暗喻生活:带
上美出发,所有的行囊都是最轻便
的。

我瞬间愣住,她继续扬起竹竿,
湖面上水波层层,仿佛藏着一个少女
最美的心事。

我有一个邻居,人人都说他是
个怪人。刚搬进小区的时候,所有人
都把窗台用不锈钢封起来,唯有他不
封,老婆和他吵架,依然说服不了他,
气得直跺脚。他说,你跺脚也没用,
我若是封了窗子,小偷就能沿着我家
窗子爬到楼上去行窃,我不能给小偷
做梯子。

邻居用自己的固执向世界表
明:利己,但要把所有损人的可能扼
杀在摇篮里。

我有一个朋友,刚刚参加工作
不久邻居就来找他借钱,他本身没有
钱,还欠了别人一屁股债,但是,尽管
这样,他仍然没有驳邻居的面子,再
次借钱把钱给邻居送到家。后来,还
有更离谱的事情,邻居家的孩子开车
撞了人,邻居一家人逃得无影无踪,
他出来赔偿;邻居的儿子不孝顺,他
把邻居当亲爹娘看待。

许多人问他,你怎么对邻居这
么好,朋友说,小时候 , 妈妈就去世
了 ,家里又穷 ,自己经常饿得哇哇
叫 也 买 不 起 奶 粉 , 邻 家 的 阿姨就
把奶头从自家孩子嘴里拽出来,塞进
他的嘴里……

朋友的故事告诉我们:一滴露
滴到了干涸的土壤里,哪怕那露珠瞬
间被蒸发了,但是,片刻的湿润也需
要我们以长久的芳泽报之。

这些,都是浮游在我们生活里
的小小善良,如点点米粒般大小的花
朵,花不起眼,但香味却足以绕过花
墙,越过篱笆,随风钻进每个人的心
里,甜丝丝的。让人感到那么惬意温
存……

摘自《中外文摘》
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