

编辑 李昊 校对 邢廷惠
电话 67655592 Email: zrbzbf@163.com

我东张西望地摸索着找御寒的衣服,然后是摸眼镜,再就是窸窣窸窣地穿鞋子。卷来丈夫的几句咒骂。我就在黑夜里,摸着墙,穿过小厅,走到我有电脑的小屋子。这才如释重负,很利索地开了灯。

一只蟑螂飞快地跑进沙发底下。我紧撵着脚去追,也是徒劳的。终于暖暖和和地拥到了我的电脑旁边。写点什么呢?有人不乐意了。她嘟囔着喊冷,猫着腰,攥着袖,大大咧咧地说,你大半夜地起来,不就是来找我的吗?早就听说过她的名字,却没有萌生过看她的书的一点点念头,昨天我突发奇想,从呼兰河把她找到。

萧红是个爽快的女人,就像电视里那个盘腿大坐讲故事的英子。萧红也讲故事,东北老时的故事。她很平淡地讲那些卖馒头的、卖凉粉的、卖麻花人的故事,一个个熟悉的老面孔,无喜无悲地仍然过着他们的日子。如果没有萧红的打搅,这些人不喜欢成为什么故事的主角,因为大家都是越熟悉的人越走开,早就是习惯。但萧红是个爽快的喜欢唠叨的女人。她不依不饶地非要我说点什么,而且一说起来就没头。先是让人惊奇,人物呢,怎么还不出场?故事怎还不发生?却原来人物早在走来走去的,该干什么干什么。

么。故事是没有头尾的,就像生活本身,你看,你退出了,它还是生活。

贫苦的人,是没资格挑剔的。想吃肉又买不起,就只好吃瘟猪肉,可吃瘟猪肉心里总是不舒坦的。呼兰河的老百姓有自己聪明的糊弄自己的好主意,一条没

其自然的长去;长大就长大,长不大也就算了。老,老了也没有什么关系,眼花了,就不看;耳聋了,就不听;牙掉了,就整吞;走不动了,就拥着。这有什么办法,谁谁活该。病,人吃五谷杂粮,谁不生病呢?

听她这样平静地说话,心就跟着酸楚起来。且慢,呼兰河人活着是乐呵呵

与萧红的心灵对话

宋杨
淹死老马的大泥坑,成了他们的慰藉。所有的瘟猪都不是瘟死的,都淹死在他们想象的大泥坑。既然是淹死的,吃起来总是觉得强了许多。想吃豆腐的人,狠命地吃自己种的辣椒。想象辣椒油拌小葱子,拌豆腐,多下两碗饭,可豆腐还是买不起的,馋的没法,下了狠,不过了,买块豆腐吃……别以为穷苦的人就找不到乐子,他们看火烧云,喂猪的老头子,往墙根上靠,他笑嘻嘻地看着他的两头小白猪,变成小金猪了。他的旁边走来一个乘凉的人,那人说:老人家必要高寿,你老是金胡子了!她讲那些生、老、病、死。生了就任

天,那诗词呢,小说呢,文字呢;当官了,发财了,又败落了;爱人,不爱了,又爱了,都没有意义。

她笑了。我继续说,如今日子好了,生活也好像没什么大的改变。也眼气着同学买大房子开小轿车。也赌气,也撒谎,见风使舵,也担心着有啥病了,也害怕着爸妈的老去……

穷有穷的活法,富有富的烦恼。争什么呢,也不过就是几十年。穷也是相对的,满手指头金银,不懂得欣赏,也还是堆砌,挤着肉,还容易招来贼。听说曾发生过案子,一个女的一只手戴了四只戒指,两个大玛瑙的,两个带钻的,竟然被一个贼惦记了。贼用杀猪的刀砍了她的这只手,没记她分说,手就被拿走了。没想到,四只戒指,都是不值钱的铜造的。就几块钱的勾当,手就不是女人的了。

我说这话的时候,萧红是张着嘴的,她低头看看自己的手,也戴着个金戒指,吸口冷气,她开始拼命地往下拔,拔是拔不出来的,已经长一块了。

两个女人唠叨着,叽叽咕咕地,东北的女人也爽快,也都土气,没什么好词语,夹着浑话,扔着土话,有一搭没一搭的,闲着没事也蹦跶。接着就困了,也就散了。她回她的呼兰河,我睡我的觉。



月光下的凤尾竹

孙清祥

鼎最初是古代的烹饪之器,相当于现在的锅,用以煨煮和盛放食品。最早的鼎是黏土烧制的陶鼎,后来又发展为用青铜铸造的铜鼎。传说夏禹曾收九牧之金铸九鼎于荆山之下,以象征九州。自从有了禹铸九鼎的传说,鼎就从一般的炊具演变为传国的重器了。国兴则鼎迁,夏朝灭,商朝兴,九鼎迁于商都亳京;商朝灭,

几乎融为一体,都有着丰富的文化内涵。鼎又是建功记绩的礼器。周代的国君或王公大臣在重大庆典或接受赏赐时都要铸鼎,以记载盛况。这种礼俗在我国已传承至今。

由于自古以来,鼎就是我国一种庄严的重要礼器,象征着祖国昌盛、稳固、团结、统一和权威,亦是和平、发展、昌盛的吉祥物代表。

博古斋

漫议中国鼎

刘开生

周朝兴,九鼎又迁于周都镐京。从商至周,都把定都或建立王朝称为“定鼎”。

鼎自从被视为传国重器,国家和权力的象征后,“鼎”字也被赋予了显赫、尊贵、盛大等政治引申意义。譬如一言九鼎、大名鼎鼎、鼎盛时期、鼎力相助、三足鼎立、问鼎等。鼎既是文明的见证,又是文化的载体。根据禹铸九鼎的传说,可以推想,我国早在4000多年前就有了青铜冶炼和铸造技术。

中国历史博物馆收藏的“司母戊”大方鼎就是商代晚期的青铜鼎,它是我国现存最大的商代青铜器。鼎腹内有“司母戊”三字,是商王为祭祀其母戊而铸造的。清代出土的大孟鼎、大克鼎、毛公鼎和颂鼎等都是西周时期的著名青铜器。鼎和其他青铜器上的铭文,记载了商周时代的典章制度和册封、祭祀、征伐等史实,而且还把西周时期的大篆文字传给了后世,形成了具有很高审美价值的金文书法艺术。鼎也因此更加身价不凡,成为比其他青铜器更为重要的历史文物。

现代汉字中的“鼎”字,虽然经过了甲骨文、金文、小篆、隶书等多次变化,但仍然保留着“鼎”这一事物的风范和形体特点,其物其字

故在当今一些重大外交场合和国家的一些重大政治活动中,都会由鼎来唱主角。

1995年10月21日,在联合国总部纽约,为庆祝联合国五十华诞,我国政府向联合国赠送一尊青铜巨鼎——“世纪宝鼎”。该“世纪宝鼎”是具有我国商周青铜工艺风格的艺术精品,采用整体铸造,一次浇注成功。鼎身高2.1米,象征21世纪。姿呈三足鼎立,双耳高耸,满身纹饰。有金文:“铸赠世纪宝鼎,庆祝联合国五十华诞。”鼎底座高0.5米,2米见方,上铸56条龙,象征我国56个民族都是龙的传人。鼎的整个造型,呈雄浑祥和,气势宏大,古朴典雅,美观庄重。

2006年1月1日,我国以法律形式规定免征在我国已征收了2600年的农业税。同年9月29日,河北省灵寿县青廉村农民王三妮的一尊“告别田赋”问世了。“……我是农民的儿子,祖上几代耕织妻织纳赋。今朝告别了田赋,我要代表农民铸鼎刻铭,告知后人,代代歌颂永不忘。”鼎上的文字虽然语言朴实,然而却让每一个读到它的人感到,这是一位普通农民用中华民族最古老、最庄重的方式表达出的肺腑之言。

新书架

《阳痿美国》

汤楠

李敖从不掩饰自己对美国的厌恶,他曾经在自己主持的电视节目中反复说过:“(因为)美国祸害两岸,所以我坚持反美”。

大师的确放言不羁,“美国人做了很多坏事,但美国的媒体、电影很强势,把美国人做的坏事冲淡了,让人们都淡忘了。虽然它做了不少坏事,但人们还是喜欢美国,希望自己能过美国那样的生活。中国人真想过美国人的生活,每个家庭拥有两辆轿车,这能行吗?一旦全世界都以美国为标准,都像美国那样生活,那样快速消耗资源,就会消耗三个地球的资源,就必须多排

掉九个地球的污染”。书中数遍了美帝罪孽,骂尽了历届总统,指责美国的假民主与假正义。

除了犀利的书名之外,《阳痿美国》的写法更是诙谐有趣。全书以剧本的形式,场景虚拟“最后审判”的“法庭”,审判开始时,美国历届总统按照任职顺序排排座,李敖化身的“上帝李”以历史作为证据开庭数落他们的罪状。李敖巨细靡遗,收罗了很多资料,一一作为他“审判”的罪证。

“上帝李”的“审判”从第一任总统华盛顿开始,一直审到奥巴马。

郑州地理

古禅寺

刘文泽

古禅寺,原名“古寺”,“郑州佛教寺”下院,坐北朝南,占地50亩,居始祖山腹地、新郑市千户寨乡西南5公里处青岗庙村,初建于东晋年间(317—420年),早肇封少林寺80余年,早开相国寺40余年。1600多年来,虽屡毁屡建,但香火不断。如今寺院除保存有3小间伽蓝古殿外,停车场、山门、天王殿、大雄宝殿、20间寮房等主要建筑、主要设施多重修于2003年。古禅寺山门由三门组成,中门为“空门”(又名“空解脱门”),西门为“无相门”(又名“无相解脱门”),东门为“无作门”(又名“无愿解脱门”);天王殿,面阔三间,进深两间,内供弥勒佛契此(又名“布袋和尚”、“欢喜佛”,常有“大肚能容容世难容之事,开口常笑笑天下可笑之人”等对联称颂,寓意“欢喜平静”)等;大雄宝殿,重檐歇山式,寺院主体建筑,中央供奉迦牟尼、二弟子阿难、迦叶及四菩萨文殊、普贤、观音、地藏王,右墙壁供奉

方净琉璃世界教主药师、日光、月光等佛像500尊,左墙壁供西方极乐世界教主阿弥陀佛、观世音、大势至等佛像500尊……耳濡目染心潮涌动,松柏争翠、曲径通幽、殿堂巍峨、佛乐悠扬之道场特色引人于无限遐想中。

听工作人员讲,古禅寺的重修工程分为三期,第一期工程除已建成并投入使用的停车场、山门、天王殿、大雄宝殿及20间寮房外,钟楼、鼓楼、观音殿、地藏殿及绿化设施正紧锣密鼓建设中;第二期工程有药师殿、藏经楼、罗汉堂、五观堂、大寮、法库、法堂、客堂、教室、方丈室及僧寮100间;第三期工程有13层佛塔、般若亭、吉祥亭、木叉亭、精进亭、放生池、阅览室、研修教室、居士培训班教室及各种现代化设施。不言而喻,若目标得以实现,古禅寺不仅会成为声名显赫的佛家名刹,而且会成为不可多得的观光胜地。

随笔

冬天就该“冷”一点

马佳

“冬至”那天,去朋友家做客,一进门竟有一股热浪袭来,脱口道:“这屋子好热啊!”朋友却说:“没有啊,我才定到26℃呢!”我实在受不了了,只好找个借口匆匆告退。其实那天中原的气温已高达19℃。无独有偶,前天去天津办事,家人要我带上厚厚的大衣,但津门也不冷,厚厚的大衣变成了累赘。更可气者,所乘的空调列车闷热无比又密不透风,一上车便大汗淋漓,简直是“活受罪”。看车厢里的温度计,竟高达摄氏29℃!问列车员能否调低一些,她摇头说:“这是全封闭空调车厢,没法变的!”

我以为,风花雪月、酷暑寒冬乃是大自然对人类的赏赐,冬天就该有冬天的样子,就该冷一点,何况如今整个地球都在连年闹“暖冬”!因为

有空调或暖气,就死劲猛开,全不管气温高低,这样既拉大室内外温差,造成资源的浪费,也会降低人体的免疫力。记得去年11月15日“供暖”首日,明明温暖如春,热力公司却大谈暖气,一些媒体也推波助澜大唱颂歌,仿佛暖气是全体市民的“救命恩人”,令人哭笑不得,这与我们天天挂在嘴边的“以人为本”、“人性化服务”,实在格格不入了。

我们从小就听惯“温室难养千里马”的道理,如今人们缘何自愿当起“温

室里的花草”?明明连年“暖冬”,依然大谈暖气,似乎一离供热就活不下去;一到夏天,则不管阴天晴天气温高低,多数办公室、酒店和寓所的空调总是呼呼作响,有些地方几乎成了“冬宫”,与室外简直霄壤两重天。岂不知这既浪费能源,加速了“热岛效应”,又使“空调病”患者成倍增长,可谓于公于私均大大不利,何苦来哉?

不禁想起大作家余秋雨的“冷暖观”来。上海不属“供热”地区,但冬日海风一吹或逢雨雪天气,也奇冷无比,洗脸

毛巾都会变成“冰棍”。但余先生却不用电器取暖,除非来了客人才开暖气;炎夏时节哪怕再热,人家也不开冷气,一边大把擦汗,一边奋笔疾书。余教授说:“这叫天人合一,十冬腊月,就要享受大自然赐予人类的冷;炎热夏天就该出点汗,享受大自然赐予的热。”此言看似“另类”,其实大有道理,“天人合一”用在这里,真是将深奥的古代哲学“联系现实”返璞归真了!

生活在快节奏的E时代的现代人,无不感到工作与生活的双重压力,“回归自然”成为人们的共同心愿。想“回归自然”,就该多一点点淡定宁静,少一点点物欲攀比,包括亲近和享受大自然赐予的冬雪夏雨阴晴冷暖。天天泡在空调房里,难免会变成弱不禁风的“温室里的花草”!

当然,勇于面对错误仅仅是第一步。负责任地说,我也好,李想也好,戴志康也好,高燃也好,还包括你能想到的任何一位媒体塑造出来的“商业奇才”,都犯过错误,有的错误甚至让他们差点儿死过去,比如史玉柱当年的巨人大厦。然而,之所以史玉柱和许许多多的商业奇才有今天的成就,并非他们命当如此,而是因为他们没有被自己犯下的错误打倒,他们在尽力活着,尽力弥补错误所带来的负面效应。此外,在这十年中,我另一个很直接的感受就是没有任何成功可以复制,但任何失败复制起来都轻而易举。春哥只有一个,曾哥只有一个, Bill Gates 只有一个,乔布斯只有一个,史玉柱也只有一个;然而同样一种死法死去的企业,却有千千万万。如果你还不明白,我就说得再直接点儿:这年头,想活好了不容易,得左躲右闪的;想死很容易,方法多到你都不想用。

谁都得从孙子做起

对于年轻人来说,偶像可以用来励志,却绝不能用来自我模仿。我们崇拜偶像,是学习他们的精神,比如顽强,比如努力,比如不怕困难,比如无所畏惧。然而,正如同别人的成功不可复制一样,走偶像走过的道路无异于自掘坟墓,你见过哪个偶像人物是模仿另一个偶像人物出来的么?聪明人信春哥,傻子学春哥。

再有,如果你确实有偶像,你偶像的成长之路你能倒背如流,那么你一定知道偶像在成为偶像之前,几乎都是草根,任何一个偶像都是从“装孙子”混起来的。

孙子到爷爷是个不可辩驳的进化论原理——这话送给想一步登天的年轻人。大部分不理性的年轻人看多了美好事物的炒作,总想一步登天功名成就,搞不好天没登上,直接奔天堂了。我是说,这种心态很容易导致被社会抛弃,然后要么饿死,要么自杀而死。原因很简单,违背了进化论的基本原理:每个爷爷刚生下来都是孙子。

如果你能本着“从孙子做起”的低调态度来规划自己的职业发展,那就赶快选定个地方开练吧,别那挑挑拣拣了。太多鲜活案例告诉我们,只要有一份工作做,你就能活着,只要活着,你就有机会越活越好;而那些自视甚高、挑花了



谁都得从孙子做起
一个80后新贵的“成财”之道
像恋爱一样去工作
——一个80后新贵的“成财”之道
像恋爱一样去工作

活着就得沟通
从我懂事开始,就一直很纠结于我的名字:李侃侃。

当然,我的名字也有让我得意的一面。“侃侃而谈”这个成语中最核心的两个字让我占了,人如其名,特别能侃,我还一度将工作目标锁定在跟“侃”有关的领域里,比如说相声。

我打小嘴皮子利落,“逗哏”来了个喇嘛,打北边来了个哑巴”只练了五遍,就说得无比溜。每每听着侯宝林先生和姜昆老师的相声,嘻嘻捧腹之余,更立志要入相声界。殊不知相声不是会侃则已,也要练基本功,我一怕枯燥,二怕背谱,所以梦想止于大量的灌口活儿。哥们儿天资有,就是太懒。

曾几何时,我以为我嘴皮子溜,我贫,我侃,我以如滔滔江水绵绵不绝,就是善于沟通。

曾几何时,我以为我作文写得不错,我打字快,我涉猎的知识面广,我做的文案能介于牛A和牛C之间,得到客户的青睐;

而那些自视甚高、挑花了

他微笑着回过头来看她:“你认识保罗·蒙地亚罗?自从上次我们因葡萄牙加入欧盟之事碰面之后,就没有再见过他了。”

玛拉对保罗·蒙地亚罗的事所知有限,所以她只是点头说道:“他请我回候您,并想请您跟我们讨论一件小事。”她指了一下长龙似的队伍,“自然是要等您有时间的时候。”

他停下了看前面的队伍。“半小时后就会接待完客人了,到时我在查罗拉等你们。”

通往查罗拉的走廊上空荡荡的。班和玛拉商量道:“在子爵回来之前,我们不要到查罗拉里头转一圈吧?”玛拉点头同意。

于是,他们迅速穿过一道蚀刻有圣者和十字架图像的拱门,走进了查罗拉。它有着圆形的屋顶,八角形的结构被一系列的拱门隔断,并以宽大的拱壁做支撑。

沿着回廊前行,墙上都画满了逼真的立体建筑图,褪色的圣像和耶稣基督时期的风景,而基督骑士团的十字架和盾形徽章更是无所不在。副祭坛映衬着墙面,有的摆着画框或雕像,有的却空无一物!



玛拉从拱门底下穿过,站在了八角形查罗拉的中心,抬头仰望,她立刻被屋顶惊人的景象所吸引:高耸的圆形屋顶上,画满了金色弯尾花,圆环组成的地球仪以及无数的十字架,天花板的正中央,所有图形围绕的中心是一颗光芒万丈的星星,跟子爵别在晚礼服上的胸章很像——那是耶稣基督的象征。

离开查罗拉,回到教堂中殿。班问道:“你不介意我们到教堂的主楼里再走一遭吧?从唱诗班走到圣器所怎么样?”玛拉点点头。

走进唱诗班中殿,玛拉觉得仿佛进入了一幅安详宁静的世界:高大的圆形屋顶,耸立的窗户,朴实无华的砂岩,还有那扇玫瑰窗……这里没有一幅图案或雕像透着金碧辉煌,也没有之前见到的凝重色调,在触手可及中是另一种光芒。

“这里简单而又宁静。”玛拉说道。

“再仔细看看。”班说。

帆布似的拱形天花板上,挂着许多编结的绳索;舷台上的缆绳装饰着窗框,再往下,雕塑着一双翅膀托着玛奴尔王的徽章和符号。班轻声地评论道:“你一定不会感到诧异,为什么玛奴尔一世请人筹建查罗拉吧。他希望以此代传代增添查罗拉的荣耀,因为探险为葡萄牙带来了财富与海上霸权。”