

眼前这个面目清瘦,单薄瘦削的男人,竟是那个写下了洋洋六十万言的长篇历史小说《太白醉剑》的作者吗?他瘦小的身子骨,如何承载那部大书的重量,如何敢于问鼎那位光耀千古的一代诗仙?

只是,在他略显疲惫的面容后面,两道永远灼灼的眼神,总会泄露他灵魂的热度与强度。

更让人意外的是,《太白醉剑》出版之后的一年间,他又接续完成了长篇历史小说《诗圣杜甫》。这一次,又是煌煌六十多万字,上下卷。

要知道,他并非专业作家,他每天有无数纷至沓来的事务需要应对,经常痛感分身乏术的;而一个敢于演绎李白与杜甫的人,又需要怎样的学识与魄力?现在,他的沉甸甸的作品,就是最好的明证。面对这部刚刚出版的《诗圣杜甫》,触碰到的仿佛是他灼人的体温,让人无法想象他背后的艰辛与不易。

在当今这个娱乐至上,娱乐至死的时代,越来越多的写作都已走向轻浅的平面化,越来越多的文字走向了娱乐性与消费性的无关痛痒。程韬光却始终无法顺流直下,他是紧攥着自己的心与生命来写,紧攥着自己的人格与尊严来写的。在写作中,他的身心俨然与李杜这对绝对双骄融为一体,魂魄魄散,忘怀自己。写李白时,他便是李白,是那个“天子呼来不上船,自称臣是酒中仙”的旷世饮者,他与他一起“举杯邀明月,对影成三人”,与他一起逸兴遄飞,才思跋扈,粪土王侯;写杜甫时,他便是杜甫,是那个

印象程韬光

俞芸

“穷年忧黎元,叹息肠内热”的落魄士子,是那个“朝扣富儿门,暮随肥马尘,残杯与冷炙,到处潜悲辛”的有志不能伸的悲愤文人。他飞扬着他们的飞扬,疼痛着他们的疼痛,荣光着他们的荣光,屈辱着他们的屈辱。所以他的书,总是携带着他急促的呼吸,滚烫的脉搏,炽烈的心跳,沸腾的体温。这样的书写,是注定不会娱乐别人,娱乐自己的。他岂是在写小说,他更是在把这样的书写当成学问来做的。“披阅十载,增删五次”,他对自己的作品所作的反复修改,又岂是五次?无数回的增删砍削,无数次的推敲定夺,学者的沉静与谨严,加上作家的想象力与才思,成就了他一系列的“大唐诗人三部曲”。

程韬光所担任的多重社会角色,与他在其中穿行的游刃有余,使他在世人眼里具有了某种传奇色彩。与他接触得多了,对他的颇多语录印象深刻,以下略述一二:

一次他匆匆赶到出版社发稿,遭遇一呵欠连天、面露颜色的“80后”编辑,编辑自我解嘲道:我每天睡15个小时,依然是萎靡不振。

程韬光惊诧莫名,老老实实地交底道:我每天只睡5个小时,也依然是神采奕奕。

编辑部一时悄然无声。

同样的24小时,原来人家是这样过的。后来知道,他经常写作至凌晨两三点,多年如一日。从来,这世上没有随随便便的成功。

从来,想做事的人,总要面对比常人更多的苦闷与折磨。程韬光也一样。比如,他要面对不被家人理解的痛苦。那么要不要命地劳心费力地写,为什么要去坐那个冷板凳?一个日夜枯坐书房,内心盘旋于李白、杜甫的男人,很多时候,他在内心深处也会感觉痛苦难耐,也会有着“大道如青天,我独不能出”的沉痛。可他知道,文学从来都是寂寞的事业,“即使风雪封堵了所有的道路,我还要向远方进发”,这是他在心底永远吟咏的诗句。

现在,大众已经步入微博时代了,人们习惯于脱口而出式的快感性、消遣性书写,乐于轻浅阅读,可是他依然在自己的作品中坚持宏大叙事,坚持史诗性书写。他的内心,始终蓄积着火山一样的文学能量,需要释放和爆发。内心深处,他还有一个庞大的写作计划,恐怕,今生,他都无法让自己消停了。



逃群绝伦 振阜

我国杰出的社会活动家,中国民主促进会的创始人及卓越领导人,原全国政协副主席雷洁琼是近年来继吕正操、钱学森、季羨林、巴金等长寿老人之后,逝世的又一位长寿老人。对她106岁的高寿,坊间百姓颇多议论,有人认为她一定有许多养生秘籍。其实不然,雷洁琼的养生方法也没一点儿玄机,她既不偏爱张悟本鼓吹的养生佳品“长茄子、绿豆”一类,也不吃市场上令人眼花缭乱的各式各样的所谓保健品。她之所以能够长寿,我认为主要是以下几个原因。

一是“无药”养生。“无药”养生并非像一些歪理邪说理论的鼓吹者所说的那样,有病不看病,不吃药。不管疾病多么严重,多么危险,完全靠所谓练功,所谓信念去与疾病作斗争,从而战胜疾病。实际上,那是反科学的。雷老的“无药”养生,用她自己的话说,就是平时很少吃药,更不吃所谓保健品。晚年的雷老,顶多根据医生建议,身体补充点儿维生素。她的这种做法,完全符合我国古代医学专著《内经》的理论。因为“是药三分毒”,一般的小病靠身体自身的免疫力和调节功能就能自愈,大可不必吃药。当然了,倘若你患的是高血压、糖尿病等非吃药不可的病,那你还是该看医生看医生,该吃药吃药的好。

二是喜欢运动。雷老年轻时,身体瘦弱多病。正因为如此,早年她在广州女子师范学院上学时,才特别注重锻炼身体。她爱打篮球、排球,还积极参加比赛。在美国留学时,她又学会了游泳、骑马和打网球。步入老年以后,雷老主要是坚持散步。她认为,散步能促使血管弹性的增强,有利于改善血液循环,维持人体钙平衡,保护骨骼健康和氧化体

雷老何以长寿

刘开生

内多余的脂肪,使体重保持在正常水平,还可增强人体免疫力。上世纪1979年12月,已74岁的雷老荣幸地当选为北京市副市长。按照规定,副市长配有专车,她出行天天可以坐车。可是,雷老去市政府上班,却经常安步当车。1995年夏,90岁高龄的她去河北承德度假,在参观外八庙时,她谢绝坐轿,与比她小得多的同行者一起,一口气登上普陀宗乘庙的254级台阶,同行人和游人拍手称奇。当地的一位陪同人员说,此前,当有一位85岁高龄的老人登上过该庙。不曾想,雷老一来,这个纪录就轻松地被打破了。

三是爱用脑筋。雷老常说:“我不懂医学,但是我相信,经常工作,经常想问题,也是锻炼。只要脑子不出毛病,身体其他‘零件’的机能也都可以保持得好。”长期以来,她不顾年事已高,坚持用脑思考问题,这被雷老当成锻炼身体另外一种好方法。进入百岁后,在繁忙的工作之余,她仍挤出时间从事学术研究,并且笔耕不辍。如此坚持“用脑”,如此勤奋地工作,不仅使她健康长寿,还使她头脑清晰,思维敏捷,智力不衰。

四是良好的饮食习惯。雷老的饮食习惯与其他长寿老人一样,以清淡为主,偏爱新鲜蔬菜,不喜欢大鱼大肉,味儿重的食品和油腻的食品。她喜欢早餐喝小米或玉米粥。午餐吃面条或米粉。晚餐吃米饭,炒菜。一日三餐,定时定量。即使逢年过节或外出参加宴会,也从不多食,并且从不抽烟,不饮酒,饮食起居非常有规律。

雷洁琼老人虽然走了,但她却给世人留下了积极健康的养生之道,愿她的养生之道能对每一个渴望健康长寿的人有所裨益。

《钢铁年代》是关于鞍钢几个工人的故事,高铁龙和杨寿山讲的是自己的故事,也是那一代人的故事。

高铁龙的经历能代表那个年代很多人,有家传的手艺,有喜欢的工作,因为战争拿起了枪炮,胜利之后又重新成为了工人,并且为自己的事业和国家的建设奉献了一生。这又并不只是一个鞍钢的故事,麦草接到了丈夫的阵亡通知书改嫁他人又见到前夫活生生地出现,战争年代的烈士埋骨他乡,也有人死而复生不得不面对尴尬的人生,比起麦草坚韧的情感,何经理的前妻为此自尽就显得尤为可悲,战争改变了一切,多少令人唏嘘的事情发生。这一代人经历了战争的伤痛,还要怀着伤痛拿起工具投入生产,设备和条件的简陋需要克服,未来的强国之路需要奉献,这一代人咽下诉求默默耕耘,为下一代创造了安稳的生活,也为中国的崛起奠定了基础。

还有魏得牛这样的老战士,拄着一根用爆破筒做成的拐棍带着部队进驻了北大荒。战士们缺衣少吃、

影视观

别样的岁月风流

蒋健

顶风冒雨地开着荒,热火朝天中还不忘记斗嘴唱歌,直看得尚金虎和柳门儿这些年轻人瞠目结舌,又觉得傻又觉得敬佩。是啊,那一代的老人,就是靠这样的不怕奉献的傻劲,一手一脚地捣鼓出了新中国的工农业基础。

如今看来那一代的人生其实是坎坷的,时局变迁,天灾人祸,战争和平,三反五反,大跃进和自然灾害,还有新中国在世界局势中的孤立,他们的人生在动荡中进行,每一步脚印都印着时代的脉络,但依然能走出自己的风采,保家卫国,建设革命,尽管日子清苦,条件简陋,照样有滋有味。不管是数着粮票省着家用,还是听着广播大干特干,心中总有一把火。正是这团火照耀

了生命也照耀了后人。

剧中既有激昂的建设热情,也有或明快或纠葛的情感联系,杨寿山和高铁龙和麦草多年的情感缠绵,跨国情缘的甜蜜与哀愁,乐天夫妇一家子家的鸡飞狗跳,姜得久和赵金凤细密甜蜜的携手人生,沈明霞和边立明另一种细致又黏贴的小资生活。片中的小人物过着自己的日子,看尽了十几年风云变色,从鞍钢解放到原子弹爆破,他们在别样的岁月里淬炼着钢铁也淬炼着自己,我们在他们的故事里体味别样的岁月风流。一代一代的人生生活战斗的情怀,就这样汇入了这出《钢铁年代》!

《钢铁年代》不是高大全的主旋律,这是我们的父辈奋斗、努力、坚强不屈的主旋律,是中华民族生生不息,一直延续到现在,并将重新屹立在世界之林的坚强音符。这是我们每一个中华儿女都应该铭记的“主旋律”,这是我们的民族魂!

让我们缅怀、继承那属于我们父辈的钢铁年代吧,让我们去开拓属于我们自己的“钢铁年代”吧!

本书提出的9大关键品格,比“智商”更为重要。这9大关键品格能力包含:独立性、沟通力、情绪管理力、关怀力、自制力、挫折忍受力、生活力、道德力、想象创新力,它将重新修正家长对优秀孩子的定义。这些品质并非与生俱来,父母可以通过充满愉悦的玩耍与对话帮助每个孩子获得这些重要的品质!

《好品格决定好未来》中汇集了许多亲子对话实录,这些沟通暗藏着孩子每一种能力建立的基础。每一章提供多个案例和可行方法让“父母可以这样做”,最自然的品格教育方式往往就是最好的相处模式,也是最好的教育方式。

新书架

好品格决定好未来

巴丽华

全书分9个部分,包括许多真实亲子对话实录,以及发生的有趣的亲子故事。每个部分后会有专家点评,并配有来源于生活的品格游戏,书中还设置了空白的小贴士,让妈妈记录下游戏和生活生活中的点点滴滴。读者可以按照书中的提示与小朋友进行“游戏后的19分钟”超级亲子互动,更可以和小朋友一起发挥创意,做出不一样的但最有效的“游戏后的19分钟”超级亲子互动。书中还特别设计父亲参与的教育模块,让父亲不在孩子生命中缺席。父亲如何顺利融入家庭,自我训练成为好爸爸?请在本书中寻找答案。

数字枯燥,人的智慧使之生趣。

圆周率:3.1415926535897932384626……

殊难记住,佐汉字以救驾:山颠一寺一壶酒,尔乐苦煞吾,把酒吃,酒杀尔,杀不死,乐乐尔……编成顺口溜,有了超常记忆。

数字入俗语,能以一当十。一推六二五,是形容推托不管;一三三,是形容时间悠长;不管三七二十一,是说不怕;三五除二,谓之干脆;一是二,二是二,谓之不可更改。借数字来比喻,省却多少语言。

数字入联,亦有别趣。“独览梅花扫腊雪,细观山舞舞流溪”。仔细想来,上联为简谱七音,下联为数字,皆为一二三四五六七,妙取方言谐

数趣

陈永坤

音而成。又一对联,上联书二三四五,下联书六七八九,隐喻缺一(一)少十(十),何等匠心。

引数入诗趣更浓。“天生一只又一只,三四五六七八只。凤凰何少鸟何多,啄尽人间千万石。”相传,这是文伦叙为苏东坡的《百鸟归巢图》配的一首题画诗。实际上,它又是一首拆数诗。首句含有“1+1=2”的算式。第二句则包学着“3×4+5×6+7×8=98”这道算式。而这两一,二是二,谓之不可更改。借数字来比喻,省却多少语言。

道算式得数之和,正好与图题“百鸟”切合。这种拆数诗,既有文学雅兴,又富数学趣味,加之画意相映,三味一体,令人悦目赏心。

此外数字还可入成语、入谚语、入谜语、入歇后语等等,出入入化,语趣横生。



昨日家园

吴挺

在这10分钟里,他们主要表达了几个意思。

第一,贵公司是年轻的,公司是,你是个聪明的孩子;第二,你们的提案充满了激情,我完全被你们眼花缭乱的PPT震住了,所以相信你们的团队在执行上同样充满激情;第三,年轻人,好好干,你们很有前途;最后,我们需要根据你们的提案再商量一下,看看是否符合我们今年的市场策略,我们会尽快联络你们的……

需要强调的是,如果你在工作中听到客户以类似方式对你们的洽谈进行总结,你就应该明白,自己被pass了,被fired了,被cancelled了,总之,你out了。

所以直到现在,我特怕听见人家跟我说:你真棒,好好干,你一定行!因为翻译过来就是:你充满激情,但你的表达在我听来,纯属扯淡。咱到此为止。

也可以这么翻译:小伙子,你不错,但你说的,真的不是我想要的,在我这儿是“这个真没有”。

2002年的激情,我就是本节开头我提到的介于SA和SC之间的那个我。

追女孩的时候,我们都会出于本能做足功课,得到为先。

追客户的时候,我们的第一本能却并不是得到为先,而是炫耀为先(这或许是年轻时的荷尔蒙分泌决定的)——炫耀我的语言表达能力,炫耀我的激情,炫耀我的聪明,希望以此震撼客户,进而让他们将单子放心地交给我。殊不知对于那些老江湖,你越炫耀越让人看透你的不靠谱。

每个人都会犯这样的错误,我自己曾经犯过,我在现在的员工,或者找到我聊人生理想的大学生们,同样犯过。我们能做的,就是克制自己,改变自己。

人们通常只能听见自己想听的话,不想听的,你说了也白说。

你很能侃,但是别上来就侃

直到最近两三年,我才慢慢学会坐下来,静静地听对方跟我说些事情,试着做一个“被追求者”,而不是一个“总想征服对方的人”。

之所以得此“进化”,是因为在多次与客户打交道的过程中,我发现我费了老鼻子劲儿做背景调查,掏心掏肺地表白自己,最后依然没有搞定对方。于是我开始反思,大量沟通片段刷刷地回放过去,我找到了症结所在:永远都是别人在听我说,我很少听到别人在说什么(也可能是压根儿没有听)。

毕竟该生意不是说单口相声。

当我开始倾听别人,我发现,原来对方说出了这么多我花了大量时间调查却依然不了解的信息;当对方的表述告一段落,我再顺着他的话往儿住我的方向引时,过渡得很自然,我也很自信;而且很多时候,眼神的交流比语言交流更打动人心。

所以现在,无论面对客户、员工、合伙人,还是听讲座的学生,或者我的老婆,我都会下意识想起2002年那个傻×的我,提醒自己:你侃侃侃,你侃侃侃,但是你别上来就侃。先调查,先倾听,然后再发表意见,这才是沟通的王道。

我开始这样问客户:您今年有什么计划?而不是上来就先说:我认为这样更好。

我开始这样问员工:你觉得最近工作得是否顺心?而不是上来就先说:我觉得你最近如何如何。

我开始这样问合伙人:你觉得咱俩最近配合得咋样?而不是上来就先说:你听听我最近的新打算。

我老婆:最近有什么不开心的事儿?说出来让我开开心心好不好?

有的时候,沟通很难;因为我们年轻,激情往往盖过了理性的目标。

有的时候,沟通很难;因为我们年轻,个性往往盖过了江湖的规矩。

但有的时候,沟通又很简单;你怎样和恋人沟通,就怎样和工作伙伴沟通。

追女孩屡追屡败的经历固然不幸,却往往能成就男人们在工作中的强悍沟通能力。该吃的亏,该吃的坑,都随着青春的远去而翻过一篇儿,感情的成本说高也高,但总比赔了有形资产强。



像恋爱一样去工作

——一个80后新晋销售员的“成功”之道

茅侃侃 著

夜店如此美丽

“夜店”一词是从台湾地区传过来的,泛指在夜里经营的娱乐场所,包括KTV、夜总会、迪厅、Club、酒吧等等。

夜店的特征很明显,离不开酒精、音乐、活跃的气氛、眼花缭乱的灯光,以及各种魅惑的演艺。

必须承认我喜欢夜店,但是无原则无选择地喜欢。我喜欢KTV,喜欢在酒吧包间里唱歌,喜欢杰克·丹尼(Jack Daniels),喜欢喝得脸微微泛红的朋友,也喜欢夜店里形形色色的帅哥和美女。

连载

“在这种伸手不见五指的地方?”

“我们别光站在这里讲话。出口在哪里?”

“这里没有出口。”

玛拉不肯相信,双手沿着四面墙壁摸到出口。班说得对,楼梯底下是条死路。

“我想我们只好走回去了。走吧,班。”她抓住他的手臂。

“这楼梯一定通往某个地方。”班喃喃自语。

“班,走吧,这些楼梯不会跑掉。”

他顿了顿:“是,现在不会跑掉。但是玛拉,这些楼梯以前一定是通往一楼的。这底下一定藏了什么东西。”

当他们返回查罗拉时,拥进的宾客让这个地方感觉不再那么空旷。玛拉和班在人群中穿梭,寻找玛子爵。她看见他就在查罗拉的拱门附近,跟一群衣着光鲜的宾客站在一起谈话。玛拉立刻逮住这个机会上前。

“子爵,不知道您还记得刚刚咱们见过面?”

他亲切地微笑。

“那当然,不过,我没有多少时间了。你也看得出来,今晚我很忙。”

“真是抱歉,要不是事关紧急,我们也不敢在这么重要的场合打扰您。我们得跟您谈一谈有关失窃地图的事。”

他一脸惊讶,同时又异常的愤怒。他示意玛拉和班跟他走进查罗拉一处无人的回廊上。

他再次恢复平静,露出关切的神情,“我的地图被偷了吗?”

“不,不。”玛拉安慰他,这件事跟他著名的艺术收藏品无关。

“那这件事要紧的事跟我有何关系?”

“听说您是葡萄牙举足轻重的地图收藏家,我们希望能跟您谈谈葡萄牙的地图收藏家们。据说我们要找的地图可能在这里。”

他顿了顿,上下打量着他们俩:“你们是什么人?”

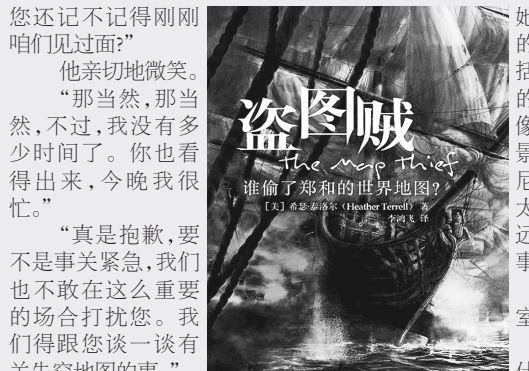
“如我刚才给您介绍的,我们是理查·托拜西和保罗·蒙地亚罗的朋友。”

“你们替理查·托拜西和保罗·蒙地亚罗工作,并且与这张地图有关?”

“是的。”

子爵不再紧缚着身体。他迟疑了一下,随后把手伸进口袋里,“明晚八点来我家。”他交给玛拉一张名片,“通过它你们可以找到我。”

“谢谢您,子爵,再次向您致敬。”他轻轻点头示意,接着便转身走



只有他们两名观众。她人神地欣赏里斯本的图画史。展览品囊括十五至十八世纪的地图,然而它们却更像是都市景观与小镇景象的风情画。杰洛尼莫修道院以前位于太加斯河畔,似乎很遥远,时光荏苒又有多少事情还保持原状。

“我要去档案室。”班说。

“档案室?为什么?”

他犹豫了一下说道:“他们这里有一些狄亚哥·德·阿鲁达和朱奥·德·卡司迪何的建筑蓝图原本。”

玛拉这时才恍然大悟,她之所以乐意跟她一起来博物馆参观,是因为他早就计划好要来看这里的档案室了。“那两位修建查罗拉的建筑师吗?”

他点点头。

“你以为是你可以找到那个消失的一楼吗?”她调侃他。

他红了脸:“这谁也不定。”

“我以为我们已经把这个谜团暂时放下了。”

“是这样。不过既然你们都已经在这里了,蓝图也在这里,看一下也无妨,不是吗?”

玛拉不由得笑了出来,他的口气越来越像她了:“好吧,一小时后我去那儿找你。”

玛拉研究完了子爵的雕刻,从展览室走出来,想寻找一位可以帮她解释更多展品内容的解说员。她四处闲逛时,好几次看见通往“圣文森画像”的指示牌。这是博物馆内最著名的展览品,因此她决定去参观一下。