
“九天”与“九泉”这两个词在古诗词
中屡见不鲜。如“飞流直下三千尺，疑是
银河落九天”、“冥冥九泉室，漫漫长夜
台。”

“九”是个位数中最大的数字，因此
我国古代常用“九”表示多、大、极的意
思。古医书《素问》中写道：“天地之至
数，始于一，终于九焉。”九天便是指高不
可测的天空，极言其高；九泉便是指深不
见底的地下，极言其深。

当然，关于“九天”还有其他的说
法。我国古代先民认为“九”为阳数，天
属阳，九天就是指上天。《淮南子》则将天

空分为东、南、西、北、东北、西南、东南、
西北、中央九个方位，称之为“九天”。还
有人将“九天”说成“九重”：即日、月、金、
木、水、火、土五星为七重，二十八宿是第
八重天，第九重天叫做“宗动天”。

“九泉”一词也是颇有来历的。古代
劳动人民从打井的经验中获知：当挖掘
到地下深处时，就会有泉源出现，地下水
从黄土里渗出来，水常带黄色，所以古人
就把很深的地下叫做“黄泉”。古时有种
迷信，认为人死后要到“阴曹地府”去，而

“阴曹地府”在很深的地下，于是就把
“九”字和“泉”字相搭配，成为“九泉”。
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从政40年，遭遇创纪录的800多次弹劾，有的是小人告密，
有的是上司打压，有的是亲信背叛，有的是政敌陷害，有的是捕
风捉影，有的是证据确凿，面对无数或明或暗的对手，一次又一
次的政治风暴，无论对手设下多么阴险而密不透风的陷阱，李鸿
章总能从容地走到最安全的地方。《李鸿章发迹史》讲述了李鸿
章“一直被弹劾，谁也扳不倒”的人生。

作者汪衍振半辈子研究晚清三大名臣曾国藩、李鸿章、左
宗棠，耗费 21年心血，只写了《曾国藩发迹史》《李鸿章发迹史》

《左宗棠发迹史》三部历史小说，书写完，头发都白了，被媒体戏
誉为“中国最笨历史作家”。“晚清三大名臣发迹史”因对官场
升迁沉浮的独特视角，在公务员群体中引起关注。

每个人有每个人不同的命运，一
部电影也同样如此。路学长的电影

《长大成人》，大概 1994 年我就得到拍
摄的消息，由于故事的年代背景与姜
文《阳光灿烂的日子》有几分相似，且
都是讲少年成长，两者拍摄时间也很
近，因此有可比性。

但《阳光》蜚声海内外，早已成为
反映“文革”甚至整个中国电影的经
典，又有几个人会知道《长大成人》？
一度我甚至以为它早已胎死腹中，谁
曾想它却成为北影厂 1997 年的正式
作品，同年《长大成人》在国内悄无声
息地上映，我见到它已经到 2010 年。

当然，关于电影的艺术水准还是
可以说几句话，平心而论，《长大成
人》不如《阳光灿烂的日子》，姜文的

电影有王朔名作《动物凶猛》作底子，
文学性上是后者不能比拟的，且《阳
光灿烂》剧情以长大为结束，后者却
将故事拉长，绵延十数年，前面讲“文
革”，后面讲改革，准确地说，是 80 年
代地下乐队的故事。正常的话，这应
当是两部电影的容量。

《长大成人》的原名与苏联名著
有一定关系，尤其里面朱赫来形象，
路学长在自己的电影中也找到了对
应，并视其为成长的偶像……如果

《长大成人》顺利公映，它与观众见面
的时间应当在《头发乱了》、《北京的
乐与路》之前，也就是说它大概能成
为头一部真实反映当年北京地下摇
滚乐队生活的电影，并被一些影迷、
乐迷津津乐道，可惜——从结果看，

《长大成人》理念及丰满程度都不及
它的“追随者”。

也许创作的时间跨度过长，主人
公的矛盾性格也与周围不尽合拍，看
完后你会有这样的感觉，这个叫周青

的人不仅不吸毒，其实也不喜欢摇
滚，还不喜欢和女人睡觉——我不知
道 这 是 否 就 是 路 导 理 解 的 理 想 主
义？后半部的确乏善可陈，可以匆匆
带过去。

尽管这样，我还是觉得这是一部
可看的电影，尤其对有“文革”阅历、
受过理想主义熏陶，受苏联文学影响
巨大，有《钢铁是怎样炼成的》情结的
人，大概可以在这部作品中得到某种
类似重验的体会。

不过，这真是一部充满悲情的电
影，无论戏里戏外。我们都知道艺术
来源于生活的，可能这个缘故，电影
中女主角的扮演者朱洁在影片拍摄
的过程中，假戏真做，因吸毒过量而
死，年仅 25 岁。

长 篇 小 说《对 决》（王 刚
著）开头即写道：“信安市最近
爆出了一个特大新闻，信安电
视台的一个部主任和检察院的
一个反贪局长在交警支队的酒
桌 上 打 了 起 来 。”这 样 给 人 以
丰富联想的以私人恩怨、个人
冲突为开端，并进一步以信安
市历史上曾经发生过的“电老
虎”与“水霸王”的“水电之争”
为烘托，以街头巷尾的信安市

老百姓十分感兴趣的这两个特
殊人物谁更牛气为渲染生发开
来 的 开 局 ，既 摆 脱 了 俗 套 ，提
高了可信度、刻画出了活生生
的主人公性情，又紧紧抓住了
读者的眼球，产生了让人欲罢
不 能 的 阅 读 欲 望 和 揪 心 的 悬
念，这正是作者创作构思摆脱
常规的独到之处。

一部作品，开局是否有吸
引 力 ，往 往 决 定 着 读 者 的 取
舍。《对决》以开局取胜，并随
着情节的深入，自然而然地引
领读者进入到让一般人感觉十
分神秘的电视台中：这是一个
和外界发生矛盾不断的媒体，
不仅和检察官、街头烤羊肉串
的 小 贩 、没 有 良 知 的 假 神 医 、
出售铜牌的京城某媒体驻信安
记者站、街道办事处甚至于和
部属的航空公司、和省级电视
台都发生了矛盾，可谓矛盾缠
身。

这又是一个
内部矛盾频频的
媒 体 ，因 节 目 播
出、观念问题，部
主 任 与 副 主 任 、
制片人之间的矛
盾；因人际问题，
纪检组长与部主

任 之 间 的 矛 盾 ；因 经 济 问 题 ，
部主任与收受好处的记者之间
的 矛 盾 ；因 利 益 问 题 ，电 视 台
台长与部主任之间的矛盾；因
爱情原因，漂亮的女主持人与
身为部主任的男朋友之间的误
会、矛盾等等。

这 还 是 一 个 让 读 者 眼 界
大开、能够充分了解到新闻背
后故事及内幕的媒体，如顶压
力巧使计谋播出《平原空战》、

如 为 曝 光 勇 赴 鸿 门 宴 一 顿 饭
吃辆桑塔纳、如不惧权势携带
暗拍机暗访记者站和假神医、
如 齐 心 协 力 办“3·15”晚 会 大
曝光等等不一而足。那么，小
说 中 的 媒 体 和 现 实 生 活 中 的
媒 体 究 竟 是 不 是 一 回 事 呢 ？
既是也不是！是呢，是因为这
部 小 说 中 描 写 的 媒 体 并 没 有
脱离现实生活中的媒体，小说
中描写的故事和情节，在现实
生 活 中 的 任 何 媒 体 都 有 可 能
发 生 ，虽 说 是 虚 构 的 ，但 却 是
合理的，是一种高于生活的文
学的真实。不是呢，则是因为
小说中的媒体毕竟是虚构的，
是 把 现 实 生 活 中 可 能 是 很 多
家 媒 体 和 很 多 年 才 发 生 的 类
似 故 事 加 以 虚 构 浓 缩 叠 加 而
成，所以现实中的媒体不可能
像 小 说 中 的 媒 体 那 样 让 人 感
觉充满矛盾和冲突。

媒体小说就是媒体小说，
你一定要把它当小说看，小说
媒体就是小说中的媒体，你千
万不能把它和现实中的媒体画
等 号 ，否 则 你 就 会 产 生 错 觉 。
因为生活本身既是精彩的又是
平淡的，而小说只描写生活中
的 精 彩 而 不 记 录 生 活 中 的 平
淡。

一般来说，谁都恨敌人，一些人
甚至希望自己的敌人死光死净。可
是也有一些头脑清醒的人，对敌人不
仅仅是恨，也感谢，甚至在看到敌人
死亡时会生发出兔死狐悲的悲哀。

孟孙速和臧孙纥都是鲁国大
夫，虽然同朝为官，可孟孙速却非常
憎恶臧孙纥。正当一些人感叹臧孙
纥冤家路窄时，孟孙速死了。可是，
臧孙纥却没有像人们想象的那样高
兴，而是心情十分沉重。他亲自去
孟孙速家里吊丧，声泪俱下地说：孟
孙速憎恶我，这就好像是能够帮助
我治病的良药，现在孟孙速死了，没
有了药物，我也活不了多久了。（柳
宗元《敌戒》）臧孙纥把讨厌自己的
人看成是避免自己犯错误的苦口良
药，认为失去了对立面自己也会很
快断送性命，不愧为千古高见。

秦末楚汉相争，刘邦和项羽争
夺天下，打得天昏地黑。开始，刘邦
处于劣势。后来，由于刘邦选贤任
能，形势发生了逆转。汉高祖五年
（前 202 年），汉军围项羽于垓下（今
安徽灵璧东南），在四面楚歌声中，
项羽逃至乌江（今安徽和县东北）自
杀身亡。刘邦随即建立汉朝，登上
帝位。按说，刘邦恨死了项羽。但
令人想不到的是，刘邦“以鲁公礼葬
项王谷城”，哭得十分悲痛，而且在
离开时还频频回首，扑簌扑簌地掉

眼泪。（史记·项羽本纪）这与后来听
说 韩 信 被 吕 后 诛 杀 后 的 反 应 很 相
似：“且喜且怜之”。

东汉末年，曹操与袁绍可谓死对
头。建安五年（200 年）八月，双方在
官渡（今河南中牟县东北）展开决
战。相持三个月后，曹操派人偷袭乌
巢（今河南省原阳县东北），烧毁了袁
绍的全部粮草，大破绍军。袁绍败走
后，次年忧愤而死。建安九年八月，
曹操进一步打败了袁绍的继承人袁
尚，进入邺城（治所在今河北省临漳
县西南邺镇）。此时的曹操，学着汉
高祖的样子，亲自到袁绍的墓前祭
拜，痛哭流涕，不仅把没收袁家的宝
物悉数归还，还另赐予了一些零碎的
丝织品，指示由地方政府把袁绍的妻
子奉养起来。（《三国志·魏书·武帝
纪》）

清康熙五十二年（1714年），康熙
皇帝在六十大寿时，举行了一场盛大
的“千叟宴”。康熙在给自己的祖母

孝庄皇太后和天下臣民敬酒后，最后
举起第三杯酒，敬献给了鳌拜、吴三
桂、郑经、葛尔丹、朱三太子等人。康
熙说：“他们都是英雄豪杰。他们造
就了朕，他们逼着朕立下了丰功伟
业。朕恨他们，也敬他们……”应该
说，对敌人光有恨，是糊涂；既恨亦
敬，是清醒。怪不得他被尊为清圣
祖，一个圣字，解读出不尽意味。

康熙的故事在邻邦印度也有类
似的版本。相传，古印度有位王子，
一次征战之后，得胜回朝。在盛大的
庆功宴上，王子谦逊地举起金杯，感
谢所有的老前辈、大臣、将士以及黎
民百姓。包括为他牵马的仆人也都
提到了，这使得大家深深感动。然
而，坐在旁边的老国王却提醒道：“孩
子，你忘了一个最重要的人！”王子不
解，怔了半晌，他的父王十分郑重地
说：“你的——敌——人。”

上面所举的例子，除臧孙纥外都
是帝王。他们凭吊自己的敌人，流几

滴鳄鱼的眼泪，难免没有作秀的成
分，另外这几个帝王也没有认识到敌
人的灭亡也预示着自己的厄运。曹
操之所以在赤壁吃了败仗，就是此
理。臧孙纥不同，他看得更远。应该
说，他们都是高明的，但最高明的还
是臧孙纥。

敌人，在某种意义上说就是竞
争对手。如果你是一个成功的人，
说穿了，你的敌人才是使你最终成
功的人。敌人的高度决定了你的高
度，敌人倒下了，你的高度也就到头
了，而且弄不好，你也要倒下，这就
叫“同归于尽”。为什么秦灭六国以
后，仅仅十多年，也就呜呼哀哉了，
并没有比六国生存的更长久一些？
其原因就在于“无敌”。所以，人必
须有敌人，国家也必须有敌人。这
也是上天在造物种时都为它们设置
了天敌的原因。如果哪个物种没有
天敌，那个物种很快就会灭亡。知
道了这个道理，养鱼的人特别在鱼
塘放了那么几条黑鱼。黑鱼是吃鱼
的鱼。由于黑鱼的存在，鱼塘里的
其他鱼类才会健壮，否则就会因为
安逸失去抵抗力而感染疾病死亡。

敌我是一个矛盾的两个方面，失
去了敌人，也就失去了“我”。把这句
话反过来说就是，敌人存在，我才能
存在。所以，人不可以无敌。只有敌
人“万岁”，我才能“万岁”！
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第一次正经体验夜店要追溯到
九年以前。那时我刚刚得到一份月
薪2500元的工作，相比之前的800，手
头十分阔绰。有位同事提出去夜店
聚聚，我欣然应邀，由此平生第一次
见识了何谓夜店，而且一下子见识了
两家。

第一家，可能 30 岁往上的北京
人都知道，叫唐人街。

第二家在北京依然营业，就是朝
阳门外的东方斯卡拉，演艺、唱歌、洗
浴一应俱全吧。

夜店对于我来说，有两个好处。
首先，这种环境注定了暧昧，是个谈
情说爱的好地方；其次，夜店必然离
不开酒，因此只要是能喝酒的客户，
大家在这里很容易“坦诚相见”，达成
某种共识，买卖不成仁义在；第三，对
于我这种喜欢得瑟的人，夜店也给我
提供了机会和场地。

专业的拼不过真诚的
2002年前后，西直门东南角国务

院第二招待所南侧的
那条马路上，有一个
叫做“枫之园”的酒
吧。这个酒吧我很爱
去，第一是它便宜，可
乐8块钱一听，绝对算
得上工薪消费；第二
就是那儿可以当众唱
歌，每个卡座的客人
轮流点，然后站在舞
台上对着大家唱。音
响设备也还不错，做
个小的 LIVE SHOW
是绰绰有余的。

当时我有一个同
事兼好友叫朱晓雷，我俩都酷爱K歌，
下班以后也常在一起厮混。当我俩
发现仅仅在 KTV 里跟自己人得瑟已
经不能满足得瑟欲的时候，决定将这
种里外透着骚的表达搬到酒吧中实
现，因此在那个阶段，这家酒吧成了
我俩业余文化生活的主要场所。

朱晓雷同志的主打风格是张学
友和童安格，我的主打风格是郑中
基，偶尔也掺和点儿林志炫。

一个周末，我们照例来到这里，
那天晚上出奇的热闹，特别是有一桌
拼桌，聚了十几个人，好像是大学同
学聚会。我跟晓雷有个臭毛病，一看
人多就想唱，一唱就巨投入，巴掌大
个舞台往上面一站，一闭眼，宛如已
经置身工体在向几万名观众献艺了。

基于本人一唱歌就闭眼，一闭眼
就宛如置身工体的特点，那一晚在观
众的热情配合下，我无论是造型、投
入程度、情感表达的细腻程度还是综
合水平，都达到了此生难以超越的巅
峰状态。

当我唱完第一个 part，掌声雷动
了；当我唱完第二个part，女生开始尖
叫男生开始吹口哨；当我唱完最后一

个副歌部分非常得瑟地结束以后，居
然有俩姑娘上来给我献花了。这一
段，用现在的词儿说，就是：哥们儿既
不是专业歌手，更不是艺人，虽然哥
心中追求万众瞩目，但着实没被鲜花
簇拥过。总而言之，当时哥们儿一定
笑得很骚，克制了又克制，才很“低
调”地说了声“谢谢大家”。

等我下台后，居然有 MM 和帅
“锅”过来跟我碰杯喝酒。这种情形
在我的得瑟史上，简直绝无仅有。我
记得晓雷很“不爽”地说：靠，论技巧，
我比你强啊；论高音，我在你之上啊
……

我十分牛哄哄地回了一句：那又
怎样？架不住哥们儿比你真诚。俺
用心唱歌，打动了众多 GGMM，你丫
玩弄技巧，最多人家以为是一三流歌
星，跑这儿赶场子来了。

言外之意，专业但不用情的，干
不过用情但不专业的。至此，这也是
我信奉的谈恋爱的核心原则，真诚胜

过一切，哪怕你做得
不够好。

后来，随着岁月
的流逝，年龄的增长
和工作的变化，越来
越多的时间是和合作
伙伴或者客户一起去
夜店，进行感情和业
务沟通。

在 年 长 的 人 眼
里，夜店是个“是非之
地”。一提起夜店，就
是纸醉金迷、藏污纳
垢，甚至“黄赌毒”。
就好像一提起“网络

游戏”，家长们都是一脸戒备，觉得这
事儿不正经。

其实就我的切身感受来说，坏人
在什么环境下都是坏人，好人在什么
情况下终究是好人；有自制力的人面
对什么诱惑都能保持清醒，没自制力
的人除非吃了大亏，否则永远给点儿
甜头就屁颠儿着去了。那些沉迷网
游荒废学业的孩子，就算没有网游，
也会毁在台球厅、录像厅或者其他什
么地方。与之相反，网络游戏玩儿好
了也是人才啊，譬如我的好朋友孟阳
（Rocket Boy），在“长城之战”中通过
QuakeIII 这款游戏拿下了 100 万奖
金，不服都不行。

恋爱是恋爱，生意是生意
不过显然，在夜店谈恋爱和在

夜店中谈工作，还是有很大的区别。
我 就 吃 过 这 样 的 亏 ，陪 客 户

开商务 party，自顾自地猛嚎，结果
人 家 客 户 客 套 地 称 赞 了 我 几 句 ，
喝了几杯酒，就找借口回家了，生
意自然也没了下文。有过这么几
次 以 后 ，我 突 然 明 白 了 ，
我不是去玩儿的，是去工
作的。 15

当破坏气氛的一群游客出现时，
她才想到看一下手表：距离班去档案
室已经超过一小时了。时间竟过得
这么快！也许正是艺术吸引她进入
这种生活，并让她继续留在这个行业
里的。侦查只是一种手段——为了
解开艺术和历史之谜。

她不情愿地离开圣文森的画屏，
就着手上博物馆的平面图找到了档
案室。刚开始，她到处都找不到班，
随后她发现旁边有个用玻璃隔开的
小房间。他就坐在里头，身边有一个
漂亮的图书管理员。

虽然他们看起来似乎都正专心
地看着资料，而非注意着对方，但她
还是忍不住感到嫉妒。

她推开玻璃门走进房间。两人
同时抬眼看她，她低声问道：“那些文
件是什么?”

班答道：“这些是狄亚哥·德·阿
鲁达修建查罗拉时的建筑设计图原
稿。”

玛拉占有性地靠近班。她看到
班戴着一只手套翻
动书页，她大概可以
从书页中分辨得出
中殿、唱诗班和圣器
所的位置。

班抬眼望向图
书管理员：“一楼的
设计图在哪儿?就是
圣器所底下的那层
楼?”

“我听不懂。”她
用很重的口音回答。

他重复了一遍
问 题 ，这 次 刻 意 很
慢，而且特别强调他
的重点。

“我听得懂你的英文，只是没办
法理解你的问题。所有的建筑蓝图
都已经在你手上了。”

班仿佛同意似的点点头，然后又
慢慢地翻阅着蓝图。他特别注意右
下角页码的地方。页次的数字不对
——有一页设计图被人抽走了。

“你害得我们迟到了。”在等待图
玛子爵开门时，玛拉低声地对班说
道。他们回饭店梳洗，准备与子爵会
面，班却消失了好几个钟头。尽管他
一直道歉，她还是余怒未消。

“玛拉，我得到席瓦教授那儿一
趟，”他低声回答，“他是我认识的人
中，唯一能帮我们找到查罗拉完整建
筑蓝图的人。”

“班，我们来这里不是为了浪费
时间去解开查罗拉谜团的，而是来找
你丢掉的地图。”

“要是我告诉你——”门突然打
开了。玛拉立刻摆出一张笑脸迎接
子爵，准备为迟到的事情道歉，可出
来欢迎他们的却是一脸阴郁、皮肤凹
凸不平的管家。管家接过他们的外
套，带两人来到客厅。他请他们在一

个精致的小提琴形单人椅上坐下。
45 分钟过去了，管家终于再度

出现。“图玛子爵和子爵夫人到。”他
宣布。

玛拉和班跳起来，突然发觉自己
不清楚合乎礼仪的问候方式。她想
着到底应该要鞠躬行礼，还是要握
手。

图玛子爵很友善，看不出一丝贵
族的傲慢气息，他们的动作也回答了
她说不出口的问题。他走向玛拉，伸
出手以示欢迎，图玛子爵夫人也对班
做出同样的动作。接着他们再彼此
交换。

一阵寒暄之后，子爵和子爵夫人
领着玛拉和班走进他们家中。子爵
走在前面，大致解释了这栋房子的历
史，并带他们走进一间宛如舞厅般的
大客厅。墙上挂满了地图——好几
百张的地图。

子爵跟他们一起走到航海图
前面，指着几张地图。他的收藏似
乎集中于一个特定的主题：葡萄牙

的 庆 典 。 他 把 关 注
的 焦 点 放 在 一 张 航
海图上：佩德罗·赖
内 尔 画 在 羊 皮 纸 上
的 精 美 彩 色 航 海
图 。 他 特 别 提 到 费
南多·瓦兹·道雷多
仅存的六张、1570 年
间 的 地 图 集 。 子 爵
解释道，道雷多不仅
是制图师，也是艺术
家，接着便骄傲地指
出 地 图 上 精 细 的 边
界与装饰图。

班 站 在 一 张 道
雷多的地图前面说到：“它们真精
致。玛拉，我记得席瓦教授那天好
像提到过道雷多，对吧?”

“席瓦教授?”子爵问道。
玛拉还来不及制止班，他又开

口说到：“是的，就是里斯本大学的
路易斯·席瓦教授，他是著名的地图
学专家。那天我们跟他讨论大航海
时代的地图时，他提到你们两人曾
经见过面。”

“那次会面很简短。”子爵回
答，随即再次讨论道雷多。

看着子爵，玛拉不禁想起贡萨尔
维斯所在圣文森画屏中的画像。他
有着同样稍长的脸、黑眼睛和背景中
许多平民坚定的下巴线条。

这场展示到了尾声时，玛拉指
出：“您的收藏真是壮观。”

“谢谢你，不过这还不是我全部
的收藏品。”

“我可忘不了您借给古文物国家
博物馆的那些美丽雕刻品。我今天
已经看过那些艺术品了，确实非常迷
人。”

“我还有比那些更吸引
人的收藏，但是为了保存，我
得轮流展示它们。” 21
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