

怎样做好父母

梁晓声

中国目前的价值观存在很多问题,其中一个问题就是:一定要第一,连第二都不行。中国人做一件事情,就一定要让全世界一看就瞪目结舌:“哇,中国!”有的父母也会这样说:“哇,老张家的孩子!”可是,就算老张家的孩子考上清华,那又怎么了?清华北大的也不见得都是精英,很多精英也不见得就是清华北大的。

我个人认为,在今天这样一个时代,社会和家庭对于父母的要求,比以往任何一个时代都高。如果不认识到这一点,你是不能做好父母的。在我们年轻的时候,即使有人考上了大学,而有人考上了技校,或者直接

参加了工作,他们之间的差别也不会太大。但现在不同了,人之间差别太大了。比如我也可能遇到这样的问题:同样是作家,为什么“80后”的作家,一年就能挣几百万?他写了些什么呢?这种情况下,我会告诉自己,这样也很好,至少有一个孩子,通过这样的方式使这个家庭改变了。我们会面临诸如此类的许多困惑,这个时候就需要文化。

文化就要解惑,这是它的一个基本功能。我觉得做父亲,尤其是平民阶层的父亲,要做到四个字:坚、仁、毅、忍。平民阶层的母亲,我希望做到另外四个字:智、趣、善、贤。

最后一件事

邱丽

我在一家照相馆上班。一天中午,在我们附近捡破烂的那位老人进来了。

她有点儿紧张地说:“我要照相。”然后径直走到镜子前,用手梳理着她的头发,整理她的衣服。良久,她终于弄完了。我让她坐在椅子上准备照相。她努力地挤出笑容,样子很是紧张。我举着相机,正准备摁下快门的时候,她突然跳起来,说道:“等一下,我差点儿忘了一件最重要的事。”说着,她把手伸进衣袋,拿出一副眼镜,小心翼翼地戴起来。

大约过了两个星期老人又来了。她拿出上次照的相片,说相片不是很理想,她想重新照。我有点不悦地说:“为什么不是很理想?”她尴尬

地笑了笑说:“上次我没准备好。”她居然拿出一支口红,慢慢地涂在她那干裂的嘴唇上,然后才正襟危坐在那椅子上,戴上眼镜。

照完相后,我终于忍不住问:“你这相片,有什么重要用处吗?”她非常骄傲地说:“很重要!我儿子叫我寄给他的。”她继续幸福地说:“我儿子在北京找了媳妇儿,人家父母都是大学教授。我儿子和那姑娘准备结婚了,所以他叫我寄我的相片过去,给女孩子一家人瞧瞧。”这时,我有点懵了:“你儿子结婚,他不带她媳妇儿回来让你瞧瞧吗?或者叫你上北京瞧瞧?”老人连连摆手说:“使不得,使不得!万一人家嫌弃我是捡破烂的……”

“可……可能你瞒一辈子吗?”我

但我也亲耳听到过一对母女这样的对话:“你知道妈妈费了多大劲才搞到这套题!谁都不能给看!”“那我最好的朋友要借呢?”“高考的时候哪儿有什么朋友,都是你的对手!”

看看我们的书,看看我们的电视剧,成天在那里斗。男人斗,女人斗,夫妻斗,婆媳斗,君臣斗,臣臣斗,总之是斗来斗去,我们还看得傻乎乎的,觉得好有意思。早几年的时候电视里放过一部美国片《成长的烦恼》。你看那个家庭,母亲的智慧善贤,父亲的坚仁毅忍,都体现出来了。

经济学家害怕经济出问题,政治学家害怕政治出问题,而我个人认为,如果出问题,很可能是在文化上。

一个令人尊重的强国除了经济强盛之外,还要有其他一些要素,那些要素我们还缺得很多。我们看上去表面上是富了,但弄不好还是一盘散沙,因为没有多少普世的价值观念能把我们凝聚起来。摘自《西安晚报》

好心提醒她。老人笑笑说:“其实……其实不用瞒很久的。因为前不久我被查出得了胃癌,是晚期。”

我惊呆了:“那……那你把病情告诉你儿子了吗?”“我为什么要告诉你?”老人直愣愣地看着我,说:“他晚一天知道,他就多快乐一天,这也许是我能为他做的最后一件事了。只要他过得好,就好。”

次日,老人来取相片,可她看着相片,依然皱着眉头,哀求道:“难道不能再把相片处理得更好看一些吗?”望着老人难过的表情,我尴尬地说道:“只……只能这样了。”

老人拿着相片快快离去。望着老人失望的背影,我的眼里满是泪水。其实,我完全可以通过电脑技术把相片处理得很好,很体面,但我还是让皱纹留在了老人的脸上,让老人让你瞧瞧吗?或者叫你上北京瞧瞧?”老人连连摆手说:“使不得,使不得!万一人家嫌弃我是捡破烂的……”

据《合肥晚报》

了,跪下连喊饶命。双方都清楚:双方的命保住了!父亲把他押回去后,坚持不住,一屁股倒在了地上。

和平的环境下,我们不能再经历历史中提到的那一幕了。但它对我们的启发很大:当你遇到需要抉择的时候,只要自己是对的,就一定要坚持。僵持下去,必须有一方投降,但投降的绝不是你。摘自《感悟》

非常男女

好丈夫不是一个模样

梧桐听雨

我到朋友家吃饭,认识了葛阳。那天他下的厨,菜式不多,但荤素搭配得当,精致可口。我忍不住就多看了他两眼。回家的时候,朋友吩咐他送我。就这样,我们开始交往起来。

葛阳是教育局的干部,月收入2000元左右,而且他来自农村,家里还需要他的照顾,相比之下,我的条件就优越太多,我是个白领阶层,父母都是退休干部,没有什么家庭负担。但我觉得他是个很稳重可以依赖的男人,便毫不犹豫地选择了他。

婚后的生活果然如我所料的那样,葛阳的工作性质决定了他的悠闲,家里买菜做饭、洗衣清洁之类的事他全部承包。我很乐于享受这种工作劳累回来后,葛阳体贴入微的温情。1年后,我们的女儿出世了。别的女人生孩子后都被孩子弄得焦头烂额,我却很少为孩子吃喝拉撒的事操心。这一切都是因为葛阳,他默默地承担了这本应由我承担的事。

我们公司经常会组织员工活动,可以带家属。每次,葛阳都把自己收拾得干净利落,风度翩翩地参加。同事们对我的老公有些好奇,特别是追求过我的男同事,想看看我挑来挑去究竟挑了个何方神圣,所以对葛阳就更加好奇。

葛阳坦然地告知,他是教育局的一名普通干事,在场的男人当时就觉得腰板直了几分。公司的女同事,在我面前也开口闭口就是老公到美国开会去了,或是老公新近送了一套首饰,老公送了一辆新代步等等。

我是个不能免俗的女人,这种议

论听得多了,还是影响了我对葛阳的看法。特别是工作不顺心的时候,想到别的女人退一步可以靠老公,我却无处可退,就很烦躁。

我和葛阳谈过几次工作上的事情,探讨他有没有升迁的希望,如果没有,那就辞职算了,进一家外资公司,收入也会比现在翻几倍。葛阳却说:“他不喜欢那种压力太大的生活,他喜欢现在这种生活,悠闲自在,又能照顾好家庭,这样不是挺好吗?”

“但是,一个家庭靠女人来支撑,你不觉得憋闷吗?”我问。

葛阳看了我一眼,说:“你想听我的真实想法吗?”

葛阳的语气让我有些意外,我点点头,等着他说下去。

葛阳说:“当今社会,男人和女人是一样的。一个女人如果找了个挣钱比自己多的老公,那么,她花起老公的钱来不但心安理得,还可以到处炫耀。为什么男人就不可以呢?我虽然赚钱不如你多,但家里的事都是我打理。你赚钱,我持家,夫妻间这种分工和互补很重要。两个人共同营造一个温馨富足的家,实在没有必要去计较谁挣得多谁挣得少。”

我应该是计较的,不然我也不会选择葛阳。可是,为什么我的心渐渐失去当初的平衡呢?当我每个月支付家用的时候,我竟然感觉到了委屈。恶劣心情,让我的怨气越来越大,心中想的全是葛阳的缺点,以及这桩婚姻对自己的不公平。越想越觉得这并不是一个一双合脚的鞋。

夫妻之间难免有争吵,每一次都

是葛阳让着我。终于有一次,我对着葛阳大吼起来:“你还像不像男人呀,只会用老婆的钱!”葛阳的脸色变得铁青,我知道自己的话说了过头,伤了他的自尊。但一向争强好胜的我不知道怎样向他道歉。这个时候,我好希望葛阳能够主动转过身来抱住我,那我马上就会道歉,可是葛阳没有。

第二天,葛阳搬出去了。他说,他并不是一个太在乎钱的人,对他来说,钱多有钱多的活法,钱少有钱少的活法,关键是婚姻中的两个人觉得幸福就行了。他一直觉得,实在没有必要去计较谁花了谁的钱。如果他找了一个收入不如他的老婆,那么他会议不容辞地支撑起家里的经济大梁。当他和葛阳结婚后,而我却因此失去了内心的平衡,这是他没有预料到的。在这个家里,他觉得很压抑,很失败,用每一分钱都让他如履薄冰。也许,我们的结合真的错了。

接下来的日子,我的生活手忙脚乱。晚上回到空荡荡的家里,再也没有往日的温馨了。好在,葛阳没有把女儿丢给我,他说他舍不得女儿被我“虐待”。我苦笑,葛阳不在了,我自己又何尝不是虐待呢?一包方便面是一顿,白开水就面包也是一顿。我忍不住想,为什么我越来越找不到幸福的感觉?葛阳一如既往没有变,变了的是我。其实,嫁一个所谓成功的男人,表面风光的背后,又能享受到多少男人的温情?

我去找葛阳了,他和女儿住在局里的单身宿舍。女儿看到我,高兴地叫着“妈妈”扑了过来。我抱着女儿,扑进葛阳的怀中。被他紧紧拥着,我的心骤然踏实起来。

我终于明白,这个世界上,婚姻有很多种,但适合自己的才是最好的。捧着最适合自己口味的那杯茶,何必要去在意别人杯里是龙井还是碧螺春。摘自《新青年》

说:“我不是,我最舍不得你。”“你会舍不得我?哄我开心吧?”她大笑。“真的,我说真的,儿子是个男人,成家立业是早晚的事儿。可你不一样,你一辈子围着我转,没有工作,我们又没有多少积蓄,如果我死了,你怎么办?”他说。

她的笑容一下子僵住了。原来,他那么辛苦地戒了烟,又戒了酒,还改了很多不良生活习惯,就是为了能有一个好的身体,能健康地活着,能守着她,陪着她。

摘自《丽人阁》

前排和后排

董孟侯

一辆轿车,其座位也就是前排和后排两种,很简单,选择余地少,不坐前排就坐后排,总不见得坐到后盖箱里去。可是,简单的前后排,细究起来还很有趣。

比如说十年前我到西藏,日喀则地委副书记徐麟把我从机场接下来,他按照西藏的规矩,一定叫我坐小车前排副驾驶的位置,表明我是他尊贵的客人,客人前排就座。

比如说在上海,朋友一起出去拦了一辆出租车,两个朋友是一定要抢着坐前排的,不是都想当“尊贵的客人”,而是表明让他来付账,第二个表明他愿意当朋友的“随从”。

那么在哥伦比亚,如果一个人打的话最好乖乖地坐在前排,这样就会受到热情的服务,甚至车费还给你打个折。倘若乘客一定要坐后排,驾驶员就会很生气,认为你很不礼貌,认为你把他当车夫——我不大明白,难道乘客坐了前排,那司机就不是车夫了?乘客坐在前排,就立刻成为司机的好朋友了?

在阿根廷呢,乘客上了出租车都喜欢坐后排,因为那里的人普遍认为:坐在前排很丢脸——我又不明白了,丢什么脸?即使乘客自己也是个差头司机,也不丢什么脸啊。我很认真地调查过,在派头十足的打工人里面,有一半以上其收

入是远远不及开车的人,差头司机三四千块一个月,你有吗?

在法国,饲养宠物是很普遍的,猫啊,狗啊,蜘蛛啊,蜥蜴啊。于是,很多出租车把前排副驾驶的位置定为宠物专座。法国出租车司机认为,和宠物(尤其是名犬)同在前排就座,是很吉祥很安全的。

在日本,多年前就开始规定,不要说前排,即使坐后排也要系安全带。因为日本专家做了一系列试验:前排两个都系上安全带,后排两个都不系,然后,轿车以时速55公里行驶,突然,它撞上一道坚固的水泥墙。结果,前排的两个都受伤了,不是因为撞了水泥墙,而是因为撞破了玻璃,而是因为后排的两个没系安全带的人像穿条鱼那样突然穿过来,把前排两个人的后脑撞伤了。这样的概率达到30%!

坐前排和后排,想不到还有这么多的规矩和习俗。

摘自《新民晚报》

为人当豁达

邵玉田

一日,老同志相聚。同桌的一位,我们早在上世纪70年代就已经熟悉,95岁高龄却十分硬朗。我问:“何以高寿?”老人呵呵一笑,回答:“气愤和烦恼的事,在我脑子里只会停留三分钟。”

每天晨练,和我一起去打太极拳的两位,一位86,一位79,人称我们“桑榆三人行”。运动起来,这两位不仅腿脚灵活,动作轻盈,而且行架、做派颇有一番仙风道骨。说到健身,谈起对于太极的禅悟,有同样的体验:生活像“太极”,有虚有实,也有阴晴(阳)圆缺;人生如“太极”,不管经历了怎样的人生过程,最终都必定要回到原来的起点;体会“松静无为”的真谛,保持“遂顺自然”的一颗平常心,即便桑榆暮景,也能焕发出青春的魅力。

如此,豁达便是一剂良药,它可以医治如浮躁、攀比、埋怨、冷漠等这样的现代病;豁达,可以把人引入自律、自警、自励的境界,从而学会至静至乐,回到生命之本原——心无杂念的童真世界。

人豁达,才能快乐地生活。快

乐在人生里,好比引诱小孩吃药的方糖,更像跑狗场里引诱狗赛跑的电兔子。一切快乐享受都是精神的,尽管快乐的因素是肉体上的物质刺激,但我们必须明白整个人类社会财富与权力的分配秘密,与个人的品质和奋斗几乎没有多大关系。快乐是由精神来决定的,苏东坡诗里曾说:“因病得闲殊不恶,安心是药更无方。”一个懂得快乐生活的人,甚至苦中作乐,从病痛中滤出快乐来。如史铁生、张海迪,病痛像魔鬼一样昼夜不停地疯狂折磨他们,然而残疾之躯,却有着完美的灵魂、审美的灵感,以难于常人百倍的毅力,“写”出一篇接一篇极富本真的命运之歌。

人豁达,方可平淡隽永。作家舒乙的《真人》——冰心辞世十年祭,有这样一段文字:“冰心老人最大的特点,用一个字概括,就是真。”她不仅“写东西力求简明,越短越好,几乎不用形容词,说明白了即可……不说废话,只做减法,不做加法,清清爽爽,通俗易懂。”而且人生的“逆境中也风度不减……出乱不

惊,能够洞察入微,能够包容万变,有一种安详。”平淡而又如此的真实,才显其隽永。

人豁达,则可以超然物外。自诩“痴于绘画,能书。偶为辞章,颇抒己怀。好读史书,略通古今之变”的范曾,一代书画名家,大隐于世,却心挂着世人。他千金散尽,独享平淡生活,收放之间,尽显大家风范。2003年支持母校南开大学抗击“非典”捐款50万元,2004年“六一”为贫困地区孩子捐建“育才图书馆”100万元,2008年汶川地震捐出1000万元赈灾,2010年4月20日募捐活动又捐款1000万元。他深情地说:“我分担你的痛苦和灾难,我分享你的光荣与尊严,因为你的名字就叫中国。”

有人说,四种飓风(泛滥的物质、泛滥的传媒、泛滥的速度、泛滥的欲望)让现代人的生命陷入两难:要么被速度累垮,要么被焦虑击垮。如此说来,豁达又是一种境界。应如同淡竹,植物中的另类——直立,有节,淡泊。节节皆空,却永远盈满。有与生俱来的一种坚持,有草木一秋豁达智慧,有对土地感恩,有竹与笋的亲情,有和周围青光绿影的长谈、畅谈,鸟儿的呢喃,清风明月的和唱……笑忘功名利禄,每一秒时光都会格外静谧而美好。

摘自《潮州日报》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 郑大芝 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

夫妻同解爱的方程

谷超豪

搞了一辈子数学研究,越来越觉得人生像一道多元方程。譬如:我和夫人胡和生,就是一道二元一次方程,我是X,她是Y。从第一次牵手的那天起,我和她就没分开过。几十年的光阴中,我们相濡以沫,共同求解着爱的答案……

1950年初秋的一天午后,在浙江大学图书室里,我和数学系研究生胡和生相对而坐,专心致志地看书。没过多久,胡和生走开了,不时看我一眼,欲言又止。我离开时,她跟了出来,说:“你是谷超豪吧?”我转身点头,她露出了腼腆的微笑:“苏步青老师让我读一篇论文,但里面有些地方没弄清楚,找了一些老师问也没有得到结果,你能……帮我看一看吗?”“好啊。论文呢?”我欣然应允。“论文在宿舍里,至少有十多分钟的路……”话没说完,她已经跑出好远了。

初秋的下午依旧闷热,我坐在树荫下静静地等她。几分钟后,胡和生拿着论文气喘吁吁地站在我面前,我心里涌起一阵好感:这个女孩肯钻研学问,不错!共同的兴趣爱

好,不仅让我们结缘,而且成就了我们的爱情梦想。1952年,全国高校院系调整,我和研究生毕业的胡和生随苏步青老师到复旦大学执教。1957年,我们正式结为夫妻。

婚后,我与胡和生住进了12平方米的筒子楼。白天要教书,晚上要搞研究、写论文,有时候忙得连饭都顾不上吃。看到我因营养不良日渐消瘦,胡和生十分心疼,主动提出“二保一”的方案——牺牲她,成全我。我坚决反对,决不能让她因我而放弃了钟爱的事业。于是我们很超前意识地聘请了一位钟点工负责一日三餐。

做起学回来,胡和生比我还专注。为了节约时间,她极少去理发店理发,通常自己洗了头发,让我“擦刀。”“你就不怕有损你的形象?”我说什么也不干,她大大咧咧地摆手:“不怕不怕,我要求不高,稍稍修剪一下就行!”拗不过她,我只好小心翼翼地拿起剪刀。刚剪完,她就匆匆忙忙给学生上课去了。

在相互支持、鼓励中,我与胡和生都取得了不小的成绩。1959年6

爱情的痛

叔本华

在恋爱时,被拒绝是痛苦的。对恋人冷淡,甚至以使对方痛苦为乐是“残忍的事”。然而,这都是恋爱中常见的事。

恋爱中的爱与憎常常并存着的,这不能不说是很滑稽的现象。爱与憎是完全相反的两个对立面,我们同时存在于恋爱这一行为的统一之中,爱中有憎,而憎中又有爱。因为在恋爱中,人已被一种本能的冲动所支配,既不理睬一些道理,又无视周围的事物,只知道追求自己的爱,并沉迷于爱情的迷妄之中。

它是恋爱爱情的基础,以迷妄为基础的爱情,使人误以为本来只对种族繁衍有价值的事也有利于个

人,但这种幻想在种族繁衍目的达到之后,随即消失无踪。所谓恋爱中的“爱”,仅仅是恋爱中人在意识清醒迷之中所臆造的“煽动性情”而已。

回顾以往才觉悟,费了偌大力气经过长期努力的代价,除了性的满足外,竟无任何收获!个体并不比此前幸福,人们对此不免感到惊愕,并且了悟原来是受了种族意志的欺骗。男人成为现实的俘虏,女人则成为幻想的主人。为种族而进行并接受种族意志所支配的恋爱是求生意志的表现,人自身具有的本能情欲的具体形式。在这一观念支配下的关系只能是低级的婚姻关系,绝不是真正的爱,当然也谈不上激情,故而或

许也产生“憎”。

爱与憎是矛盾的统一,爱多于憎还能维持现状,憎多于爱早晚一定会分手。

人世间由爱成婚的事固然不少,因婚而憎的例子也层出不穷。男女之间不恨不爱的几乎没有,爱情是没有中庸之道的。互相怨恨与憎恶是一支引而不发的毒箭,在痛苦中煎熬,在忍受中苟活。已无能为力占有的仍想占有;有能力享受的又苦无机会;既不能分离;又不能天天吵架,只好含着眼泪微笑,带着笑容悲哀,有时也谈上两句言不由衷的话,勉强维持现状,各怀心事。这种结果已经失去了爱情的初衷,这是由于男人的无知与无能,女人的怯懦与虚荣。

举起这杯双方共享的苦咖啡,在嚼食生命时干杯吧!

摘自《文苑》

为陪着她而活

他们夫妻俩已经年近百百,虽不是垂垂老矣,生活中也有了太多的顾忌。比如不能太劳累,不能吃太饱,不能吃过辣、过咸,家里的药瓶多于调料瓶。这一切都是为了延年益寿。

她开始还配合,后来渐渐不耐烦了。“这么活着有什么意思?”于是,她开始毫无顾忌地放纵自己,什么咸的

辣的,想吃就吃。他管不住她,但控制得住自己。她想:“这个老家伙,一天到晚这么当心身体,看你能活到100岁?”

有一天,他随口问道:“如果你一天你死了,最舍不得谁?”她不加思索地回答:“当然是儿子,他还没有参加工作,还没有娶妻生子呢。”他摇摇头