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网络写手调查：十年结网 战国争雄
核心提示

“媒介即讯息”——半个世纪前，传播学大
师麦克卢汉寥寥数字震动了一个时代。他试图
告诉人们，媒介本身所产生的冲击力，远远超过
其传输的内容。时至今日，麦克卢汉的判断再
次被印证：网络，正在改变人们的思考和行为方
式，给社会生活带来颠覆性的变革——网络写
作，即是其中不可忽视的一笔。

当人们都坐在电脑前噼噼啪啪敲打键盘，
将思想直接上传网络；当人们越来越习惯通过
液晶屏阅读文字，随时将观感与作者沟通；当一
群人逐渐分化出来，成为“码字”挣钱的职业写
手，网络写作就已经成为当今文化社会生活中
一道不可忽视的景观。

十年前，痞子蔡写下《第一次亲密接触》在网
络上发表，“轻舞飞扬”的故事以惊人的速度传遍
大江南北，网络写作在瞩目中起步。短短十年，
这一新兴事物一边在懵懂中探索，一边疾速发展
壮大，一边备遭诟病与不屑，一边依靠张力和热
情高歌猛进，十年间涌现出大批网络作品。

网络写作市场的繁荣，不仅仅指网络文学
的兴盛，博客写作、时评影评、短信创作等依靠
网络平台起家的各种写作形式，共同造就了网
络写作的今天。“从事各种形式网络写作的人有
千万以上，排出重复注册等因素，经常写作的签
约作者大概有100万，其中1万~2万人从中能获
得经济收益，3000~5000人从事专职写作。”这是
网络文学专家马季给出的一组调查数据，网络
写作的规模之庞大令人不禁惊呼：全民写作的
时代即将到来。

2010年9月，中国作协官网公布《第五届鲁
迅文学奖备选作品篇目》，首次有网络文学作品

《网逝》入围，虽然这部作品最终无缘鲁迅文学
奖，但把网络文学作品首次纳入主流文学奖评
奖范围，无疑具有“破冰”意义。马季告诉记者，
现在每年新出版的两三千部纸质长篇小说中，
大约一半是在网络首发的。他把现在称作网络
写作的“春秋战国”。

百万大军优者寡

在采访中，时评人韩浩月给出了一组更令
人震撼的数字——仅盛大文学旗下 7家文学网

站的注册作者就有 113 万人。在起点中文网，
靠网络写作每月能赚到千元以上的有近万人。
毫无疑问，在如此庞大的写作者群体背后，还有
一个支撑它发展得更庞大的读者群体。

参与者众、准入门槛低、整体水平不高，这是
网络写作备遭诟病的最主要原因。在2009年上
半年召开的一次研讨会上，茅盾文学奖获得者麦
家毫不留情地“炮轰”网络文学——“如果我拥有
了一项权力，我要消灭网络文学。”“如果想从网
络上找到好的文学，无异于大海捞针。”

麦家的言辞过于激烈，但是也从一定程度
上反映出网络写作市场的良莠不齐。一家传统
出版社一年的出版量也就在几千万字，而一家
文学网站一天的产出量就与之相当，如此大的
产出量，加之缺乏严格的把关机制，保质保量自
然成了难题。马季则认为，尽管现在还没有十
分优秀的作品诞生，但这种文学的火热是好
的。他说，网络文学的成长期可能会有 10 年、
20年，在其间，不好的会慢慢自动地淘汰掉，这
个成长的过程很珍贵。

每日万字是常态

在浩如烟海的写作者中，要想脱颖而出，比
10年前更难。在起点中文网(以下简称“起点”)
这个堪称国内最大的原创文学网站，按照更新
字数、作品点击数、月票得票数、书友收藏数等
排位的各种榜单在不断更新当中。要想保持住
位次和稳定的读者群，首先要保证按时大量的
更新。传统作家“十年磨一剑”的做法远远适应
不了网络的速度。记者看到，当日占据“起点”
总字数榜首位的小说《从零开始》已经更新到近
1000万字。

在“起点”，有一个外号叫“码神”的写手——
唐家三少。他是“起点”最早的几位“白金大神”
之一——“大神”，是起点作者被赋予的最高荣
誉。唐家三少告诉记者，正常情况下，他每小时
写四五千字。从 2004年年初到现在，他坚持每
天在网络上上传8000~10000 字，每年写作量不
低于280万字，最多的一年写了400万字。就这
样，在将近 7年的时间里，唐家三少总共创作了
十来部作品，总字数超过 2000万。他戏称自己
的码字数量已经赶超张恨水，而他的终极奋斗
目标，则是据说一辈子写了1亿字的作家倪匡。

为了应对突发情况，他一般备有 10 万字
左右的存稿，比如，2010 年在德国参加法兰克
福书展期间，没时间写稿就拿出存稿“救火”，
回国后再猛写“补仓”。他甚至不需要作品酝
酿期，在一个故事即将完结的时候，下一个故
事的完整框架已经在头脑里成型了。所以，他
的作品和作品之间甚至没有断档，他管这种写
作模式叫做“无缝隙更新”。“给我 10分钟时间，
就能勾勒出一个百万字作品的梗概。”他说。

在网络写手中，唐家三少这样的高速大量写
作绝不是个案。二三十万字在传统概念里已经
算是长篇小说，而网络上的长篇小说动辄几百万
字。没有足量的更新作保证，写手几乎不可能在
瞬息万变的网络世界赢得一席之地。这种几乎
无休止的高速写作模式无疑是残忍的，高强度的
劳动使得很多写手调侃自己是“体力劳动者”。

“杜拉拉”走出网络

2007年年底，《杜拉拉升职记》书市飘红，贴
近普通白领生活的职场小说迅速进入公众视

野，同时将网络上的类型写作推到了高潮。一
批职场小说写手开始从网络打入纸质书出版市
场，“职场小说话题女王”宋丽晅就是其中的代
表。

宋丽晅，笔名“携爱再漂流”，女性文学网站
“红袖添香”的当家花旦。她最早写“穿越文”起
家，职场小说兴起后，宋丽晅突然意识到，这正
是我最熟悉的生活，为什么不把自己的体验和
故事写成职场小说呢？北师大中文系毕业以
后，她做过时尚杂志编辑，主编过模特杂志，任
职过酒店中层，对这个圈子再熟悉不过，她把多
年来打拼职场的所见所闻构思成蓝本，将自己
熟悉的香水、葡萄酒等时尚元素融入其中，形成
了特有的写作风格。她的首部职场题材作品

《PR 魔女修炼记》在“红袖添香”一贴出来立刻
走红。

很快，这部作品引起了出版商的注意，运
作出版《杜拉拉升职记》的博集天卷图书公司
希望可以合作出版。就这样，这部小说最终
被定名为《不认输——赫连娜职场蜕变计》
(以下简称《不认输》)，贴上职场小说的标签出
版了，首印两万册很快售罄。如今，她的作品

《不认输》、《办公室风声》等和早期声名大噪
的《杜拉拉升职记》、《浮沉》一起摆放在书店
职场小说的专区，赢得了一大批学生和白领

“粉丝”的追随。
《不认输》的火爆彻底改变了宋丽晅的写作

模式。越来越多的出版商找到她希望签约，她也
逐渐意识到，自己的作品无论从题材上还是字数
规模上，都更适合走纸质书出版这条路，而不是
靠网络点击率取胜。其他写手的作品一般是先
在网络上首发连载，聚集一定人气之后才出版纸
书，而宋丽晅走上了一条刚好相反的路——拟写
作大纲，与出版社沟通修改、签约、撰文、交稿，等
到书稿差一两个月付梓的时候，再上传网络，聚
拢人气，为纸书造势。

2008 年和 2009 年，她各出版了两部书，
2010年她给自己“加码”到出版4部书。“我想通
过密集推出好作品使已经聚拢的人气爆发一
下，下一步我希望能有机会把书改编成影视作
品，被更多人知道。”宋丽晅说。

付费阅读成气候

在网上，花钱看书已经被越来越多的读者
所接受并渐成潮流。正是付费阅读的兴起，在
支撑着网络写作有力地朝前走。在采访中，对
于付费阅读，写手们说得最多的一句话就是，

“通过写作能够养家糊口了，有了这个基本保
障，才能全身心投入”。

现在，若想在起点中文网阅读一部小说，可
以先免费阅读一部分公众章节，然后申请成为
VIP用户，付费阅读剩下的VIP卷。它的收费很
低廉，初级会员阅读每千字的价格是 3分钱，高
级会员则只需要2分钱。以每千字2分钱计算，
阅读 20 万字只需要 4 元钱，比起在书店买纸质
书要便宜得多。读者点击所得的费用由网站和
作者按比例分享。

这就是 7 年前由“起点”开创的“微利模
式”——原创文学VIP制度。在此之前，网络阅
读一直是免费的。而现在，这种模式已经在大
部分原创文学网站推行开来。尽管每一次点击
带来的收益非常小，但是点击数大得不可估
量。有数据显示，截至 2010 年第二季度，起点
中文网注册用户已经超过 3800 万。唐家三少

正在连载的新作《天珠变》，刚刚更新到
四十余章，点击量已经有800多万次。

毫无疑问，付费阅读制度对于网络
写作的意义不可估量。它开创了真正意
义上的网络文学赢利模式。而这种模式
最大的意义不止于此，它使网络写作作
为一种职业和生活方式开始获得社会的
认可，数以千计的作者靠网络写作谋
生。马季经过调查发现，专职网络作者
月收入三五千元的最多。他还注意到，
传统写作者大部分居住在一线、二线城
市，而网络写作者分布极其广泛，很多在
小县城，甚至边远山区。“在边远地区，靠
写作每个月拿到一两千块，那是很了不
起的。”

值得特别注意的是，现在一些传统作
家也开始在网络上驻扎。“这里边最有代
表性的传统作家应该算是王蒙了，他的所
有作品都可以在网上找到并阅读，不用再
去书店买纸质书，在网上花一两块钱就可
以阅读完。盛大文学签约了一大批传统
作家，有两百位左右，基本上把畅销书市
场的作家一网打尽。”韩浩月说。

文学遭遇“山寨”

如果把整个商业运作模式比作一条河流，
写作只能算是源头。在网络上连载小说、获取
点击率、聚拢人气，才刚刚迈出第一步。接下
来，还有很多事情可以做，比如出版纸质书，改
编影视作品、游戏、漫画，等等。网络写作的产
业化趋势越来越明显。

唐家三少走红以后，很快有出版社联系他
出书。他的绝大部分作品的简体版本和繁体版
本都已出版。由于玄幻小说题材特殊，其版权
的延伸性更强。他的小说《斗罗大陆》被改编成
漫画连载，由《斗罗大陆》和《酒神》衍生的游戏
也在制作当中。关于每部作品的版税收入，唐
家三少没有给出具体的数字，但对于外界传言
的七位数，他并没有否认。

近年来，由网络文学作品改编而成的电影、
电视剧、游戏越来越多，仅盛大文学旗下最近一
两年出售的改编权就有 2000 多种。但是大多
数改编作品处境尴尬，影响不大。韩浩月认为，
根源在于真正的主流社会和精英群体对网络写
作还持有一种排斥的心态，他们允许网络文学
活跃和发展，但又无形中阻止它占据更主流的
位置，这当中有精英群体接受时间的问题，也有
网络文学自身不足的问题。

与此同时，网络小说遭遇了极其严重的盗
版问题。2009年，网络文学的利润有1亿多元，
而盗版带来的利润是它的 50倍之多，这个对比
不得不引发警醒。

盗版小说网站是最大的盗版源头。作者
在“起点”上传新文字 10 分钟之后，在盗版小
说网站不用花费一分钱就能下载到最近更新
的全部文字，而盗版小说网站的收益则来源于
广告点击和“钓鱼”网站。盛大文学推出的

《2010 中国网络文学蓝皮书》指出了一个令人
啼笑皆非的事实，网民对于盗版大多持反对态
度，但超过八成网民阅读过盗版，超过七成网
民认为搜索引擎是盗版内容的出口，搜索企业
应对盗版负责。

盗版书的流毒也不可小觑。几百万字的网
络文学作品十分常见，而正常情况下一本书的

容量只有 20 多万字，这也就意味着，作品走纸
质出版就必须成套出书，其印刷成本和售价定
然不菲。唐家三少作品的简体版本已经陆续出
版了 90 余部，每一部作品少则几本，多则十几
本，购买正版书的话一套需要花费两三百元，而
盗版书二三十元就能搞定。网络上火热的小
说，基本在市场上都能找到盗版。据唐家三少
说，光《狂神》的盗版就有 20 多种。更夸张的
是，有些盗版书商为了节约成本，用小六号字超
大开本印刷，字迹密密麻麻，书奇厚无比，几百
万字硬是塞到一两本书里，俗称“砖头书”。这
些“砖头书”的读者，大多是在校学生和收入不
高的年轻工人。

网络出身不卑微

2010年，唐家三少申请加入中国作协并获
批准，尽管有了正经八百的作家称号，但他还是
更乐于承认自己的网络出身。“网络造就了我，
我永远也不会否认网络作家这个身份。”他说。

也许就像他在致唐门书友信中所写到的那
样，“如果换作没有网络文学这个平台之前，我
肯定不会选择走上创作这条路。因为，如果只
是用纸和笔进行创作的话，我根本不可能像现
在这样看到你们的支持和鼓励，更不会有如此
动力坚持下来这7年的时间。”

对于唐家三少和成千上万的专职网络写手
来说，互联网的发展远远超越了其媒介意义，网
络写作彻底改变了他们的生活和存在方式。能
够把天马行空的想象和职业融合在一起，这让
唐家三少觉得很幸福。

同样被改变的，还有传统文学。尽管还有
很多人对网络写作这个新兴事物抱有敌意，但
它的蓬勃发展有目共睹。正如作协主席铁凝所
说的那样，“网络文学的兴盛颠覆了传统写作的
话语霸权，给了每一个想通过写作来表达自己
或证明自己的人一个非常便捷、也更平等的平
台，这是好事。” 据《中国社会科学报》
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幼儿园阶层化放大民生之痛

“我们的孩子上幼儿园的
时候，班里的孩子来自各个阶
层，现在就不同了，好的幼儿园
里都是有权有势的家庭的孩
子，幼儿园已经开始阶层化
了。”在日前召开的政协南京市
第十二届委员会第四次会议
上，侨联南京市委员蔡蓓在向
大会提交的一份提案中，梳理
了目前各种模式的幼儿园生存
现状。（1月25日《中国青年报》）

人生在什么样的家庭，不
由本人决定，爹妈给了他啥家
庭，他就得接受啥现实。社会
学家波普诺说，在等级社会中，

“人生来就不平等——缺乏公
平地获得社会所提供的理想事
物的机会”。权势进了幼儿园，
等于是等级社会进入了孩子的
世界，等于是遗传原则参与了
最初阶段的理想事物的分配，
其结果必然是如蔡蓓所说的，

“有权的进公办幼儿园，有钱的
进私立幼儿园，没钱的进非法
幼儿园”。

本土的幼儿园大致有三
种办园模式，分别是公办园、集
体园与民办园。三类幼儿园的
数目依次递增，构成了一个“金
字塔”型的办园格局。然而，构
成金字塔基座的集体园、民办
园由于缺乏资金扶持和有效监
管，动摇着家长们对非公办幼
儿园的信心。可怜天下父母
心。因为一些家长不愿让自己
的孩子输在人生竞争的起步阶
段，想让孩子享受到好的规范
的学前教育，所以只能是各显
神通，塞条子、打招呼、“自愿”
缴纳“赞助费”等，凡是能用上
的招数，能采取的潜规则，一样
都不少。

幼儿园已经开始阶层化，
是一种阶层之痛。正如波普诺
对社会地位不平等所作的社会
学解释，社会不平等并不是社
会运转的必要部分。是什么来
决定谁能得到理想的事物？在
相对封闭的社会里，只能是权
势。不平等并不是基于什么共
同的价值观趋同，或者是什么
社会的需求，它是既得利益集
团苛待弱势群体的结果。权势
一旦垄断了有限的社会资源，
就会采取手段以防止这些资源
更广泛地扩散。这是“金字塔”
型的办园格局形成的原因，还
是阶层之痛的痛点所在。幼儿
园阶层化，也是一种民生之
痛。发展而不能共享，多元而
不能共荣，就会增强阶层之间
的撕裂感。本土已经有了太多
的民生之痛，幼儿园阶层化是
将这种痛再次放大，传递到了
孩子们身上。这可以说是一种
不可承受之痛。不用想人们亦
会知道，一个人在他还是孩子
的时候，就进入了命运所安排
的等级社会，不公平不公正的
社会影响将会为他的一生打上
印记。

以权钱区分社会等级，是
一种不伦不类的令人尴尬的现
实状况。一些公办幼儿园享受
财政拨款，这意味着优质学前
教育资源分配不均，是拿纳税
人的钱让少数人收益，结果是
冲淡了学前教育的公共服务职
能。能有一种什么好的能体现
社会公平公正的办法，让所有
孩子都享受普惠性公办幼儿园
的服务吗？好像没有。在现阶
段，摆脱幼儿园阶层化，只能是
个无解之解。 今 语
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送礼越红火 中国越退步
中 国 作 为 最 讲 究 礼 仪 的 国

度，虽然“礼之用和为贵”之类的礼赞
已不再令如今的大多数国人所耳熟
能详，但是丝毫也不妨碍送礼之风弥
漫。眼下正值年关，国人的“礼性”行
动正在规模空前地展开。送礼正如
当前的春运一样，算是一项全民总动
员的盛举了。

晚辈要给长辈送礼，孩子(家长)
要给教师送礼，企业要给关联单位关
键人物送礼，方方面面要给官员送
礼，同在官场，下级更是挖空心思忙
着给上级送礼。政府及相关部门呢，
大约也没有闲着，正在本地、异地大
肆举行各类答谢宴会、联谊活动，大
量派发礼品礼金。一片送礼的折腾
景观，使年关更为忙碌、更为紧张、也
更为混乱。正常的生产经营、正经的
公共服务可以为之暂歇，一切的活动
安排围绕着送礼这个中心展开。有
兴趣者不妨调查一下年关的私务、公
务活动，恐怕正好印证了所谓“天下
熙熙皆为礼来，天下攘攘皆为礼往”。

《礼记》有谓：“夫礼者，自卑而尊
人”，“礼尚往来，往而不来，非礼也；
来而不往，亦非礼也”。其中所体现
的礼节仪式、交际原理、社会秩序、和
谐文化，应该说不无可取之处。作为
中国人，本着取其精粹去其糟粕的精
神学习之、运用之、实践之，对于提升
道德修养，润滑人际关系，丰富人生
旅程，减少成长遗憾当是大有裨益
的。至少从知恩图报的意义上讲，笔
者并非一概反对送礼，但是，对于由
愈演愈烈的送礼之风所成就的“送礼
中国”，却不能不倍感纠结。

综观时下之“礼道”，恐怕起古代
之礼学大家于地下，也只有目瞪口呆
的份儿了。一是送礼的码子越来越
大。无论是年节之礼，还是人情往来
之礼，正在从一种必要的人情调节剂
变成沉重的人情债务。不客气地说，
此项开支大约正如CPI的猛涨一样，
正在成为中国公民的一大负担。二
是送礼的动机则越来越可疑。君子
淡以亲，小人甘以绝，君子之交淡如

水，小人之交甘若醴。这曾经是吾国
作为礼仪之邦礼的精华所在。但是，
如今送礼的大多并非发自内心，更多
的是有所求而送，有所利而礼，其间的
情状真个是，说不尽的钻营之术、谀媚
之态。纯洁人际关系的芳馨，已被以

“礼”取人的恶臭所污染。三是送礼越
来越成为腐败的代名词。送礼的钱
袋，已经大步跨越了公民私人的腰包，
而企业的公关费用、政府的招待开支
之类正大唱其主角。不仅使市场秩
序、官场清仪之类大受冲击，而且正在
成为腐败的渊薮。最具讽刺意义的
是，不论有关方面出台多少规定，也不
论腐败的典型案例中有多么深刻的警
示教训，都挡不住送礼者的脚步，更挡
不住衮衮诸公们的收礼欲望。

送礼成风，不仅大大有违建立文
明国家之祖训，也与公平公正的现代
社会之诉求背道而驰。对此项盛事
的观察，我能得出的结论只能是：“送
礼中国”越红火，理性社会越遥远。

青 睐
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乡政府可以缺钱
但决不可以缺德

我们普通百姓谁都知道欠账还钱，天经地义。没
什么可说的。还有一句俗语叫“好借好还，再借不
难”。然而，河北孟村县宋庄子乡政府借钱22年不还，
不仅让农民兄弟悲情连连，而且极大地损害了党和政
府在人民群众中的威望与形象。

乡政府借农民1万元22年不还，因家父重病在身，
大学毕业的吴子胜辞掉工作，自学法律替父亲到乡里
要钱，乡里拿出一份协议要扣除2000多元税款，再分4
年还清余下的7000多元。2009年6月19日，法院一审
判决乡政府偿还 3 万余元；2010 年 4 月，终审维持原
判。然而，不知为什么乡政府就是不还钱（《燕赵都市
报》1月21日报道）。

作为国家最基层的乡政府不能带领群众谋福利
也就罢了，然而它却一而再地干着损害农民利益和政
府形象的事情。

更令人百思不得其解的是，作为孟村县政府对乡
政府的错误作为不给予主动纠错，也是一种令人心
痛。我们是不是可以认为县政府的“装聋作哑”就是
对乡政府的极大支持与同情？面对这样一件令人尴
尬的事，我们则更难体会到这是负责任的政府。

最基层的乡政府也是政府，它的一举一动、一言
一行，都代表着国家，农民是把乡政府当做靠山而信
任的，否则吴子胜的父亲不会把自己的钱借给乡政府
用于支持乡里因资金周转不开的植酸厂。

作为政府，不管在资金上有多大的困难不能不讲
信誉，双方签有协议，借款期限一年，利率2.4％，期限
到了就必须遵守诺言。如果乡政府“以大欺小”，把百
姓当“猴子玩”那就大错特错了。做人要有德性，做政
府的更要有德性。道德和信誉是任何一级政府的试
金石。做人可以缺钱，但绝不能缺德；作为政府则更
是如此。

大千世界，朗朗乾坤。在政府里做官的人不要以
为自己做的坏事一股脑给政府安在头上就算万事大
吉了，只要你肯一件又一件地反复积累，就会有你“好
果子吃的时候”。为此，我们不得不奉劝那些耍“小聪
明”的为官者，多行不义必自毙。善有善报，恶有恶
报，不是不报，时候不到。

在官场上缺德，就像一个严重缺钙的人，如果不
及时进行疗救，早晚会自己葬送自己。不要总以为对
老百姓使威，就是什么幸福的事。事实并非如此。

喜 林

据报道，铁道部铁路职工倒票如发
现行为一律解除劳动合同。

据报道，宁波雅戈尔日中纺织印染有限公司日前发出通知称，工人
春节前后请假将扣3倍工资。这被称为“史上最雷人放假通知”。

雷人的放假通知雷人的放假通知

罗罗琪琪 绘绘

砸饭碗砸饭碗

尹正义尹正义 绘绘

网络写手网络写手 （资料图片）（资料图片）

著名网络写手萧鼎（右） （资料图片）（资料图片）


