
兔年将至，看小侄子整理自己的
“宝贝”时，我见到了许多与兔子有关
的玩具，兔八哥、兔斯基、流氓兔等
等。突然，一个久违的形象映入眼帘，
原来是一个稍显陈旧的“兔爷儿”。

“兔爷儿”是老北京人的传统玩
具，个头虽不大，但形象却非常威武，
一个将军模样的兔子穿着华
丽的铠甲和红袍，手中拿着
药杵捣药，或骑虎、或骑鹿、
还有骑麒麟的，有的还带有
莲花座、云气纹、头顶伞盖等
装饰。老舍先生在《四世同
堂》中就描写了兔爷儿，说

“只在小三瓣嘴上画了一条
细线，红的，上了油，两个细
长白耳朵上淡淡地描着点浅
红。这样，小兔的脸上就带
出一种英俊的样子，倒好像
是兔儿中的黄天霸似的。”兔
爷儿的造型十分注重衣着的
华丽和面部的神情，通常双
目直视，三瓣嘴紧闭，脸蛋上
稍加淡淡的胭脂，俊美中带
着几分威武，庄严中却又包
含一丝稚气，亦庄亦谐，惹人
喜爱。

关于兔爷儿的诞生曾有一个美
丽的传说，说是有一年北京城里瘟疫
横行，病人们吃什么药都不见好。月
亮之上的嫦娥看到人间的疾苦，就派
身边的玉兔下凡去为百姓们治病消
灾。玉兔摇身变成一个少女，走街串
巷医好了很多病人。人们为了感谢
玉兔都要送她东西，可玉兔什么也不
要，只是向别人借衣服穿。于是，玉

兔每到一处就换一身装扮。为了能
给更多的人治病，玉兔还骑上鹿或老
虎来加快速度。在玉兔的不懈努力
下，北京城的瘟疫被消灭了，玉兔乘
风回到了月宫中。然而她那善良可
爱的形象却永远留在了老北京人的
心中，因此百姓用泥塑造了玉兔的形

象，有骑虎的，有腾云驾雾
的，有身披铠甲的，千姿百
态，不胜枚举。每到农历中
秋那一天，家家户户团圆之
时还要供奉她，给她摆上好
吃的瓜果菜豆，用来感谢她
给人间带来的吉祥如意，人
们亲切地称呼她为“兔爷
儿”或“兔奶奶”。

其实，兔爷儿是源于先
人对月亮的崇拜，兔爷儿的
传说也由此诞生。旧时每逢
中秋之夜，家家户户都会设
祭坛于庭院拜月，在祭坛上
摆放一个兔儿爷，祈求在月
宫中捣药的兔儿爷赏赐灵丹
妙药，以保平安。

后来兔爷儿逐渐演变为
小孩子们的玩具，还衍生出
一些具有浓厚老北京色彩的

歇后语，例如“兔爷儿的旗子——单
挑”，这是因为兔爷儿的靠旗只有一
边；还有“隔年的兔爷儿——老陈人
儿”，因为兔爷儿是泥塑的，很少能保
存到第二年。

农历兔年的脚步日益临近了，我
们不妨给家里的孩子买来一个兔爷
儿，在带来祝福的同时，还能回味一下
传统文化的魅力呢！

松，翠盖崇岭傲霜风，听涛声，天籁绕长空。
松，刺破青天立险峰，乱云渡，步履踏清风。
松，傲雪凌霜渡从容，四时春，苍翠锁群峰。

竹，傲霜凌雪拒沉浮，虚若怀，清廉吟今古。
竹，情高每与流云吐，邀诗友，松携梅兰菊。
竹，婀娜凤舞日月疏，短笛横，梵音响幽谷。

梅，冰肌香魂伴雪飞，一枝新，芳菲迎春归。
梅，起舞琼枝弄翠微，香递远，临窗醉客杯。
梅，岭角幽芳贯低眉，任开谢，漫品尘中味。

兰，疏影婷婷遗世间，深幽谷，淡泊伴青山。
兰，青姿空谷展笑颜，附风雅，吟心赋诗闲。
兰，误入红尘性向娴，脱俗韵，香魂溢雅轩。

菊，东篱秋浓饮露珠，孤标格，傲霜云雾出。
菊，野径香山花满渚，枕秋风，淡雅吟今古。
菊，独占秋芳百花妒，任缤纷，带露舞金躯。

这是《最好的女子》的姐妹版，写的是60多个港台女
子。她们都是正当红和红过的女子，然而时光有限，走红
有年，人生真的是大河上下，顿失滔滔，当初红到发紫的，
现在寂然无人问，昨日爱笃情深的，今天劳燕各自飞。时
光带来的，又会一样一样收回去，这就是人生大义。

韩松落以己度人，以情运笔，在她们热闹的人生中
读出苍凉，在她们起伏的命运中读出嗟叹，演艺界女子
人生的起落沉伏、悲欢爱怨，都透过他的笔尖传出殆
尽。他不愧最有女人心，读他，你不得不说一句：最懂女

人的，永远是男人！
看娱评，经常可以看到真刻薄和假宽容，也经常可

以看到刀子嘴和豆腐心。娱评这种文体，比的不是针砭
时弊的刀笔风格，比的是作者观世观人的角度以及真正
意义上的宅心仁厚。

韩松落有一支清风明月般疏朗的笔，在他笔下，女
明星们只是女，而非星。他总能敏锐地捕捉住她们可能
不自知的真实内心，他比女人更了解女人，他的文字是
女人的镜子，映射她们的光彩也让瑕疵无所遁形。面对
女明星这一特种生物群落，讥嘲比不讥嘲更自然，怜悯
也比不怜悯更自然。他的笔面更像是拂尘，拭掉光环，
落尽繁华，让妖孽无痛地显出真身。相比探讨“做名女
人难上加难”，更让他有兴趣深究的似乎还是最为朴素
的“做人难”。所以，他写女明星的文字能与我等平头百
姓心有戚戚焉。

这本小书，是中华书局创立元年
（1912年）的出版物之一。

读者开卷第一眼即被告知，“社会
交际，通情达愫，端赖尺牍。下列诸书，
程度有浅有深，文言白话咸备。或供模
范，或资参考，各适其宜。”

所说“诸书”，有《书信构造法》、《白
话学生尺牍》、《白话商业尺牍》、《评注
中华女子尺牍》、《古今尺牍大观》等，共
17种。《中华初等尺牍》为其中之一。

中华书局成立宣言中说：“立国根
本在乎教育，教育根本，实在教科书。
教育不革命，国基终无由巩固；教科书
不革命，教育目的终不能达也。”在这一
认识之下，该书局把“养成中华共和国
国民”作为其四大宗旨之第一，为此在
创立之初致力于“适宜之教科书”的编
写，而又以中小学教科书为始。

《中华初等尺牍》“凡例”说，内容适

合于初小毕业程度者，所以“文字力求
浅显”，“俾儿童易于学步”，“注重寻常
日用之事”。为此，分出“家属类”、“亲
戚类”和“朋友类”三种。内文装帧全部
采用“中华书局信笺”的样式，字体取楷
书，如同工笔写出的一页页老式信函，
直观而实用。

当年的初小毕业生，家书文字已可
达到这样的水平：“母亲大人膝下：敬禀
者昨奉母舅手谕，敬悉外祖母旧恙日见
平复，至为欣慰。惟家中自大人行后，
各事不免废弛，万望早日回家，藉资整

顿，并乞将归期先行示知为祷。男日来
身体甚适，足纾慈念，肃此敬请 金安”。

为便于儿童学习，该书编者在“朋
友类”尺牍处模拟来往书札。如：“某某
同学兄足下：顷造访不遇，怅甚。兄如
有暇，请驾临敝处一叙。因弟昨习算学
有难题数则，拟藉此请教也。专此布
达，务祈拨冗为盼。顺问 学安 弟某
某手启”。

复信如下：“某某同学兄足下：昨承
枉顾，适值外出。有失迎迓，至为歉
仄。顷奉手书，敬悉一一。弟于算学素

乏研究，既蒙不弃，许共讨论，当于下午
趋前，畅聆教益也。专复顺问 日安 弟
某某敬覆”。

那时还是文言，如今的孩子中，能
这样运用文言的，恐怕是凤毛麟角了。
不仅语言换了时代，传递语言、表情达
意的媒介也大为变化。有手机短信、
MSN、E-mail、QQ等交流方式，手写书
信已成当世稀罕之物。不过，人际交往
中的礼貌、称呼、规矩、语言修养总还需
要。眼看怀旧风起，文言的简洁内敛，
包括具体措辞，似乎又受青睐。

写此文时，刚从美国斯坦福拿了硕
士学位归来的女儿正给同学发短信，边
录入文字边问：“我说到他的爸爸，怎么
称呼更好？”

即把《中华初等尺牍》放到她面
前，“看看百年前读初小的学生怎么说
的。”

夏恩民兄已出版的几部诗集我都读过，内容都
与他的故乡有关，这一本诗集还是不能割断与故乡
的情结，青山头、查干湖、哈达山、塔虎城……这些弥
散着草原及其历史的光泽与现实生活味道的真实地
名，因为他的诗，在我的心里更加清晰更加温暖了。
恩民兄与这块土地厮守了几十
年，不离不弃，这是他真正的故
乡。这是一个出英雄的地方，也
是一个出文人的地方，更是一个
出诗人的地方。远的不说，就新
诗创作看，师田手、姚奔、万忆
萱、戈菲等都是从这块土地走出
去的。而今天，这块被松花江和
嫩江用一个大大的“人”字护佑着的沃土，这个被叫
做松原市的地方，仍然不断地出现诗人，他们还创办
文学期刊，组建诗社，开展各种诗歌活动，形成了群
体，其乐无穷，夏恩民就在其中。

我一直很羡慕能在一个地方长期固守的人，这
种固守的人是在把自己融入一个地域的血脉当中，
有自信，也有沉实的心境。我 50岁以前几乎是在四
处漂泊，人一旦走野了，心就会有些躁，静不下来。
后来要寻找一个地方在灯下静静地思考和写作了，
首先想到的就是故乡。所以我说，我是 50岁以后才
从内心深处热爱故乡的。恩民兄与我不同，他生于
斯，长于斯，故乡这个概念在他那里是“出生地”、“籍
贯”、“祖居地”、“久居地”等等词语的叠加，是一层又
一层的守护，是一缕又一缕的生命牵扯。故乡对恩
民来说，就是自己的精神灵境，无论外界有怎样的诱
惑，紧收在心中不可漂移的仍是故乡。

我在松原市有许多像恩民兄这样的好友，大家
亲如兄弟，来往密切。当然，更多的是因为对文学的共
同追求。恩民兄对朋友热诚可靠，办事扎实认真，从不
打诳语。他常到省城来，每每都会见上一面，喝几杯茶
水，聊一会儿诗歌，谈一些创作感受，相互都有收获。

恩民兄的这部书稿在我的案头放了有一个多月
的时间了，因为忙，总是不能拿出整块的时间来读，
闲暇时断续翻阅，有些诗不知已经读过多少遍，但每
读一次，都会有新的感受。特别是青山头这个地名，
已深深地印在了我的脑海里。一看到青山头这三个
字，就能感觉到远远的一张大网正被 18匹骏马从冰
雪中拽出来，阳光和寒冷的风同时穿过网眼，大地渐
渐复苏，“温暖酥软的田埂／在地火的熏烤下／正冒
着热气”。田野一大片一大片地展开，乡路边的马蹄
莲正悄悄地袒露着心情。民间的烟火缓慢地升起，
亲人们一个个走来，爷爷、奶奶、父亲、母亲、大伯、二
伯、三叔、三婶、老叔、二侄、表哥、表嫂、小弟、女儿
……特别是那首写小弟的诗，我读过之后与作者一
样，心如刀绞。我的弟弟也是英年早逝，所以读这首
诗的时候，产生了强烈的共鸣。他写给父亲和母亲
的一些诗，我也有同感。永远的亲情，像科尔沁草原

的萨日朗花，在诗歌中处处开放，每一朵花都鞠捧着
一个鲜艳的故乡。这是一个诗意家园，难怪诗人会
写出这样的句子：“六月，我顺着喇叭花的藤蔓／悄
悄地爬回青山头。”一个心怀故乡的诗人，一个身在
故乡的诗人，一个抒写故乡的诗人，多么幸福。

这也是诗人对待生活的一
种态度。读恩民兄的诗，发现了
他对生活中最细微部分的关注，
不是为了写诗而关注，是日积月
累，是躲都躲不过去的岁月沉
淀，是一个尊重生活的人内心的
生命体验。包括他写故乡之外
的其他题材的诗，都是生活所给

予之后的厚积薄发。我们往往熟视无睹的，也许是
最值得思考的。我们不能忽视生命过程中的那些细
节，这个世界千变万化，很多珍贵的东西稍纵即逝。
贾平凹很多年前有一篇文章的题目我一直记着，他
说：“世界需要我睁大眼睛。”当然，在现实的大地上，
一个诗人，绝非仅仅是挖掘记忆或观察记录信息的
人。诗人更多的是通过语言对情感、意向和境界的
炼取，对精神梦乡的解析。

恩民兄的诗清正自然，有些诗也包含着一些痛
楚和不安，但都没有失去力气。我不喜欢没有力气
的诗。恩民兄近几年写的一些诗向度没有大的变
化，但内涵更加厚实起来了，更接近诗歌本质了。我
知道，他是一个不断追求的人，他会有更新更好的作
品不断出现。这部诗集还只是一个小小的总结，我
们对他创作的期待要更多更多。（此文为诗集《悠远
的青山头》序）
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第一问 古为今用才有生命力
——中国没有放弃传统文化
问： 最近，有外国评论家说

“ 中 国 是 放 弃 传 统 文 化 的 唯 一 国
家”。对于这种说法，你赞同吗？

答： 我不知道别人是怎么想
的，我不赞同这种说法。中国什么
时候也没有放弃过传统文化。一个
国家可以被消灭，但是几千年所形
成的本民族的历史文化不是那么容
易就被消灭的。更何况中国历史悠
久、文化灿烂、博大精深，怎么可
能说消灭就消灭了呢？中国传统文
化非但没有被放弃，反而仍然在今
天的中国延续。

不论是国家领导人，还是平民
百姓，很多人都在努力学习中国传
统文化。

比如温家宝总理就经常引用古
诗文表达观点。在前不久的一次记者
招待会上，他就引用了好几句古诗
句。其中有一句是“亦余心之所善
兮 ， 虽 九 死 其 犹 未
悔”。温总理还说过，

“人或加讪，心无疵
兮”，“兄弟虽有小
忿，不废懿亲”两句
古语。前一句的意思
是说，“即使有人诽
谤，我也问心无愧。”
后一句的意思是讲，

“即使兄弟之间有些小
矛盾，但仍然是至亲
的亲人。”这不都是最
好的例子吗？

老百姓们都会说
“己所不欲，勿施于
人”、“爱人者，人恒爱之；敬人
者，人恒敬之”、“无为无不为”、

“天人合一”等等古代名句。只是这
些年来对古代传统文化的学习有所
淡化而已。

问：除了“四书五经”，你还读
过哪些古书？

答：那太多了。《史记》、《资
治通鉴》、《道德经》、《昭明文
选》、《曾国藩文集》等等。

问：你读古书有什么体会？
答：这么多年古文化的学习，

使我对中国文化的博大精深和丰富
内涵有了越来越深的理解，对我的
思维方式的形成以及人生态度的确
立确实有很大帮助。书读多了，说
话、办事、过日子都会自觉不自觉
地受到古人的影响。

现在我做人做事，都比较坦
然。能比较客观地看待社会和人生
遇到的困难，保持良好的状态。有
错误了也不担心，及时反省纠正自
己，努力调整好心态，再回到人生
正常的轨道上来。“过而能改，善
莫大焉”嘛！我尽量做到“不贰
过”，就是说不犯同样的错误。

问：你周围的朋友爱读古书的
吗？他们受你的影响吗？

答：有些朋友受影响。比如我
的一个朋友在政府给领导开车。领
导开会时，他就坐在汽车里读《资
治通鉴》。

有人说，国学很难学，标准很
严，门槛太高。我觉得国学是教人做
人的，要做一个有大胸怀的人，而不
是让人去侃侃而谈、津津乐道、自我
陶醉的。如果每个人都按着国学所要
求的去做，难的东西也就不是太难了。
正因为做的人太少，而且常常只停留
在嘴上，所以做起来才难。打个比方
说，就像一个家庭有很多兄弟姐妹，如
果一个人尽孝就很难很累，要是每个
人都来分担就好做得多。

再比如说，现在推行低碳生活，
如果只有几个人去节约环保、去低消
耗，无论如何也达不到改善生存环境
的目的。而大家都去做，就会好得多，
容易得多。

问：那你理解
的国学教人做人的内
涵是什么？

答：我认为是
有民族信仰，爱国家、
有胸怀，有骨气，有见
识，敢担当，侠肝义
胆。想想近百年的近
代史，我们的国家曾
经倍遭磨难和欺凌，
为什么？就是几千年
的文明精华没有很好
地继承，我们的血液
和气质中缺少了根
基。何为根，就是真正

的信仰。因为有信仰的国家和民众才
会有凝聚力，才会团结。

或许我说话尖锐些，但我深刻地
意识到我们的根是什么？就是几千年
来的文化精髓和信仰，国学的核心也
就是文化和信仰。国学的根是什么？
就是教我们做人，做一个有大胸怀的
人。当然这很不容易做到。要不怎么
连毛泽东都会有“人间正道是沧桑”
的感慨呢？走人间正道、大道，肯定充
满坎坷艰难，怎么能不沧桑？怎么能
不艰难？就是因为难。坚守正道当
然难。但是唯有其难，才更激励我
们去坚忍不拔，不畏艰险。

问：几千年丰厚的中国古文化
确实源远流长，博大精深，并且对
整个中国历史、社会发展以及个人
的影响一直延续到今天，甚至在国
外也产生了很大的影响。 媒体报道
说，最近几年，中国在八十多个国
家和地区建立了 300 多所孔子学院，
以方便外国人学习中文和普及中国
传统文化，很受欢迎。有人说这是

“文化侵略”，是“中国的
软实力”。对此，你怎么
看？ 1

他顿了顿，说：“等等，看右
边这个角落，你看见上面的基督骑
士团十字架了吗?”

“看到了。”
“我那张的那个角落，画的是一

朵莲花。”他照了一下地图的右边，
“我想这个十字架就画在莲花上面，
除此之外两张地图一模一样。”

所有线索都连起来了。
“阿曼诺说得没错，中国地图上

的资料在大航海时代之前，就已经
传进了欧洲；你那张地图的制图
师，一定画了一张副本，后来不知
如何传到了葡萄牙。”

他点点头。
“所以葡萄牙人从一开始就有这

张世界地图了，这给了他们成为大
航海时代领导者的绝佳机会，确实
是他们地理大发现的基础。”

“一点也没错。只是我们猜错了
圣文森画屏的事。”玛拉说道。

“怎么说?”
“在那幅画屏的原始版本中，圣

文森手上拿的不是
查 罗 拉 的 建 筑 蓝
图，而是这张；教
授并未向基督骑士
团发誓要保守关于
这层楼的秘密，他
发誓要保密的是这
张地图；在原始的画
屏中，他们一定编了
一个故事，说上帝应
圣文森的祈求，把这
张地图交给了基督
骑士团，好让葡萄牙
人传播基督教福音，
并在贸易上领先群
雄；随后葡萄牙人把这个故事背后的
秘密隐藏起来，因此画了圣文森六联
画屏、建了这层楼，后来又决定把这
些全部藏起来。”

“教授决定打破他对基督骑士
团，很可能也是对上帝的誓言，把这
个事关重大的秘密告诉我们。他不能
直接说，也许他还会因此惹上杀身之
祸，不得不躲起来。可是他为什么要
把这个秘密告诉我们呢?”

“你说过教授是个正直的人，他
一定知道，倘若我们找到你那张地图
的话，基督骑士团隐藏已久的秘密地
图很可能会被公诸于世，虽然他肯定
没见过它。他在字条上暗示说，继续
守住这个誓言，会使他良心不安。”

“这感觉很糟，玛拉。好像是我强
迫席瓦教授这么做似的。”

玛拉握住他的手。“班，不要自
责，把这个秘密告诉我们是他的选
择。”

他紧紧回握住她的手。
她又说：“他希望我们找到这层

楼和这张地图。没有他，我们最后还
是可能找到那张中国的地图，不过，
我们永远也不会知道这一切。”

“那么我发现的地图在哪里?”

“在迪亚士那里。”
“我以为根本没有迪亚士这个

人。”
“哦，的确有这个人，就是图玛

子爵。”
他惊讶地瞪着她：“什么?”

“这很合理，不是吗?他是基督
骑士团的现任主席，同时也是知名
的地图收藏家；他的家族管理这个
地方已有好几百年的历史，而且他
致力于保存葡萄牙的历史，也帮葡
萄牙在欧洲未来的经济市场上取得
了稳固的地位。这个迪亚士还可能
是谁?”

“天哪，你说得没错。”
“来吧，看看那些柜子里还有什

么东西。我们不能在这下面待太
久。”

他们分散开来，各自到并排靠
在墙上的华丽木柜里搜寻。玛拉打
开一个异常豪华的柜子，暗自祈祷
这些木头不会因为年久失修而塌下
来。当她推开木门往里头瞧时，木

门仍完好无缺。她找
到一堆卷轴，发现跟
她在石棺里找到的那
张很类似。虽然担心
会弄坏它，不过她还
是伸手去拿最上面的
那个卷轴。她展开长
长的页面后，一张非
洲海岸的古代航海图
便呈现在她面前。

她 转 向 班 ， 他
刚好也在这时转过头
来看她。

“地图，柜子里
面装的全都是地图。”

上方的地面传来一阵脚步声，
玛拉和班吓得不敢动弹。待脚步声
消失后，班低声说道：“快拿那张
地图。”

她伸出的手停在半空中。如果
她拿了这张地图，是不是变成跟她
追踪的那些盗贼一样?但是她怎能让
地图继续留在这里?如果他们想找回
班的地图，这就是非常重要的线
索，他们很需要它。

玛拉拿起地图，卷回去，交给
了班。他把地图放进装建筑蓝图的
圆筒中，再塞进他的背包里。虽然
她很担心被抓到，但被困在这个老
朽洞穴里的念头更令她恐惧。于
是，他们俩轮流抓着绳索往上爬。

远远看见了火车站，他们立刻
拔腿奔去。像图玛这种小镇，若不
是有火车进站，一定不会有出租车
排班等候的。他们很快地浏览了火
车时刻表，发现下一班往里斯本的
火车预计六分钟后抵达——但愿他
们可以躲起来，一直等到有出租车
出现为止。

火车站左边，他们热切
盼望的出租汽车从街道拐角处
露面了，玛拉兴奋地向它招手。27
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把诗写在现实的大地上把诗写在现实的大地上
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《我们的她们》
刘文莉
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