

曾国藩“笨拙”的思维方式

张宏杰

曾国藩的智商不过中等。左宗棠一向瞧不起曾国藩,学生李鸿章也当面说过他太“儒缓”。曾国藩自己也常说“吾生平短于才”、“秉质愚柔”。

这并不完全是谦词。曾国藩能够打通科举这条路,靠的完全是笨劲。父亲要求他,不读懂上一句,不读下一句;不读完这本书,不摸下一本书;不完成一天的学习任务,绝不睡觉。曾国藩不懂什么“技巧”、什么“捷径”,只知道一条道走到黑,不撞南墙不回头。这种笨拙的学习方式在他身上培养起超乎常人的勤奋、吃苦、踏实精神。

虽然曾国藩秀才考了9年,但是一旦开窍之后,后面的路就越来越顺。中了秀才后的第二年,他就中了举人。4年后,他又高中进士。而那些早早进了学的同学,后来却连举人都没出来一个。

既然天性钝拙,那么曾国藩就充分发挥自己钝拙的长处。他一生做事从来不绕弯子,不走捷径,总是按最笨拙、最踏实的方式去做。他一生的成功,正是得益于“笨拙”精神。

他创建湘军、选拔将领,专挑不善言辞的“乡气”之人,盖因其敦实淳朴、少浮滑之气。湘军作战以“结

硬寨、打呆仗”闻名。打仗基本上不主动出击,而是诱使敌人先来攻他,后发制人。太平军虽然骁勇,遇到湘军却毫无办法。

湘军主动攻城,也是用最笨的办法,如同巨蟒缠人一样,用一道一道壕沟把城活活困死。他们攻城的时间不是一天两天,也不是一月两月,而往往是半年一年,每天的主要任务就是不停地挖壕沟。安庆、九江、天京,都是这样打下来的。等战争结束,城墙外的地貌都被彻底改变了。

曾国藩一生待人接物更是以诚为本,以拙为用。他一生要求自己“不说大话,不求虚名”,做事“情愿人占我的便宜,断不肯我占人的便宜”。

曾国藩说到做到。左宗棠在瑜亮情绪的促使下,一生不服曾国藩,骂他“愚猪”,始则挖苦打击,终则以怨报德,曾国藩却终生未还一手。李鸿章作为他的弟子,也时常和他耍心眼,逞私心。曾国藩却因为爱李之才,始终不改对李鸿章的关心、爱护、包容、提携。李鸿章因此终生感激涕零,到晚年更开口不离“我老师”3个字。正是因为具有这种质朴的为人处世方式,曾国藩一生朋友极多,麾下谋士如云、猛将如雨。

一枚决定战争胜负的炮弹

第一次世界大战时凡尔登会战后期,炮火成了左右战局的重要力量。德军依仗其多年储备的众多大口径火炮狂施淫威,而法军战备不足,炮火虚弱……处于劣势。

1916年4月,双方炮击两天两夜后的一天,位于马斯河上游的法军某炮兵阵地弹药所剩无几,炮兵伤亡过半。

不得已,指挥官只好起用一批毫无打炮经验的后勤人员临时操炮顶阵。其中有位年轻的法军下士因为对打炮怀有与生俱来的恐惧,在没有瞄准的情况下手忙脚乱地将一发炮

弹打了出去。炮弹一出膛,这位胆小的下士失声叫道:“我的炮弹打偏了!”这发炮弹的发射确证了他的无能,炮弹偏得太离谱了,德军阵地上无数门大炮张着饥饿的大嘴成了一堆堆废铁。刚才还焦头烂额的法军元帅贝当喜出望外,抓住时机大举反攻丧失了炮火支援的德军阵地。于是,凡尔登会战以能征善战的德军的失败而载入史册,并进而决定了第一次世界大战的最后结局。

时至今日,我们已无法确知当年的法国人是如何评价这位过于胆小、实在是糟糕至极的法军下士和他那发一锤定音的偏弹的。

但另一方面,曾国藩又是一个极为“精明”的人。

他非常善于审时度势。自古功臣,像他这样善于把握进退者不多。剿灭太平军之后,他的功名事业如日中天,此时他却极度冷静,在大盛之中察觉大衰的先机,毅然上疏请求辞去节制四省的大权,并采取果断手段,裁撤自己的权力之本——湘军。他一生出将入相,没有大的跌挫,在传统官场上像他这样的成功者并不多见。

与众不同的“笨拙”精神成就了曾国藩的浑厚、开阔、无所不包。实事求是的思维方式使他的思维保持着流动、敏锐、积极的状态。他在广大神秘的世界面前是谦卑的、老实的,他不预设什么,也不禁止什么,更不妄断什么,只是有一说一、有二说二。他善于从庸常琐碎的现实生活中汲取和提炼智慧,善于从他所接触的一切精神资源中探寻有用的东西。他的理想主义与现实主义不是相互冲突,而是相互滋养。因此,他才具有大眼光、大力量,才能成就大事业。

用郭焄煮的话来解释曾国藩的成功是最恰当的。郭焄煮在日记中说,有一个朋友问他,为什么湖南这么出人才。他回答说:“楚人只带三分蠢气,盖孔子所谓其愚不可及”朋友听后十分同意,说:“自古成名者,多由笨干,是以有字彙、画正、诗痴,浮光掠影,终不济事。”

摘自《领导文萃》

要的秘密弹药补给基地,并成功地穿过狭窄的通风口直捣弹药库,引爆了基地所储备的全部弹药,造成了第一次世界大战中最大的一次爆炸,德军60多万发大口径炮弹和其他数十吨弹药毁得干干净净,连一发臭弹都没给德意志帝国留下。于是,德军阵地上无数门大炮张着饥饿的大嘴成了一堆堆废铁。刚才还焦头烂额的法军元帅贝当喜出望外,抓住时机大举反攻丧失了炮火支援的德军阵地。于是,凡尔登会战以能征善战的德军的失败而载入史册,并进而决定了第一次世界大战的最后结局。

时至今日,我们已无法确知当年的法国人是如何评价这位过于胆小、实在是糟糕至极的法军下士和他那发一锤定音的偏弹的。

摘自《中外风云》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 李昆霞 电话 67655539 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

多闻草木少识人

王开岭

住在海淀区时,最常去的是北京动物园和香山植物园。

迷恋动物园,因为它帮我确认了一件事,它反复地、一遍遍向我证实:生命是丰富的,物种是多样的……否则,我真怀疑世上只剩下人了。

逛香山,则为消焦灼、蓄元气,更为避世。躲开车声鼎沸的聒噪、高楼大厦的逼视,远离骨骼与骨骼的撞击,欲望与欲望的火并、粗口与粗口的对骂……草木乃最安静、最富美德的生物,也是最伟大的保姆:献花容以悦目,果茎以充腹,氧气以呼吸,林荫以蔽日,还承接人之垃圾和秽物……没有草木,我们真是一秒也活不成。

香山植物园最大的魅力是阔,阔得足以让人忽略其败笔——院墙和门票。除山风浩荡、野趣丰饶、地气充沛,它还有个好处——人寡。人寡,则幽,则清,则定。不过,颇为尴尬的是,面对妖烧的花木,我竟无法叫出她们的名字。成千上万的她们,我所识者寥寥。爱慕,却不知道称呼;惊艳,却无从指认。甚至无法转述她们的美,炫耀我的眼福。

其实何止我,翻翻书报,“一朵不知名的小花”“一棵不知名的大树”,懒汉比喻和无知之说比比皆是,曾见一位母亲带儿子在园子里

玩,童声一连串地问“妈妈,这叫什么”,我清楚地听见萱草被说成了马兰、蜀葵被说成了木槿、鸢尾被说成了百合、鸢萝被说成了牵牛,其他我也说不出……末了,年轻的母亲被逼得声音越来越低直至啜嚅不清了。

我把此事告诉一位朋友,并大发感慨:现代人熟记的人名多不胜数,尤其是演艺明星的名字,所识草木却少得可怜至极,真是奇怪!过了几天,收到朋友的赠书——《野花图鉴》,还有一条短信:“每次看到‘全草入药’几个字,我都肃然起敬!”果然,翻开该书,几乎每条注释中,皆见“全草入药”四字。

草木深深,福佑其中;花果累累,生之有养。我想,若有一日,自己已被发配荒野,携一卷《本草纲目》,也就能活下去,芥命无忧了。若再奢侈一点,容我多带一本书,该是什么呢?无疑是《诗经》了。

在我眼中,《诗经》乃性灵之书、自然之书、童话之书,更是照亮精神之书。我想,从古至今,即便只有这么薄薄一册,华夏文化也堪称灿烂。后人若能承先民衣钵,循童年心性,文明又何尝堕落至此?扔掉《诗经》,遗弃它的纯真精神,背叛它的诗意逻辑和生存美学,乃悲剧之始。

《诗经》伟大在哪儿呢?夫子看得透:“一言以蔽之,思无邪。”“思无邪”,即纯洁、烂漫,即清澈、雅正。最后,又似乎想起了什么,说:“多识于鸟兽草木之名。”这是我极欣赏的一句话,也是酷爱《诗经》的一大理由。

它确是一部生物百科全书。陆玕著《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》,对《诗经》里的物类作了详解,计草本80种、木本34种、鸟类23种、兽类9种、鱼类10种、虫类18种,共计动植物174种。而据台湾学者潘富俊统计,《诗经》藏有草木160种,比陆玕统计的多出许多。

张爱玲读《诗经》,很为里面的情爱男女“怎么这样容易就见了”而欢欣,兴奋得脸通红。胡兰成则解释:“直见性命,所以无隔。”不愧为情事大师,一语道破。

《诗经》里的美丽可爱,正因人之心性和大自然息息相通,人之情思和旷野一样率真、赤裸。天光明澈,心静如水,无泥沙拖累,无城府之深,故彼此认出,相互照见即简单得多、笔直得多,哪像今人这般诡秘周折?

什么叫“天地作合”?《诗经》里慢慢找。懂得天地,方懂男女。

最后,我想对孩子说一句:多闻草木少识人。这年头,名人的繁殖速度比细菌还快,都急疯了。草木润性,浮尘乱心。在这个信息爆炸和绿色稀缺的年代,即便“少识”,业已识多;即便“多闻”,已然寡闻。

摘自《读者》

柔寡断贻误战机。

读书的女人,更充满自信,因为书让她们明辨自己的长短,既不自大,也不自卑。既然伟人们曾失意彷徨,我们尽可以跌倒了再爬起来,抖落尘埃向前。

读书的女人,较少持续地沉沦悲苦,因为晓得天外有天乾坤很大。读书的女人,较少望地孤独惆怅,因为书是她们招之即来永远不倦的朋友。读书的女人,较少怨天尤人、孤芳自赏,因为书让她牢记,自己只是沙粒,沧海一粟。

好书对于女人,是家乡的一方绿色水土。离了它,你自然也能活。但与书隔绝的日子,心无家园。半生过下来,女人就变得语言空虚,眼神恍惚,心地狭窄,见识短浅了。

摘自《美文》

自诺贝尔奖上世纪初设立以来,从7万美起步,到如今,单项奖的金額已经攀升至140万美元。诺奖得主是如何花销这笔巨额奖金,或许对后人有点启发。

如何花掉诺贝尔奖?

一鸣

友。

我的银子,我做主

诺奖背景再深奥或再复杂,自其颁给领奖人之时起,就成了私有财产,私有财产的神圣属性,使绝大多数诺奖得主选择独自享用或独自支配这笔资金。

诺奖得主,有的选择购买游艇,有的选择购豪宅,让自己充分体验“有钱人”的生活方式。如出生于意大利的麻省理工学院教授、1985年经济学奖得主莫迪利安尼,花重金出手拍下一游艇,在穷酸的知识分子群中,其“奢侈”显得鹤立鸡群。同是麻省省教授的2001年物理学奖得主沃尔夫冈·克特勒,则花大部分奖金购下一座二手房,其余的钱用在子女教育上。

在“独享独用法”中,理财最有趣的恐怕是美国前总统伍德罗·威尔逊。威尔逊1920年获和平奖,他把奖金如数存在瑞典银行里,准备用每年高达5%的利息,作为其总统卸任之后的主要生活来源。在威尔逊时代,美国总统一旦退下来后,根本没有今天美国总统这样令人羡慕的退休金和福利。在那些年,传说中的很多美国退休总统,晚年穷困潦倒。

“被捐”了

正如莱辛把奖金使劲送人一样,“避税大法”适用于高龄获奖者,并以有遗产税的国家和地区为限。“避税大法”给高龄获奖者的启发是,要么像莱辛一样送人,要么就捐赠出去,或设立独立的基金会,或直接捐给慈善事业。

如美国前总统西奥多·罗斯福,因成功调停日俄战争,而获得1906年的诺贝尔和平奖,获奖当年表示任职期间无法前往欧洲,并以无法出席颁奖仪式为由,推迟了领取奖金的时间。

老罗斯福连任两届总统后,又另外组党,准备冲刺新一任总统,但未如愿。老罗斯福1909年卸任总统,1912年再次竞选总统,之后几年的1919年辞世。

也就是说,等他卸任总统后到挪威领取诺奖时,已经时日不多了。于是,老罗斯福的部分资金捐赠给了相关和平团体,其余则分给了包括意大利红十字协会担任志愿者的一位亲戚和他的一些好朋

裸捐更是风格

在林林总总的诺奖得主中,有一部分人把奖金如数再投入到了另外一种事业里,令人称赞与敬佩。

居里夫人是巴黎索神学院首位女性教授,是第一位获得诺贝尔奖的女性,也是第一个在不同学科领域(物理学和化学)获得两次诺贝尔奖的科学家。爱因斯坦曾评价居里夫人说,居里夫人是一位平静、高尚、具有献身精神的人。

果真,居里夫人将获得的所有

美文闲读

唐诗爱情千年不老

梅玉荣

唐诗中千年不老的爱情,在急管繁弦中吟唱,被秦淮的夜色渲染,其诗句中散发的温柔墨香,纵使隔着千年的烟土透视,依然令人迷醉。

最刻骨铭心的爱情,当属唐明皇李隆基与杨贵妃的纠葛痴缠,对这忘年鸳鸯的恋情,后世的评价莫衷一是。不仅有华清宫“侍儿扶起娇无力”的绮靡,有骊山“一骑红尘妃子笑”的奢侈,还有“君王掩面救不得”的极度悲楚和“此恨绵绵无绝期”的彻骨思念。纵是盛世帝王,也救不了心爱的人儿;纵是三千宠爱集一身,最终却也命丧白绫。

有人说,白居易在《长恨歌》里以讽喻的笔法写李杨爱情,我认为不尽然。如果仅是讽喻,没有必要投入那么多缠绵悱恻的情感。那一声声梧桐秋雨,那一句句夜半私语,何尝不是白居易对二人的爱情感叹?

在人们印象中,杜甫始终眉头紧锁,一副忧国忧民状。当然,爱国情怀是杜甫头顶的光环,而实际上,他也偶尔怀抱着一轮温柔的明月。你看:“今夜鄜州月,闺中只独看。遥怜小儿女,未解忆长安。香雾云鬟湿,清辉玉臂寒。何时倚虚幌,双照泪痕干。”同一轮明月寄寓着两地彼此的思念,本是自己思家,偏想家

人思己,念及儿女还小,必是“云鬓湿,玉臂寒”的妻子在思己了。月愈好而苦愈增,语丽情悲,此诗之妙,妙不可言,可谓爱情诗之至品。

“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”,人们耳熟能详的句子,是诗人元稹悼念亡妻韦丛所作。诗中运用托物寄情的比兴手法,以精辟的词句,挚诚的情感,表达了对亡妻韦丛的思念之情,历来为人津津乐道。

李商隐是写爱情诗的高手,他写出“身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通”的恋情妙境,写出“相见时难别亦难,东风无力百花残”的悲伤缠绵,也写出“春心莫共花争发,一寸相思一寸灰”的愁惨绝望。

《夜雨寄北》中的名句“何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时”,由眼前秋雨漫漫之愁景,想到剪烛西窗的相濡以沫,跨越时空,词意婉转,情致深远,人不能及。然而,风朝雨夕的苦难晚唐,注定李商隐的爱情芬芳而沧桑。

另一个晚唐诗人杜牧,在爱情面前却面带苦涩。“多情却似总无情,惟觉樽前笑不成”。失意的他很清醒,他的归宿不在长安,于是他来到扬州。扬州真好,舞低杨柳楼心月,歌尽桃花扇底风;扬州真好,楚腰纤细,一掌可盈,非凡的感觉凌驾在富贵的云端。然而一句“十年一

梦,赢得青楼薄幸名”,道出快乐的表面掩盖着的深入骨髓的悲凉。

倒是民间的爱情更质朴生动。崔颢的《长干行》写道:“君家何处住,妾住在横塘。停舟暂借问,或恐是乡邻。”这首诗构思精巧,写一个姑娘遇到一个帅小伙,芳心萌动,大胆上前搭腔,问他是不是同乡。姑娘聪颖大胆的举动,有礼有节的暗示,令这首诗如同一幅水墨,有大量的留白,完全可以演绎出一段曲折生动的“水乡之恋”。还有一首李白的《长干行》写的是民间童稚之恋:“妾发初覆额,折花门前剧。郎骑竹马来,绕床弄青梅。”一首诗里,就出现了两个流芳千古的成语:青梅竹马和两小无猜,其意蕴之丰富令人玩味再三。

“易求无价宝,难得有情郎”。概括了长安女鱼玄机的悲情一生,这句诗是她人生的分水岭:从自恋自怜,到自戕自毁。后来因为和鱼鬟绿翘争宠,鱼玄机把绿翘打死,最后被斩首,一代才女由此留下令人唏嘘的千年话题。她的那句“忆君心似西江水,日夜东流无歇时”,至今仍留在爱情的长河里留下潺潺余韵。

唐诗中的爱情气度雍容,品质高雅,这些或浓或淡的缤纷情事,已随时光远去,化作历史记忆里的一缕风烟。而当我们翻开那些发黄的线装书,却发现,爱情的面目永远生动,千年不老。

摘自《知识窗》

也有一些诺奖得主的奖金用途,听起来充满了人情味。爱因斯坦因涉婚外恋,一直内疚于前妻,便立下誓言如有天摘取诺奖,就一定把奖金送给前妻。

另一个原因是,爱因斯坦认为,他目前所得的科学成就中,同是科学家的前妻对其帮助也是很大的。

果然,在发下誓言之后不到两年,诺奖终于落入爱因斯坦手中,他把奖金按约送给了前妻米娃·马里奇。

据美国《时代》周刊报道,保罗·格林加德因发现神经元信息传递,与另两名研究人员分享了2000年诺贝尔生理学或医学奖。格林加德用他所得的约40万美元,成立了一个新的奖项:珀尔·美斯特·格林加德。该奖以他母亲的名字命名,因为母亲在生他时去世。他设立该奖的意图是建立“女性诺贝尔奖”,帮助消除科学界的性别歧视。他以已故母亲的名义设奖的善举,感动了无数人。

摘自《看世界》

二是包容。天空包容每一片云彩,故能广阔无比;大海包容每一朵浪花,故能浩瀚无涯。受脾气性格、阅历视野、文化修养、生存环境的影响,人们表现出种种差异,甚至种种不足和缺点。能否包容他们的个性,宽容他们的欠缺,不仅是一种气度雅量,也是一种处世艺术。

三是聆听。在人们自我表现普遍化的今天,能静下心来聆听别人说话,已成为一种美德。多听有助于信息的搜集,人世的观察,还可以避免因多言而造成的差错。如果有人找你倾诉,你一定要认真、投入、耐心地聆听。因为这是他们对你的信任和依托,你的聆听对他们也是一种共享、慰藉、温暖和鼓舞。民谚说:“善于聆听的人足智者。”学会聆听是处世的一个重要法宝。

摘自《小品文选刊》

凹地处世学

高兴宇

人往高处走,水往低处流。凹地的最大特点,就是因地势低而汇集了各方之水。李白:“黄河之水天上来,奔流到海不复回。”这是何等的气势?“今夜鄜州月,闺中只独看。遥怜小儿女,未解忆长安。香雾云鬟湿,清辉玉臂寒。何时倚虚幌,双照泪痕干。”同一轮明月寄寓着两地彼此的思念,本是自己思家,偏想家

“凹地”特征有哪些?一是谦虚。不骄不躁、不矜不伐、辞尊居卑、功成不居、功薄蝉翼、虚怀若谷……在中华字典上,表达谦虚之意的成语俯拾即是。然而,生活中这样的人却很稀缺。很多人常常在艰难时很谦和、虚心,而功成名就就会变得趾高气扬。